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Dedicado a todos los compañeros de OcioJoven

y muy en especial a Manuel Mije, alias Canijo,
 sin el cual Manana no hubiera volado tan lejos.



Hipótesis
de un muerto

en una metrópolis



Episodio I.- Aviadores, perros del aire

anana terminó su cuenco de sake y llamó al
camarero  a  gritos.  Acababa de  volver  de  la

Bahía  Sudeste  y  todo  lo  que  quería  era
emborracharse  hasta  emborronar  las  últimas
jornadas,  empujar  aquel  trago con todo  el  alcohol
que se pusiera a su alcance. Aquel lugar le producía
una  sed  espeluznante.  Cosas  de  la  Armada,  como
solía decir él mismo hubiera alguien para escucharle
o no.

M

Tras haber anclado su hiryū en la Plataforma Sur,
la que llamaban Salto de Vuia, se había dirigido sin
preámbulos a la cantina. Ya se encargaría su copiloto,
Wudji, de revisar el bimotor y gestionar el papeleo.
Habían traído tan solo pescado en salazón, tabaco,
maíz,  trigo  y  lana,  pero  sabía  que  aun  así  las
discusiones  con  los  burócratas  serían  tan  largas
como inevitables. Y no quería verse involucrado en
una.

Había  otro  motivo  más  por  el  cual  quería
emborracharse:  la  muerte  de  Noonan,  como  le
recordó su impertinente memoria cuando empezó el



siguiente cuenco.  No se permitía reconocerlo,  pero
tenía  un  gran  aprecio  a  sus  ex  compañeros  del
ejército.  El  Batallón  Alfa,  los  Dragones  de  Hierro,
había  sido  durante  años  su  hogar,  su  familia  y  el
sentido  de  su  existencia.  Varias  experiencias
desagradables,  su  natural  cinismo y la  indisciplina
en que le sumió la depresión acabaron por apartarlo
de ellos. El hueco había quedado allí, aunque jamás
lo admitiera. 

Ahora  era  un  freelance,  un  autónomo,  un  lobo
solitario, y no podía alzar el vaso por la memoria de
Noonan  porque  sería  claudicar  después  de
demasiado tiempo. El guión decía que ya no pensaba
en los Dragones, que no se preocupaba por su suerte,
que ya nada sentía por ninguno de ellos. Aunque a
Noonan lo hubiesen acuchillado como a un perro en
una  lúgubre  iglesia  de  la  barriada  sur.  Aunque
hubiera maldecido a  quien lo hizo cuando leyó la
noticia.  Con un largo trago intentó convencerse de
que él no acabaría así.

La llegada de un hombre al local lo sacó de sus
sombríos pensamientos. Era un tipo anodino, ni muy
alto ni muy bajo. Llevaba la barba mal afeitada y el
pelo, a ojos vistas descuidado, se le pegaba a la cara
empapada  por  la  lluvia.  Sin  mirar  a  nadie  fue



directamente  hasta  la  barra,  donde  se  quitó  la
cazadora  de  cuero.  Durante  unos  instantes  dudó,
pues estaba mojada y no sabía dónde ponerla, hasta
que al final se decidió por dejarla contra la barra, en
el  suelo.  Cuando el  camarero se dignó a  atenderle
pidió una cerveza en botella con mucha educación.
Casi parecía que se sintiese cogido en falta.

Aquel  rostro  curtido,  con  los  ojos  brillantes  de
perro  abandonado,  le  recordó  a  Manana  al  de  un
sargento  de  su  batallón  que  fue  expulsado  por
negligencia en el mantenimiento. Tenía unos sesenta
años  y  había  servido  durante  cuarenta  y  cinco.  El
piloto  nunca  olvidaría  su llanto  silencioso  cuando
salió, con total discreción, por la puerta trasera. Fue
una de esas visiones que se quedan grabadas en el
alma.

¡Compañero! gritó al  desconocido al tiempo─ ─
que  le  hacía  ostentosas  señas  con  la  mano .─
Demonios,  cuelga  aquí  tu  cazadora.  Menos  cuesta
secar sillas que limpiar cuero.

El  desconocido  le  sonrió  agradecido  pero  algo
cohibido. Era bastante más joven que el sargento que
se  había  deslizado  en sus  recuerdos,  pero  Manana
estaba talmente embriagado que decidió brindarle la
mano que nunca llegó a echar al otro.



Este  endemoniado  monzón  cualquier  día─
derriba la metrópolis y nos sepulta a todos bajo el
cemento… gruñó de un modo amistoso mientras le─
conminaba a sentarse a su mesa.

Usted  es  el  capitán  Manana,  de  los  Dragones─
dijo  al  acercase  con  un  hilo  de  voz  y  un  brillo─

admirativo  en  los  ojos.  Definitivamente,  pensó  el
aludido,  he  hecho  bien  en  invitarle  a  sentarse
conmigo.

¿Nos conocemos? replicó atusándose su barba─ ─
leonina  en un intento por  disimular  el  orgullo  de
verse reconocido.

Trabajé  en  mantenimiento  en  Campo  VIII.─
Celebramos juntos el rescate de aquellos colonos de
Bahía Sudeste.  Me acuerdo como si fuese ayer se─
explicó con tono soñador . Todo aquel derroche de─
entusiasmo y valentía…

Y alcohol le interrumpió Manana. Recordaba─ ─
vagamente la misión por una medalla que le habían
concedido, pero aquella noche podría haber estado
bebiendo con el  sumo pontífice y  no hubiera sido
capaz  de  recordarlo;  cuando  aterrizó  estaba  ya
borracho  como  un  cargamento  de  cubas  mal
estibadas .  Fueron  unos  días  difíciles,  con  todos─
aquellos pobres colonos atrapados. Vaya ratonera...



Oí contar que tuvieron que batirse incluso los─
pilotos de tantos espectros que había en el campo.
Tuvo que ser increíble.

Sí,  bueno  carraspeó  Manana .  Algo  de─ ─ ─
increíble siempre tienen esos encuentros.

El  aviador  se  quedó  ensimismado,  los  dedos
jugueteando  con  el  cuenco  de  sake.  Era  todo  un
experto  en  realizar  misiones  en  el  exterior  de  la
metrópolis.  Atrás había quedado el  día en que sus
horas de vuelo igualaron a las de descanso en tierra.
Había surcado todos los cuadrantes del Sector Sur en
las  más  diversas  aeronaves.  Se  había  batido  con
renegados  y  con  sectarios,  e  incluso  con  piratas
aéreos.  Y en más de una ocasión tuvo que vérselas
con espectros. Sin embargo, nunca había conseguido
hablar de ellos con ligereza. Eran como una pesadilla
hecha  realidad.  La  visión  de  un  esqueleto  que  se
mueve por su propio pie, con esos ojos encendidos
en  verde,  como  reflejos  de  un  infierno  frío  y
húmedo… no, aquello era algo que no te podía dejar
indiferente.

Manana  sabía  que  los  sacerdotes  podían
controlarlos  sin  dificultades  para  obligarlos  a
trabajar  en  las  calderas  de  la  metrópolis.  Incluso
había oído decir que se podía solicitar estar presente



durante  el  proceso  de  dominación  que  se  realiza
cuando  el  cadáver  queda  descarnado.  Más  aún,  se
rumoreaba  que  los  antiguos  ejecutaban  todos
aquellos  rituales  en  público.  No  obstante,
encontrarse a una de aquellas criaturas caminando
en mitad de un campo de maíz, o estrangulando con
sus falanges todavía rojizas de su propia sangre a una
campesina,  era  una  cosa  muy  distinta.  Tal  vez,  se
dijo,  no  fuera  una  aberración  hacer  ver  al  pueblo
aquellas  ceremonias.  Él  mismo  había  sido siempre
partidario de conocer bien al enemigo.

Los espectros son el mal encarnado. Aquella─ ─
declaración sacó a Manana de su ensimismamiento.
Su inocencia le hizo casi sonreírse.

No, amigo mío. No podemos ser tan simplistas─
con la realidad. No son el hombre del saco. Son unos
seres  temibles,  pero  no  los  responsables  de  todos
nuestros males. Echó un trago y se le terminó de─
aflojar  la  lengua . Por  ejemplo,  hoy  he leído que─
Noonan, uno de los pilotos de mi destacamento, ha
aparecido muerto en una iglesia de la barriada sur.
En el artículo dicen que fue un espectro el que acabó
con su vida. Pero, ¿cuándo se ha visto a uno de ellos
empuñar  un arma? A Noonan le  encontraron una
estaca de treinta centímetros en el estómago.



El hombre palideció. Miró a su alrededor y en un
tono más confidencial dijo:

Pero  fue  la  explicación  que  dio  la  curia.  ¿No─
querrá decir que mintieron?

¡Ah,  demonios!  exclamó  Manana .  Tanto─ ─ ─
miedo  y  secretismo.  A  la  curia  le  importa  un
pimiento lo que creamos. Los aviadores lo sabemos
bien. Somos los perros del aire: ellos tiran el hueso y
nosotros  corremos  a  traérselo  de  vuelta.  Más
barbaridades  que  las  que  decimos  del  amo  en  las
cantinas no se oyen en toda la metrópolis. Pero eso
da igual.  Ellos  buscan obediencia,  y la  fe  ciega no
hace buenos siervos.

Pero, entonces, ¿por qué iba alguien a asesinar a─
un  piloto  en  una  iglesia?  No  hay  asesinos  en  la
metrópolis. Todos los criminales fueron exiliados.

Lo que  no  se  puede  exiliar  es  la  maldad  del─
hombre.  Verás,  Noonan  estaba  metido  en  asuntos
turbios. Lo sé dijo anticipándose a la pregunta con─
una sonrisa suficiente  porque yo también recorrí─
esas calles. El tráfico de vestigios es un negocio muy
lucrativo,  y  los  mismos  sacerdotes  los  principales
clientes. Quien hace las leyes… aprovechando que─
su  interlocutor  estaba  con  la  boca  abierta  y  no le
robaría la palabra, apuró el  cuenco de un trago; se



sentía  eufórico,  superior,  tanto que se permitió un
nuevo  y  temerario  comentario .  Además,  ¿quién─
puede censurarles la curiosidad? ¿No son ellos, al fin
y  al  cabo,  los  que  nos  protegen  de  todos  los
demonios  del  maldito  cataclismo?  Más
reconocimiento y menos desconfianza.  Los  pseudo
intelectuales  que  se  permiten  criticar  a  la  iglesia
deberían verse cara a cara al menos una vez con un
espectro. Es difícil batir a uno. Si les disparas, apunta
a  la  cabeza.  Si  usas  la  espada,  a  las  piernas.  Pero,
hagas lo que hagas, nada te asegura que no se vaya a
seguir moviendo.

El hombre guardó un silencio reverencial durante
unos  instantes,  los  cuales  aprovechó  Manana  para
rellenar  su  pipa  y  encenderla  recostado  sobre  las
patas posteriores de la silla. Finalmente, deviniendo
su expresión desconfiada, el primero preguntó:

¿No tendrá aquí ningún vestigio? No se ofenda,─
pero he oído muchas historias de gente convertida
en espectros solo por tocarlos.

El  viejo piloto rió con ganas.  Los  vestigios  eran
piezas de la civilización que ocupó aquellas mismas
tierras  antes  de  la  fundación  de  las  metrópolis,
reliquias de los hombres que dominaron el mundo
antes de que el cataclismo les hiciera replegarse tras



los muros de estas. La curia prohibía expresamente
adquirir  y poseer cualquier  objeto que les  hubiera
pertenecido. Tal vez por ello coleccionarlos se había
convertido en una moda de las clases acomodadas.
Con  la  aplastante  lógica  del  mercado,  apenas
asomaba  una  demanda,  una  oferta  corría  a  su
encuentro. Muchos aviadores se habían unido al tren
de tan lucrativo y peligroso tráfico.

No, amigo mío. Dejé aquellos negocios hace ya─
mucho tiempo. No quiero acabar como Noonan; no
es final para un hombre. Manana se permitió una─
pausa  para  exhalar  algunas  volutas  de  humo
mientras  paladeaba  la  admiración  de  su
interlocutor . Pero no hay por qué confundirse: los─
vestigios  no  convierten  a  nadie  en  espectro.  He
convivido  con  demasiados  contrabandistas  como
para  llevarme  a  engaño.  La  curia  lo  sostiene  para
evitar que la gente se ponga en riesgos innecesarios,
y hace bien: la masa necesita respuestas para todas
sus preguntas. Si no las tiene, se siente desprotegida.
Es como el asunto de la fundación de la metrópolis.
Según el  calendario,  estamos  en el  año doscientos
cuarenta y seis de la nueva era, pero yo conocí gente,
viejos aventureros,  que todavía recordaban el Gran
Éxodo.  La  curia  añadió  ciento  cincuenta  años  al



cómputo porque al pueblo no le gusta ser pionero; se
sienten más seguros con una buena tradición detrás.

El  hombre  guardó  silencio  unos  segundos.
Después,  porque  no le  interesase  aquel  discurso  o
porque le resultase más sugerente el anterior, volvió
a preguntarle por los espectros.

Pero,  capitán,  no  negará  que  los  espectros─
abundan en las viejas ruinas…

Demonios,  no.  ¡Si  hacen  falta  testigos,  seré  el─
primero en jurarlo! He reventado más de una docena
de cráneos en mis  días  como piloto de  la  Armada
valiéndome  únicamente  de  mis  propias  manos

dijo  mientras  escenificaba  con  los  dedos─
engarfiados una poderosa presa para dar énfasis a la
idea . ¿Qué  duda  cabe de  que  ruinas  y  espectros─
están  relacionados?  No  es  por  placer  que  nos
refugiamos tras los muros de la metrópolis.

Mientras vociferaba aquella pregunta retórica, su
acompañante  apuró  su  cerveza  y  miró  hacia  la
puerta  con  aire  de  perro  apaleado.  Manana  creyó
intuir cierto nerviosismo, y pensó que igual le estaba
aguantando la perorata por mera educación cuando,
tal  vez,  tenía prisa.  En su línea protectora,  tomó la
iniciativa,  pensando  que  quizás  pudiera
acompañarle  un  rato  camino  de  los  hangares  y



prolongar así el encuentro.
Vamos,  amigo  mío:  no  nos  eternicemos.  Yo─

también tengo  algunos  asuntos  que  resolver  en  el
Salto de Vuia.

El  tipo  asintió  con  una  sonrisa  agradecida  y
ambos se dirigieron hacia la barra. Manana se sentía
pesado  por  el  alcohol  y  algo  confuso  después  de
haber  hablado  tanto;  a  la  satisfacción  de  haber
encontrado con quien desahogarse  se  sumaba una
ligera  inquietud  a  la  que no conseguía  dar  forma.
Flexionó  los  hombros  para  desentumecerse.  Me
estoy haciendo viejo,  pensó mientras  se  atusaba la
barba. Oyó entonces abrirse la puerta del local, pero
no le prestó mayor atención. Un segundo después, el
estallido  de  una  botella  y  una  rociada  de  cristal
contra  su  hombro  lo  sobresaltaron.  El  camarero
estaba lívido. Y él, viejo, muy viejo.

¡Qué diablos...!─
Se  giró  sintiéndose  lento  como  un  perezoso,

maldiciéndose  por  la  barriga  y  su  sed  insaciable,
convencido de que ya estaba listo para la fiambrera.
Y entonces vio al  hombre con el que había estado
compartiendo  conversación  con  el  cuello  de  la
botella de cerveza todavía en la mano.  En el  suelo
yacía un tipo, el que acababa de entrar en el local, a



poca  distancia  de  un  cuchillo.  Demonios,  pensó,
inconsciente de un solo golpe.

¿Sabe  quién  podría  querer  atacarle,  capitán?─
oyó que decía su salvador. ─
Manana  ni  siquiera  se  planteó  la  lógica  de  la

pregunta,  ni  mucho  menos  las  implicaciones.
Todavía aturdido, acertó a balbucear una disculpa y,
dejando  un  billete  de  cien  en  la  barra,  salió
apresuradamente del local, pasando por encima del
intruso sin dedicarle apenas un vistazo. El tipo no le
sonaba en absoluto, ni falta que hacía.  Después de
tantos años en el negocio, sabía que hay gente con la
que es mejor poner tierra de por medio. Gente de la
que es mejor no saber nada.

Recorrió  las  angostas  callejuelas  en  las  que  se
hacinaban moteles y tugurios sin dejar de mirar a sus
espaldas,  cada  vez  más  nervioso,  y  llegó  hasta  el
Mirador  de  Poniente  convencido  de  que  nadie
seguía sus pasos. El sol derramaba sus últimos rayos
sobre  la  plataforma  acrecentando  la  sensación  de
soledad; apenas se movían algunas siluetas solitarias,
mecánicos por fin liberados de sus tareas o mozos de
almacén que soñaban con un catre hasta el próximo
turno.  En  lontananza,  el  majestuoso  perfil  de  las



montañas recortado contra el intenso rojo del ocaso
resultaba menos evocador que amenazante. No era
el  mejor  sitio  para  pararse  a  recuperar  aliento,  así
que,  entre  maldiciones,  aceleró  rumbo  a  los
hangares. En su biplano se sentiría a salvo, y no solo
por  el  revólver  que  guardaba  en  la  cabina:  aquel
rompecabezas  de  hierro  y  cristal  era  su  auténtico
hogar, un rincón donde se sentía tan seguro como en
el vientre de una madre. 

Una  sonrisa se abrió paso entre la barba cuando
vio su silueta al fondo del hangar, aunque no tardó
en  hundirse  de  nuevo  en  las  simas  capilares:
recostado  contra  unas  cajas  de  madera,  Wudji
aguardaba  su  regreso.  Era  la  viva  imagen  del
sufrimiento: tenía el rostro empapado en sudor y su
piel  cetrina  estaba  lívida.  Agotado era  un término
que  se  quedaba  muy  corto  ante  aquel  cuadro.
Maldición,  pensó  el  viejo  piloto,  los  problemas
siempre vienen a pares.

Jadeando como una caldera mal ajustada, corrió a
su lado, tan preocupado por su pellejo como por el
de su compañero de aventuras.

Demonios,  muchacho,  ¿qué  te  pasa?  ¿Te  has─
bebido mi reserva de grog? Te advierto que no es el
momento de tonterías: me parece que vamos a tener



que levantar el vuelo de inmediato... ¿Has verificado
los motores, ajustado las hélices?

El pájaro está listo, patrón, y los depósitos llenos─
replicó con una sonrisa  que tenía  más de cariño─

que de convencimiento.
¿Los  depósitos  llenos?  ¿Qué  quieres  decir?─

inquirió  sorprendido  por  la  noticia.  Las─
autoridades  aduaneras  no  dejaban  repostar  hasta
que no se había sellado todo el papeleo para evitar
despegues  no  programados.  Siempre  se  guardaba
una reserva en la manga, pero...

Como respuesta el oriental le tendió un sobre de
manila con órdenes de vuelo y coordenadas. Manana
miró incrédulo a su copiloto y luego hacia el avión,
como si estos pudieran tener más respuestas que el
propio sobre. Luego ojeó nervioso los documentos,
barajándolos como los naipes de una mala mano. 

Apenas  habían  puesto  el  culo  en  el  nido  les
llegaba  un  nuevo  trabajo,  uno  para  el  que  iba  a
necesitar un nuevo copiloto, a juzgar por el aspecto
de Wudji. 

Resopló.
Aquello  era  más  que  extraño.  Incluso  con  la

cabeza  embotada  por  el  alcohol  y  la  fatiga  se  le
estaban encendiendo todas las  alarmas.  Por norma



general, los burócratas obligaban a pasar varios días
de inactividad entre vuelos,  especialmente durante
los monzones.  Era una práctica asumida por todos
los perros del aire, uno de los múltiples protocolos
de seguridad impuestos por la curia en nombre de la
sacrosanta  seguridad  de  la  metrópolis.  ¿Por  qué
permitirle levantar el vuelo tan rápido? Mejor dicho:
¿por qué lo empujaban de nuevo al ruedo?

Piensa, viejo estúpido, se dijo. Frunció el ceño y se
masajeó  párpados  y  cejas.  La  cabeza  le  chirriaba
como una turbina mal engrasada. Envenenamientos,
intentos  de  asesinato,  espectros  eliminando  viejos
compañeros,  órdenes  inesperadas  de  la  curia...
Resopló con más fuerza todavía y sacudió la cabeza.
Luego rellenó de nuevo la pipa y se la llevó a la boca.
Dio media docena de profundas caladas,  hasta que
una nube de humo tranquilizador cubrió su cabeza y
se fundió con sus pensamientos.

Maldita paranoia gruñó. ─ ─
¿Qué  hacemos,  patrón?  La  voz  apagada  de─ ─

Wudji lo sacó de sus cavilaciones.
Tú, buscarte una cama donde curarte la gripe.─

Y  yo,  pensó,  aclararme  la  cabeza  y  dejarme  de
tonterías. Todas  estas  ideas  raras  no  son  más  que
espejismos, interferencias.



Como  solía  decir,  hubiera  o  no  alguien  para
escucharle, cosas de la Armada. Cosas contra las que
luchar.  No  podía  ver  una  conspiración  en todo  lo
que ocurría a su alrededor. No podía permitírselo. El
tipo del bar era un loco que le había confundido con
otro, y aquellas órdenes no tenían nada que ver con
el  desafortunado  encuentro:  no  eran  más  que  un
pedido urgente como tantos otros que había librado.
Es más, ¡venían caídas del cielo! Un tiempo lejos de
la  metrópolis  le  vendría  muy  bien  para  centrarse.
Cada  vez  le  resultaban  más  penosas  aquellas
aglomeraciones,  el  hormigón,  la  luz  eclipsada  por
plataformas y puentes colgantes... 

Y lo  de  Wudji...  Solo  era  una coincidencia,  una
fiebre  de  tantas  que  pululan  por  los  trópicos,  en
especial durante los monzones. No podía ser de otra
forma. Después de todo, él era un simple perro del
aire, un piloto siempre listo para ir a buscar huesos.
Nadie, en definitiva, que pudiera verse en el punto
de mira de oscuras maquinaciones.

Echando humo como un motor tocado de muerte,
se  acercó  a  la  plataforma  de  despegue.  Para  sus
adentros se repetía, una y otra vez, que todo iba bien.
Y hubiera terminado por creérselo si sus rodillas no
hubieran amagado uno o dos malos pasos.



Acodado en la barandilla de la pista, disfrutó de la
impresionante vista que brindaba aquel  acantilado
artificial  sintiéndose más pequeño que nunca. Y, al
mismo tiempo, preparado para volar.



Episodio II.- Pretorianos, las sombras 
de la metrópolis

argrave salió del bar y descendió a buen paso
hacia la base de la metrópolis. Cuando enfiló

la  primera  escalera  sacó un pañuelo del  bolsillo  y,
aprovechando que estaba empapado por el monzón,
se limpió las manos de sangre y cristales. A los pocos
metros,  en  un  túnel,  lo  tiró  en  una  trituradora  de
residuos.  Sin  modificar  el  paso  ni  mostrar
nerviosismo alguno, el anodino personaje continuó
su marcha por el  dédalo de callejuelas secundarias
que  se  extendía  bajo  el  Salto  de  Vuia,  una  zona
donde los pozos de luz no abundaban y que durante
la  estación  de  lluvias  parecía  más  una  red  de
alcantarillado  que  una  vía  pública.  A  pesar  de  lo
práctica  que  resultaba,  no  era  una  ruta  que  le
entusiasmara:  demasiado  sombría  y  apartada.  No
obstante, tenía una cita en el monasterio de Nueva
Esperanza y no quería llegar tarde.  Los trabajos  se
tenían que realizar con total profesionalidad, aquella
era su filosofía.  Tendría  tiempo más adelante para
identificar al hombre del cuchillo.

H



En  la  capilla  le  esperaba  Barron  arreglando  los
cirios  de  los  distintos  altares.  Estaba  solo,  ningún
feligrés a la vista, algo que tampoco le extrañó con el
tiempo que hacía, así que sin mediar palabra alguna
se  introdujo  en  la  sacristía.  Hargrave  era  muy
escrupuloso  con  la  discreción.  Su  trabajo  como
policía  secreto,  o  pretoriano,  como  les  llamaban
familiarmente  en  la  Cúpula,  dependía  en  gran
medida  de  su capacidad para pasar  desapercibido.
Cualquiera  que  hablase  con  familiaridad  con  un
miembro de la curia hubiera llamado la atención, así
que  prefería  meterse  a  cubierto  antes  incluso  de
saludar.  Poco  después,  el  sacerdote  le  siguió  al
interior y le estrechó la mano con entusiasmo.

Hargrave, siempre a tiempo le saludó con una─ ─
jovialidad que contrastaba con el carácter taciturno
de  su  visitante .  Pasemos  a  mi  despacho;  allí─
estaremos más cómodos.

El pretoriano no se sentía en absoluto incómodo
en  la  sacristía,  pero  no  dijo  nada.  Las  estatuas,
relicarios  y  cálices  tenían  para  él  el  valor  de  una
tramoya,  ni  más  ni  menos:  necesaria  pero
desprovista  de  su  encanto  una  vez  te  encuentras
entre  bambalinas.  Por  el  contrario,  la  familiaridad
del  sacerdote  lo  inquietaba,  especialmente  en



momentos de trabajo. A su parecer, el joven religioso
no llegaba a concebir el alcance y la importancia de
su cargo. Era un defecto, pensaba, que se corregiría
con el tiempo. 

Una  vez  sentado  en  una  cómoda  poltrona  de
cuero rehusó la copa de licor que su anfitrión había
servido sin molestarse en preguntar. Este no se sintió
ofendido por el  desaire;  tal  vez un poco divertido,
como  apuntaban  las  comisuras  de  sus  labios.
Sentándose  tras  la  lujosa  escribanía  de  madera
labrada, se metió directamente en materia.

Bueno, ¿cómo ha ido la entrevista con el capitán─
Manana?

Incluso mejor de lo previsto. Había bebido una─
considerable  cantidad  de  sake  y  tenía  ganas  de
hablar. Al parecer, la muerte del teniente Noonan le
ha afectado considerablemente.

¿Es  posible  entonces  que  conozca  a  O’Dowd?─
preguntó el sacerdote con una nota de inquietud al─

tiempo  que se  encendía  un cigarrillo . Noonan y─
Manana podrían haber conservado el contacto, y eso
comprometería la misión…

Es  posible  pero  resulta  improbable  que  se─
conozcan. O’Dowd y Manana no se mueven en los
mismos círculos,  y hemos estudiado los  itinerarios



de  vuelo  del  capitán  y  de  Noonan  desde  que  el
primero abandonase la Armada y apenas coinciden
los sectores en un par de ocasiones. Además, hubiera
quedado alguna traza de esos hipotéticos encuentros
si en efecto se hubieran producido. Después de todo,
el capitán Manana es un piloto, no un conspirador, y
no destaca en absoluto por su discreción. Hargrave─
hizo  una  pausa  para  valorar  la  impresión  que  su
trabajo iba dando al sacerdote. Cuando creyó que el
otro  había  entendido  todas  las  implicaciones  que
aquella  información  conllevaba,  indagó  sobre  uno
de los puntos que más le inquietaba de todo aquel
montaje . Debo suponer que O’Dowd sigue siendo─
el candidato número uno para la misión. ¿Dónde se
encuentra ahora?

Sigue encerrado en el centro de seguridad Base─
VI. Tendrás ocasión de verlo en persona cuando le
entregues sus órdenes esta misma tarde. 

Barron dio una calada nerviosa a su cigarrillo. A
pesar  de  que  intentaba  estar  a  la  altura  de  su
dignidad eclesiástica,  Hargrave adivinaba en él,  sin
dificultad alguna,  la  desazón que le  causaba hacer
valer  su  autoridad  sobre  sus  subalternos;  en
particular,  sobre  los  pretorianos.  Era  un defecto,  y
como tal no lo encontraba divertido, aunque sintiera



una oscura satisfacción al  constatarlo e,  incluso,  el
deseo de poner a prueba al sacerdote. De hecho, sus
labios se tensaron en algo parecido a una sonrisa.

Espero  que  no  censure  nuestra  decisión  de─
mantener a O’Dowd como agente aventuró en un─
tono más formal . Comprenderá que nos resulta de─
gran  utilidad  y  que  no  podemos  permitirnos
sacrificarlo por un mero crimen pasional que, a fin
de cuentas, no tardará en ser olvidado.

Un crimen que había causado un gran revuelo en
toda la metrópolis, pensó el pretoriano. No obstante,
se  guardó  la  apreciación  para  sí  mismo.  Podía
percibir  la  tensión  de  su  interlocutor.  Incluso  le
resultaba  algo  cómico  cómo  este  había  pasado  a
darle el usted, marcando la distancia. Hacía tiempo
que aquellos juegos dialécticos tan arraigados en la
curia habían dejado de impresionarlo. Contaba con
muchos  años  de  fieles  servicios  a  sus  espaldas  y,
como  el  propio  caso  de  O’Dowd  atestiguaba,  la
Cúpula era reacia a sacrificar sus peones.

No  es  una  de  mis  funciones  discutir  las─
decisiones estratégicas de la curia, prelado replicó─
con total calma y entonación neutra.

Bien. En ese caso dijo este, visiblemente más─ ─
relajado  puede  dar  aviso  al  Campo  IX  para  que─



preparen el encuentro con O’Dowd. ¿Contamos con
Manana como piloto?

Es  el  adecuado  para  el  trabajo  asintió─ ─
Hargrave,  divertido  ante  las  ganas  de  terminar  la
reunión  que  mostraba  ahora  Barron .  Tiene  la─
experiencia y la habilidad suficiente para amerizar
en mitad de las ruinas, y el espíritu aventurero para
dejarse embaucar por Grey. Además, como él mismo
se  definió,  es  un  perro  del  aire;  no  pondrá  en
entredicho  una  actuación  de  la  curia.  Muestra  un
raro respeto por el  gobierno de la metrópolis  para
tratarse de un mercenario…

¡Magnífico!  exclamó  excitado  el  joven─ ─
sacerdote . En ese caso todo marcha a la perfección.─
Avisa por radio al  Campo XII  y deja instrucciones
precisas  para  Grey.  Después  ve  a  ver  a  O’Dowd  y
entrégale este sobre con los detalles de la misión. La
semana que viene estaremos brindando por nuestro
éxito.

Hargrave  apenas  esbozó  una  fría  sonrisa  de
cortesía antes de ponerse en pie y partir a cumplir su
cometido.  Desde  luego,  Barron  era  un  gran
aficionado a brindar. No le extrañaba el presupuesto
que tenía destinado para llenar sus cálices. Lo anotó
mentalmente,  como  el  resto  de  los  detalles  de



aquellas  breve  entrevista.  Nunca  se  sabía  cuándo
podrían revelarse de utilidad.

En los niveles inferiores de la metrópolis, allí dónde
se ubicaban las calderas y la maquinaria pesada que
proveía  de  energía  y  otros  servicios  básicos  a  sus
habitantes,  se  encontraban  las  instalaciones  más
secretas  de  la  Cúpula.  Los  engranajes  ocultos  que
permitían  el  funcionamiento  de  la  sociedad
metropolitana se concentraban en aquellos lúgubres
pasillos laberínticos, imbricados con los más banales
de las bombas de drenaje o las turbinas generadoras.
La  supuesta  presencia  de  espectros  trabajando  en
estas disuadía a cualquiera de husmear por el lugar:
solo miembros del cuerpo de ingenieros y técnicos
especializados con pases especiales se asomaban por
la zona, y siempre siguiendo rutas preestablecidas y
con  frecuencia  acompañados  por  agentes  de
seguridad. 

Protegidos de las miradas indiscretas por aquellas
medidas, los centros de alta seguridad, las bases de
comunicaciones  y  los  laboratorios  permanecían
ignorados  por  los  ciudadanos  de  a  pie.  Aquella
ciudadela  en  la  base  misma  de  la  metrópolis
provocaba un profundo sentimiento de reverencia y



admiración  en  Hargrave.  Como  guardián  de  sus
secretos, un gran orgullo lo embargaba cada vez que
entraba en sus dominios.

Kendall,  el técnico con quien debía encontrarse,
se  mostraba  mucho  menos  entusiasta  que  el
pretoriano.  Años  de  trabajo  bajo  tierra  le  habían
agriado  el  carácter.  Ni  siquiera  le  quedaba  el
consuelo  de  liberar  tensiones  hablando,  dado que,
como miembro privilegiado de la élite, debía medir
continuamente  sus  palabras:  la  integridad  del
sistema podía quedar comprometida por cualquier
desliz. Aquello lo impulsaba a buscar amistades sin
descanso,  de  un  modo  casi  compulsivo,  pues  el
remordimiento  y  la  duda  echaban  a  perder  las
precedentes a una velocidad de vértigo. 

Hargrave toleraba todas  aquellas rarezas  porque
apreciaba  sinceramente  el  trabajo  que  realizaba  el
técnico y aquello, en su esquema de las cosas, era lo
más importante. Tal vez lo único importante.

Buenas tardes, Kendall saludó palmeándole la─ ─
espalda con cierto afecto . ¿Tendrás un minuto para─
hacerme un par de encargos?

El aludido, un hombre enjuto y algo contrahecho,
apartó la mirada de la terminal y le devolvió el gesto
de  aprecio.  Cierta  inseguridad  en  sus  ademanes,



como  si  no  estuviera  acostumbrado  al  contacto
físico, lo convirtieron en una caricatura.

Siempre,  siempre tengo tiempo para ti,  amigo─
mío  e,  indicándole  una  silla,  se  ofreció─
voluntarioso a ayudarle . Cualquier cosa. Solo dime─
qué necesitas y lo encontraremos en un abrir y cerrar
de ojos.

Hargrave observó con reverencia el computador.
Su  pantalla  negra  iluminada  de  caracteres  verdes
como  la  mirada  de  los  espectros  le  producía  un
inconsciente  temor.  Nunca  había  sido  un  buen
estudiante, y distaba mucho de entender la utilidad
o  el  significado  de  los  periféricos  de  aquella
terminal. Por fortuna, se decía, no tenía que vérselas
directamente  con  aquella  tecnología  rescatada  del
pasado.  Para  eso  estaban  los  técnicos  y  los
ingenieros, depositarios y guardianes de las ciencias
pretéritas.

Necesito que envíes estos avisos al Campo IX y─
al  Campo  XII  explicó  tendiéndole  dos  sobre─
lacrados  y querría identificar a un hombre de unos─
treinta años con el que he tenido un altercado hace
unas horas.

Nada más sencillo.  Solo necesito saber en qué─
zona os encontrabais. Consultaré las grabaciones de



hoy y en seguida sabremos de quién se trata. Dame
solo media hora y tendré todo resuelto.

Muchas gracias replicó con una cálida sonrisa─ ─
Hargrave .  Ahora  tengo  que  hacer  una  visita  al─
centro de seguridad. Hablaremos más tarde.

Solo  dame  media  hora  apuntilló  el  técnico─ ─
con la mirada ya perdida en las profundidades del
terminal . Solo media hora.─

O’Dowd  era  el  tipo  de  persona  que  desagradaba
abiertamente a Hargrave. El joven, de apenas veinte
años, tenía el aspecto de un efebo aderezado con una
inquietante  mirada  diabólica.  Aun  recostado  en  el
catre del  calabozo parecía estar tomando el  sol  en
alguna  cómoda  terraza  ajardinada  de  los  niveles
superiores. El pretoriano no soportaba a la gente que
se tomaba el mundo a la ligera, y aquel muchacho
parecía  no  acusar  en  absoluto  la  gravedad  de  sus
actos. Un asesinato en una iglesia era un asunto muy
serio que podía acarrear graves problemas no solo a
los  implicados,  sino  a  toda  la  metrópolis.  Le
indignaba que pareciera tomárselo a broma.

Aquí tienes tus órdenes,  O’Dowd le informó─ ─
escuetamente tendiéndole el sobre que le había dado
Barron.



El  joven  no  hizo  mención  de  cogerlo.  Aquello
irritó  todavía  más  al  pretoriano.  Con  desprecio,  le
arrojó el sobre a la cara.

La curia  te  ofrece  una  oportunidad  única  de─
redención; haz lo que quieras con ella.

O'Dowd se revolvió y se puso en pie con violencia.
Tenía  los  puños  crispados  y  apretaba  los  dientes
como un perro de presa, tenso, a punto de lanzar una
dentellada.

¿De qué debería redimirme, pretoriano? Dime─
lo desafió buscando su mirada.─

Si lo que quieres es mi opinión, te diré que no te─
creo  capaz  de  hacerlo.  Es  más:  si  estuviera  en  mi
mano, te habría enviado ya a las calderas. No tiene
sentido  hablar  de  tus  culpas  cuando  tú  no  las
consideras tales.

Hargrave se dio media vuelta y se encaminó hacia
la salida del calabozo. Tenía cosas más importantes
que hacer que discutir con aquel mocoso. Por eso no
se volvió siquiera cuando este le espetó:

Disfrutas  con  el  trabajo  de  verdugo,  ¿eh,─
pretoriano?

Imagino que tú preferirías vivir en el caos de los─
tiempos pretéritos,  O’Dowd respondió alejándose─
con deliberada lentitud, exhibiendo un paso firme .─



Hubieras  sido  un  magnífico  violador  y  reputado
asesino…

No  temió un  ataque por  la  espalda  a  pesar  del
patente odio que emanaba del muchacho. No tenía
los  arrestos,  pensaba  Hargrave,  para  atacar  a  un
pretoriano. Era del tipo ladrador. 

Asqueado  tras  aquella  breve  entrevista,  pero
orgulloso de su propia integridad, volvió sobre sus
pasos para reencontrarse con Kendall. El técnico no
le  había  defraudado:  sobre  su  mesa  aguardaba  ya
toda la  información recopilada  sobre  el  sujeto  del
bar.

Su nombre es  John Rizal.  Pertenece al  Comando─
Reformista  informó satisfecho a  su amigo , una─ ─
sección escindida de  la  Guerrilla  Progresista  Libre.
Abogan  igualmente  por  la  participación  de  un
mayor grupo poblacional de base en las actividades
de  investigación,  pero  disienten  en  el  modo  de
organizar  el  gobierno.  Tienen  fuertes  tendencias
anti-curia  que  no  eran  tan  marcadas  en  el  grupo
original.

Hargrave asentía a medida que procesaba aquella
información y memorizaba la  dirección del  sujeto,
los locales en los que se reunía con sus camaradas y



el aspecto físico de los distintos integrantes.  Podría
tratarse de una casualidad, pero su instinto le decía
que aquello estaba relacionado con el asesinato de
Noonan.  Después  de  todo,  ¿no  era  O’Dowd  un
asiduo  de  las  tertulias  de  la  GPL?  Tendría  que
investigar aquella línea.

Si vas a  ir  tras ellos  le dijo Kendall  en tono─ ─
divertido  pide algún apoyo.  Suelen ir  armados y─
no querría  que te  perdieses  la  fiesta  de  la  semana
próxima.  Mi  mujer  está  muy  ilusionada  con  la
promoción  del  novio  de  Stella.  Solo  tiene  catorce
años y ya va a entrar en la Escuela Técnica. Nunca
entenderé qué es lo que ve en mi hija…

Otra de las constantes del técnico era despotricar
de su única hija. Hargrave la conocía en persona y le
había parecido una muchacha de lo más anodino, lo
más  alejado  de  una  adolescente  problemática  o
complicada. No llegaba a adivinar qué motivaba la
repulsa del padre.

Ten por seguro que iré a la fiesta. Será un placer─
encontrar  de  nuevo a  tu  familia  repuso con una─
sonrisa conciliadora para evitar ahondar en el tema.

Y no te preocupes: solo estaremos miembros de─
la Cúpula. Bueno, y el chico, que es ya casi uno de los
nuestros…



Hargrave  asintió  en  silencio  mientras  se  iba.
Había nacido en el seno de una familia de la élite y
para él su posición social implicaba un servicio a la
metrópolis, una responsabilidad heredada que había
que  honrar.  No  participaba,  por  lo  tanto,  de  las
obsesiones de los técnicos venidos de la base. En el
caso de Kendall tendía a no darle importancia. Había
muchas cosas que no compartía con él,  pero hacía
bien su trabajo. Y eso, en el fondo, era lo único que le
importaba.

Dos días más tarde, Hargrave sorprendía a Rizal en
un paso bajo nivel de la Barriada Sur. 

Había sido un trabajo delicado, pues la Guerrilla
Progresista  Libre  contaba  con  muchos  jóvenes  de
buena  familia  entre sus  filas.  Una  actuación
demasiado  expeditiva  podía  degenerar  en  serios
problemas  políticos  y  acabar  enfrentando  a  las
principales  facciones  de  la  Cúpula,  algo  que  no
beneficiaría a la estabilidad de la metrópolis. Por ello
los  pretorianos  estaban  acostumbrados  a  utilizar
mucha  mano  izquierda  con  los  revolucionarios,  y
hasta se veían abocados a hacer uso de argumentos
conciliadores más propios de la curia. 

Al final, tras comprobar la proveniencia humilde



de Rizal y sus débiles vínculos con miembros de la
Cúpula,  Hargrave  había  decidido  tenderle  una
emboscada.  Bien  oculto  en  un  portal  del  paso  a
nivel, en el trayecto habitual de su víctima, aguardó
con paciencia  hasta  que  esta  asomó  por  el  pasaje.
Como muchos otros jóvenes, el tal Rizal no parecía
consciente de dónde se había metido.

Antes  de  que  se  hubiera  dado  cuenta  de  la
presencia  del  pretoriano,  este  ya  le  encañonaba  la
nuca  al  tiempo  que  le  mantenía  un  brazo
inmovilizado  con  una  dolorosa  presa.  Con  la
suficiente brutalidad para que el  otro no intentase
siquiera revolverse, lo condujo al interior de un canal
de aguas pluviales. 

Allí nadie iba a molestarles, y eso era todo lo que
necesitaba el pretoriano. 

Arrojó  a  su  prisionero  al  suelo  y  accionó  el
percutor del revólver. Su siniestro chasquido resonó
en el túnel, un mecanismo de muerte que se carga
como  una  amenaza  primordial.  Durante  unos
instantes,  Hargrave  dejó  que  creciese  su  miedo.
Aquello  le  facilitaría  el  interrogatorio.  Por
experiencia,  sabía  que  librar  a  un  detenido  a  sus
propios  temores  era  más  eficaz  que  cualquier
amenaza: sin excepción, todos lo consideraban capaz



de hacer cosas mucho peores que las que en realidad
tenía en mente.

Al ver la cara de pavor del joven se sonrió, pero
esta sonrisa no tardó en borrarse por completo: Rizal
tenía un brillo extraño en la mirada, y esta clavada
en algún punto a sus espaldas. Con la sensación de
haber percibido un movimiento tras él,  y quizás el
arañar  de  una  piedra  contra  la  pared,  contempló
cómo un pánico extraño, que no se correspondía con
la situación, seguía creciendo en su víctima. 

Cuando esta  empezó a  gritar  dominado por un
terror  ancestral,  Hargrave  se  giró  apuntando  a  la
penumbra,  contagiado  de  aquel  espanto  desatado,
pero allí no había nada. 

Nada,  a  excepción  de  una  palabra  pintada  en
verde  sobre  el  muro,  apenas  dos  letras  que  se
adivinaron siniestras  con  aquella  banda  sonora  de
alaridos.

AS.


	Los Perros del Aire
	Hipótesis
	Episodio I.- Aviadores, perros del aire
	Episodio II.- Pretorianos, las sombras de la metrópolis

