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PUNTO DE PARTIDA 
 
 
AUNQUE NO SEPAMOS DE QUÉ SE TRATA; TODO 

TIENE UN COMIENZO, SIEMPRE. 
 
 
—Capitán, siento mucho su pérdida… 
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Cuando César supo de la muerte de su hermano se sintió 
huérfano, huérfano de todo. 

Nació cuando su hermano ya contaba con 24 años de edad. A 
su madre no llegó a conocerla, su vida se apagó a pocos minutos 
de que él llegase a este mundo. 

Ella, a su edad, quería otro hijo, pero su médico de cabecera 
le aconsejó que se olvidara de esa idea, ya era mayor para un 
nuevo embarazo. 

—Los 45 años de hoy no son los mismos que los 45 de antes. 
Por más que su madre o su abuela tuviesen hijos con esa edad 
no significa que usted pueda o deba tenerlos. La vida ha 
cambiado mucho, el sedentarismo nos ha hecho débiles, y 
podría poner usted su vida en riesgo. 

Pero no hizo caso y siguió con su terquedad. Quería volver a 
sentir aquel ya olvidado calor maternal. 

Ya, en cinta, su ginecólogo le advirtió para que no se 
esforzase y para que siempre estuviese bajo control médico. 
Todo parecía ir bien, pero después del parto una hemorragia 
interna se la llevó, arrebatándole así la vida y su sueño de cuidar 
de un nuevo hijo. 

Su marido siempre estaba trabajando en la ebanistería. Su, 
hasta entonces, único hijo ya era mayor y, simplemente, no 
quiso verse sola. Pero los proverbios siempre están aquí, y hay 
uno para todo acontecimiento: 

«Lo que no quieres que pase, pasará». 
Ella no quería estar sola, mas de aquella manera acabó. No 

fue así para su nuevo hijo. 
Claudio se hizo cargo del menor durante toda su infancia 

hasta alcanzar la adolescencia, y pasaría mucho tiempo hasta 
que aquel supiese de los turbios negocios de su hermano. 

El benjamín se desarrolló como cualquier otro niño. Sí, le faltó 
la figura de una madre, pero jamás nadie lo supo. Claudio le 
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inculcó el no mostrar debilidad, nadie debía compadecerse del 
pequeño. 

—No tenemos que dar lástima, no somos víctimas de nada. 
No olvides que somos Tergot. Siempre hemos sido los fuertes 
ante cualquier situación. Esas oraciones acompañaron al niño 
hasta que se hizo hombre. 

Tergot: un apellido poco común de procedencia extranjera. 
Quiso averiguar si provenía de la antigua unión soviética, de 
países germanos o de lengua anglosajona. 

Y cada vez que el niño preguntaba su hermano le respondía: 
—Tu apellido está presente en cualquier parte del mundo y 

aquí, en España, que sepamos, consta desde los tiempos de la 
Inquisición. Varía mucho de los Fernández, Sánchez, Gutiérrez, 
y cualquier otro apellido que escuches. Aquellos vienen de 
descendientes de sirvientes de reyes. El tuyo no, tu apellido no 
le debe nada a nadie, nunca fue siervo ni esclavo —aquello, hizo 
que el niño sintiera gran orgullo. 

Durante la adolescencia, a César, su predilección por la 
disciplina y la lealtad, le marcaron por la defensa de la patria y 
servir fielmente a su bandera. Claudio jamás le contrarió en ese 
asunto, prefería que su hermano no tuviese nada que ver con su 
organización de malhechores y criminales. Pero aquí se vuelve 
a aplicar el mismo proverbio, y terminaría por entrar en ella. 

La falta de la figura materna apresó desde niño al joven 
oficial. Le hizo figurarse a la mujer como una deidad, el respeto 
hacia ella se convirtió en algo fundamental. Para César, que todo 
andaba en torno a la feminidad, no había mayor canción que la 
sostenida por una mujer. Su ideal le llevó a la música negra. 

—El rock, es hijo del blues, y los demás estilos como el jazz 
de Nueva Orleans, el soul, el góspel, el doo-wop, el rhythm and 
blues, y el funk, provienen del mismo sitio: los maltratados 
esclavos africanos que fueron repartidos por la Europa y las 
Américas. El flamenco, proviene también de la misma raíz, 
misma procedencia. La única música que no vino de allá fue el 
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rap, y también esta viene de los negros —defendía con gran 
ímpetu cada vez que se hablaba de música. 

Contaba con muchas referencias musicales, sobre todo de 
mujeres, siempre sus favoritas para cada género musical, e iría 
ampliando su abanico: Patty Smith y su «Horses» representó 
para el militar el máximo exponente del punk, y le excitaba 
escuchar la fuerza de la roquera Tina Turner. La singular Tracy 
Chapman como cantautora lo llevaron por la propuesta del pop 
y del country. Durante estos últimos años echó de menos las 
grandes voces de Whitney y de la rebelde Amy, aunque siempre 
prefirió en el soul las cualidades de Aretha y de Etta. 

Durante sus años de militar, César decidió formalizar con 
una alianza su amor hacia Úrsula. Una mujer que aparentaba 
cierta pasividad y gran diplomacia, pero que en las distancias 
cortas era capaz de dominar al más valiente de los hombres, y 
claro, el joven oficial cayó en aquellas redes. Le emocionaba 
enormemente tener una mujer que siempre plantara cara ante 
cualquier reto, disputa, o cualquier tipo de adversidad. 

Jamás hizo nada que ella no quisiera y siempre estaba con los 
pies en el suelo, pero con las miras en la lejanía del futuro. 

Cuando César se encontraba ya con ese rango de capitán, le 
ocurrió algo que trastornó sus planes de futuro y lo llevaron a 
encontrarse con la empresa de su hermano. 

Aquel trágico accidente lo dejó postrado, por varios meses, 
en la cama. Lo alejó de por vida del servicio a la madre patria 
que siempre le hizo sentirse como lo que era, un fiel soldado. 

Por aquellos días recibió la visita de su hermano. Le expresó 
el dolor que padecía, y la imposibilidad de realizar cualquier 
cosa por sí mismo le hacía sentirse como un saco de estiércol. 
Claudio, preocupado por el poco espíritu del hermano, vio en él 
el rostro de su padre, ese pobre ebanista que solo supo trabajar. 
Así se lo comentó a Úrsula. 

—¿Y qué crees? ¿Piensas que tu hermano me eligió por mi 
hermoso cabello, mi acogedora voz, mis lindos ojos marrones o 
mi culo juguetón? No, tu hermano vio en mí aquello que tantas 
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veces le contaste sobre vuestra madre. No te preocupes por tu 
hermano, ni por mí. Saldremos adelante. ¡Puedes apostar por 
ello! 

Claudio, asombrado ante el talante de la fémina le contó a 
qué se dedicaba y cómo se ganaba la vida. Más sorprendido 
quedó cuando su cuñada no hizo ni un solo gesto de temor ni 
de desprecio. 

La recuperación del capitán llegaría, gracias en parte a las 
intervenciones y habilidades de un cirujano amigo de Claudio, 
y al postoperatorio que aquel recomendó. 

La única secuela que le quedó fue una leve pérdida de 
movilidad en la cadera izquierda. César no volvería a correr 
como antes lo hizo, tampoco le haría falta. 

Después de meses de rehabilitación el capitán reforzó su 
musculatura a base de horas y horas de duro entrenamiento. 
Después su hermano lo reclutó para su propia patria. Ahí fue 
cuando supo cómo Claudio se las gastaba: lealtad, honor, 
verdades y venganza, además de tráfico y crueles asesinatos. 

Pero César no dejaría de asombrar a nadie; inteligencia, 
sutileza y perspicacia le sobraban, y pronto le harían sentarse a 
la mesa de los que realmente gobiernan el país. 

 
 

# # 
 
 

Aquel día, cuando supo de la muerte de su hermano y 
mentor, el capitán dio un giro, en cuanto a sus obligaciones con 
la organización, y habló con su segundo al mando: Diego 
Bornos, un tipo muy peculiar, letrado y experto en procesos 
judiciales que contaba con apellido de escena de película de 
piratas. 
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—Vamos a dejarnos de medias tintas. Reúne a todo aquel que 
esté en la trama. Y cuando digo a todo, me refiero a todos. Hay 
que evitar que se repita el tema de la traición. Mi hermano se 
confió demasiado, no caeré en el mismo error. No permitiré 
ningún tipo de traición, el plan debe llevarse a cabo. Ya ha 
comenzado el juego, hemos movido ficha. 

—No habrá ningún traidor. Descuide, capitán. 
—Claro que no lo habrá, por parte de nadie. Quiero que 

reúnas a todos los miembros de la organización que conocen 
esta operación. 

—¿Para cuándo? 
—La reunión será en Sevilla. Organízalo todo para que sea en 

un lugar privado. Nada de personas ajenas a la organización. 
No quiero nada de fiestas. Una reunión solo eso. El día lo pones 
tú, cuando lo consideres oportuno. 

—¿Y qué pasará con aquellos que no puedan o no quieran 
asistir? 

—Serán eliminados, no deberá quedar ninguno. Como se 
suele decir: o estás conmigo o contra mí. Y la no asistencia ya da 
lugar a que se está en contra. No admitiré excusa alguna, salvo 
que el tipo en cuestión esté muerto, entonces será complicada su 
asistencia. 

—Así será, capitán. ¿Alguna cosa más? 
—Habla con ese tal Iván, que te facilite los datos de cada uno 

de los agentes de policía, sobre todo de David. ¿Dices que se 
lleva bien con el subinspector? 

—Sí, Iván nos contó que mantienen una estrecha relación. Su 
padre prestó servicio a la bandera en el mismo barracón que el 
nuevo comisario. Muy unidos durante el servicio militar allá, a 
las afueras de Sevilla, en el cuartel de ingenieros. Y desde 
entonces son como hermanos. 
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—Habrá que tener muy presente esa información, nunca 
viene mal tener un as en la manga. Tal vez sea necesario 
reconsiderar mi propuesta de reunión. 

—¿Qué propones, César? 
—Algo muy sencillo, hemos diseñado un nuevo parásito, una 

mutación más avanzada de lo normal que permanece bajo un 
letargo que se activará en 8 días, y será letal. También tenemos 
una especie de antídoto para frenar a esa bacteria. Tendrán que 
tomársela cada uno de los miembros de nuestro grupo, sea 
interno, externo o infiltrado, y habrá que darles el antídoto 
semanalmente. Quién no lo haga morirá, quien nos traicione 
morirá, quién no cumpla con nuestras órdenes también morirá. 
Todos han de tomársela, aquí no habrá fisuras. 

—Está bien pensado —no le dejó terminar suponiendo en que 
el parásito sería igual que el primero—, la falta de cobalamina 
en el organismo provocará la no producción de glóbulos rojos, 
y se notarán muy cansados. El parásito devorará los glóbulos 
rojos y parecerá que el huésped sufre anemia. 

—Sí, se debilitará, pero no por esos síntomas, el ataque que 
sufrirá será de otra índole. El huésped buscará la forma de 
acabar con el parásito, y no lo conseguirá, no al menos por sí 
solo. El parásito original ataca a los glóbulos rojos, destruyendo 
también la vitamina B12. Esta nueva mutación hace cosas 
mucho más terribles. 

—¿Y no podrá nadie encontrar una solución? Lo pregunto 
porque con tantos que seremos alguno podría ir al hospital y allí 
le podrían dar una solución. 

—Puede que sí, aunque es poco probable. Quizá podrían dar 
con una solución, pero cuando la encuentren ya será tarde. Si el 
miembro del grupo no viene en ese intervalo de tiempo a por su 
medicamento sabremos que nos miente o estará muerto. En 
cualquier caso, si no viene morirá, de una forma o de otra. Los 
sicarios serán la segunda opción. 

—El problema va a estar en poder reunirlos a todos bajo ese 
epígrafe. Podríamos preparar una fiesta con motivo de tu 
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partida a Sevilla, pero no sé de qué forma se administraría el 
parásito. ¿Tal vez en alguna bebida o alimento? 

—¡Bien, Diego! La idea de la fiesta me parece bastante buena, 
pero debe ser algo discreto y a las afueras de la ciudad. Busca 
un lugar con las características necesarias, donde haya un 
control de todo el personal, incluido las personas que vaya a 
servir la fiesta. Nada de actuaciones, mientras menos personas 
estén involucradas mejor. Únicamente los nuestros. Lo de la 
bebida o comida no me convence, habría que servirla por 
doquier y no es gran idea. Se podría preparar mi entrada a modo 
de espectáculo. 

César quedó pensativo por unos instantes: 
—¡Ya sé! Podría ser como dices, a través de una bebida, pero 

no una cualquiera, un vino espumoso al final de la fiesta, como 
colofón. Inyectaremos el parásito en la bebida, busca un vino 
espumoso que sea muy caro, pero sin pasarse. Que los que 
vayan a servir las copas sepan que es caro y que si falta alguna 
botella tendrán que pagarla de su bolsillo. Así evitaremos que 
los sirvientes también se infecten. 

—Pero alguno si lo hará, lo sabes, ¿cierto? 
—Sí, lo sé. Es un riesgo que tendremos asumir, por eso hay 

que tener un control exhaustivo de todo aquel que asista. Y hay 
que reiterar que no deben venir acompañados. Lo que menos 
nos haría falta es una pandemia incontrolada. 

—Entonces, una vez tomada al final de la velada, habría que 
decirles, la nueva condición a la que quedarán sometidos. Así 
como también habrá que controlar que nadie se vaya antes del 
último brindis. 

—Correcto. Y ya, de esta manera, sabrán qué camino les 
queda. 

Hago los preparativos. La única incógnita que me queda por 
despejar será cómo lo haremos para que el parásito no te afecte. 
Porque el brindis tendrás que hacerlo. Doy por hecho que a mí 
me afectará, no tengo ningún tipo de problema en aceptar mi 
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nueva realidad; no tengo familia por la que preocuparme, pero 
te afectará a ti también. 

—No, Diego, no me afectará, ni a ti tampoco. Te necesito 
fuerte y sin temores, para que sigas ahí, informándome de todo 
hecho que se produzca en la mesa de reuniones. A esa fiesta en 
Sevilla también acudirá Millán, será quién ocupe mi posición en 
la mesa. A petición mía aceptó. Y tampoco tendrá que afectarle. 

—¿Estás seguro de que yo no? Has olvidado qué le pasó a tu 
hermano con Fausto. 

—No, no lo he olvidado —el rostro del capitán se llenó de 
odio y furia—. No se me quita de la cabeza, pero nos conocemos 
desde hace mucho y sé que no tienes la misma condición que el 
cirujano. 

—¿Y cuándo comenzamos, capitán? 
—Pronto. Primero habrá que dejarlo todo bien amarrado, que 

mi marcha a Sevilla sea lo menos notoria. Millán va a aprender 
todo lo que necesite, y va a tener que ser muy rápido. Es 
bastante déspota y despiadado, y por eso es perfecto para 
ocupar mi lugar mientras me ocupo de este asunto. 

—No me gusta la idea. Es ambicioso y codicioso. Cuando se 
sienta tan poderoso no querrá dejar el cargo. Acabará por 
traicionarnos, y lo sabes. 

—Puede ser como dices. No es algo que descarto. Ya le he 
implantado un localizador subcutáneo. Y mis sicarios siempre 
estarán ahí, a mis órdenes. Si vemos que se descontrola, pues 
contaremos con varias opciones para frenarlo. 

—Sigo sin comprenderlo. Capitán, no te fías de él y, a pesar 
de eso, dejarás que ocupe tu puesto en lo más alto de la cúspide 
de la organización. 

—Conozco sus capacidades. Sé a lo que me enfrento con él. Y 
eso mismo es lo que busco. Van a comenzar a rodar cabezas 
desde lo más alto hasta lo más abajo. Sin saberlo me servirá de 
cebo: quiero ver cómo actuarán los demás y qué tipo de 
decisiones tomarán contra mí. Tranquilo, lo tengo todo muy 
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bien estudiado. Por cierto, Diego, tenemos gente en Sevilla que, 
a mi manera de ver las cosas, traicionó a mi hermano, Fausto no 
fue el único. A esos habrá que ajusticiarlos antes de mi llegada, 
dejo tal asunto en tus manos. 

—Comprendo, capitán. Hablaré con el sacerdote, el dará 
pronta solución… 

—¡Bien! Lo dejo todo en tus manos. Marcharé a Sevilla, le 
haré una visita a un viejo amigo. 

—¿Hablas del cirujano? ¡Ojalá se pudra en su celda! 
—Descuida; lo hará, pero no con tanta diligencia 
… 
El aprendizaje y toma de posesión de Millán se postergó más 

de lo esperado. La esperada celebración de la llegada a Sevilla, 
del capitán, César Tergot Bandaver, se produciría el 21 de 
diciembre de aquel agónico 2017. 

 
 

# 
 
 
La primera charla entre el cirujano y el capitán se produjo 

nada más llegar este a la capital hispalense, cuando Fausto ya 
llevaba varios meses entre rejas. El capitán también quedó preso 
de la promesa que así mismo se hizo: la de acabar con el 
cirujano. Fausto no mostró ningún signo de asombro al verlo, 
sabía que era cuestión de tiempo el que César le visitase. 

—¿Qué tal, viejo? ¿Cómo de bien te tratan por aquí? —Le 
saludó el capitán, como si no hubiera ningún tipo de inquina. 

—Hola, César. Aquí estoy bien, tan bien como se pueda estar 
afuera, salvo que aquí no hay preocupaciones por nada; tienes 
cama y tres comidas al día, gimnasio, sala de televisión y recreo, 
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biblioteca, pistas de juego. Los domingos hay partido de fútbol 
y me han elegido para ser árbitro, al anterior comenzó a faltarle 
la respiración, cosas que pasan. Lo que sí echo en falta es una 
camilla y utensilios que aquí se me escapan, esto está repleto de 
ratas de laboratorio con las que poder practicar. 

—Veo que te has habituado bastante bien a las penumbras. 
Pero eso va a cambiar pronto, ahora que estoy en Sevilla me voy 
a encargar de subsanar ciertos errores que se cometieron en el 
reciente pasado, y uno de ellos eres tú. Así que a partir de ahora 
vas a tener que andar con sumo cuidado hasta para ir a cagar. 

—No necesito tus consejos. Sé cuidarme yo solito. Pero 
déjame preguntarte algo: ¿Qué hubieses hecho en mi lugar? 

César creía conocer todos los secretos de Claudio, así que 
respondió con varias preguntas: 

—¿Lo descubriste? ¿Cómo? 
—El bocazas de Matías. Sí, también estaba jugando sucio, y 

con más de dos barajas. Me lo contó todo, así que hice lo mismo 
que hubiese hecho cualquier persona en mi lugar, lo mismo que 
ahora estás haciendo. 

—¡Sabes! He de agradecerte que acabases con esa alimaña. Y 
también que te libraras de Miguel Ángel, nunca me gustó. No 
sé por qué Claudio siempre le tuvo en tan alta estima, la misma 
que a ti. Pero eso no va a hacerme desistir en aplicar el ojo por 
ojo. 

—¡Suerte con eso! Ya nos veremos fuera, o tal vez acá, dentro, 
pronto o tarde, algunos de estos días, eso no importará. 

—Si sales con vida de aquí; te estaré esperando. No te 
preocupes. 

A partir de ese día no le faltaron problemas y quehaceres al 
cirujano, pero solventó todas las situaciones, a veces con ayuda 
inesperada. 

 
  


