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ASUNTO NM

Mª Concepción Regueiro Digón



Prólogo

EL VAMPIRO ES LA BESTIA NEGRA de todo editor de terror aficionado al género.
O, al menos, de aquellos apasionados por los monstruos. No en vano, es
quizás el más popular de todo el panteón y, a excepción del zombi en los
últimos tiempos (otro no-muerto), el más explotado con diferencia por el
cine y la literatura. Da la impresión de que todo lo que se podía decir sobre
él ya se ha dicho,  sobre todo cuando llevas años sumergiéndote en esta
parte oscura del acervo cultural que es el género fosco, y llega un momento
en  el  que  terminas  por  distanciarte  de  él  por  la  falta  de  sorpresas,  lo
absurdo de estas cuando llegan o por temor a quedarte anclado en una
nostalgia  deformadora.  Y  es  que,  a  fin  de  cuentas,  no  podemos  estar
siempre volviendo a  Dracula,  Carmilla y compañía. O, al menos, no de la
misma forma.

Porque, claro, en un momento u otro vas a hacerlo. ¿Cómo no hacerlo
cuando es una criatura que nos ha suscitado tantas pasiones? Intentemos
verlo  desde  una óptica más  fría:  en Saco de  huesos  llevamos  diez  años
dando  guerra,  durante  los  cuales  he  perdido  la  cuenta  de  cuántos
manuscritos dedicados a los vampiros hemos recibido. En solitario,  solo
una novela,  Tres motivos para morir en Madrid, de  Eduardo Vaquerizo,
nos apasionó lo suficiente para publicarla en nuestra colección A sangre.
En  antologías  varias,  por  supuesto,  han  ido  llegando  con  cuentagotas
relatos que merecían la pena, que conseguían conjugar estilo propio, una
visión privilegiada del clásico e ideas sugerentes para justificar darle una
nueva (no)vida. Incluso nuestro Bestiario de lo Sobrenatural abrió con un
volumen  dedicado  a  los  vampiros:  La  sombra  de  Polidori;  valga  como
muestra de nuestra pasión por este monstruo y de la importancia que le
damos. No es gran cosa, si se mira en perspectiva, pero es que el reto es
importante, lo suficiente para hacerte desesperar.

Entonces te encuentras con Asunto NM. Yo ya conocía el trabajo de Mª
Concepción Regueiro Digón de  su paso por Grupo AJEC y también a la
autora  en  persona de  alguna Hispacón  en la  que  habíamos  coincidido.
Había  podido  vislumbrar  su  cultura  personal,  su  conocimiento  de  la



literatura y su pasión por la misma y lo pertinente de sus apreciaciones y
reflexiones. Así que abordé la lectura del manuscrito con una inevitable
mezcla  de  confianza,  expectación  y  temor  porque,  francamente,
terminamos rechazando muchas obras, incluidas algunas de valía, y es que
los editores somos también lectores, con nuestras filias y nuestras fobias, y
la  magia  de  la  literatura  incluye  la  necesidad  de  una  alquimia  que  no
siempre se da. Y, claro, en lo que a vampiros se refiere...

En esta ocasión, como ya es más que evidente, mi instinto inicial no me
falló.  Desde  los  primeros  compases  de  «Sangre  ácida»  me  encontré
mesmerizado. Para mí, el monstruo es un símbolo, un arquetipo, un espejo
deformante que sirve para mirarnos en él, nosotras, las personas de carne y
hueso, y sin ese anclaje con la realidad, tienen poco sentido más allá de la
mera estética. Puedo entender el peso de Stoker en la creación del mito y la
nostalgia  por  los  escenarios  decimonónicos,  que  yo  mismo  como  autor
utilizo  a  menudo,  pero  no  podemos  permitirnos  que  queden  en  un
escenario de cartón-piedra. No siempre. Por eso, la viveza de los personajes
de Asunto NM, su transposición a nuestra realidad actual, fue lo primero
que  me  enganchó.  Aquellos  eran  seres  reales,  la  auténtica  materia  del
género fosco.

Con el tema policial tenía más dudas por eso que decía de las filias y
fobias personales. Me resulta un terreno resbaladizo, aunque me guste, un
poco como me pasa con la ciencia ficción: que no sé si tengo la capacidad
para captar todos los matices. Pero entonces pasé a la lectura de «Un diente
de ajo» y volví a caer en el influjo mesmérico de la autora. 

Es tentador pensar que la literatura es una cuestión de ritmo, un poco de
espectáculo y una concatenación de acantilados a los que agarrarse, y está
claro que estos son elementos que no pueden hacer mal. Pero, por sí solos,
son los ingredientes de una receta básica válida, tan solo, para pasapáginas.
En un sello como el nuestro, donde haces lo que haces por amor al arte
para otros amantes del arte, vas buscando algo más, ese elemento mágico
que hará que no olvides  el  libro que tienes  entre las  manos una vez lo
hayas cerrado. Más aún cuando la cosa va de vampiros, claro.

Asunto NM lo  tiene.  No  pienso diseccionarlo  porque  la  literatura  es
también sorpresa, qué demonios,  pero no puedo terminar esta confesión
introductoria sin hablar de cómo la autora ha sabido jugar con el contexto
histórico y geográfico con una habilidad que me ha recordado a La ciudad
de los prodigios de  Eduardo Mendoza o de su capacidad para combinar



varios registros dentro de un mismo tono argumental,  que es,  ni más ni
menos, la cualidad definitoria del género fosco: sí,  sus raíces están en el
terror, pero las facetas del mismo y las posibilidades a la hora de abordarlo
son numerosas. La calidad de la prosa tampoco fue ninguna sorpresa para
mí, aunque la querencia por la lengua sea algo que, lamentablemente, se
esté  perdiendo  en  estos  tiempos  de  prisas  y  consumo:  conocía  la
trayectoria de Mª Concepción Regueiro Digón y sus trabajos de primera
mano. Con lo que no contaba al principio, y fue la guinda del pastel, fue la
estructura.

Porque las historias se pueden contar de muchas maneras,  se pueden
desarrollar con esos modelos  de sota,  caballo y rey que ya sabemos que
cumplen  lo  esperado,  y  también  se  pueden  llevar  más  allá,  darles  una
forma  inesperada,  memorable,  original  dentro  de  los  márgenes
abrumadores  de  todo  lo  que  ya se  ha  escrito.  En manos  del  autor  está
invitarnos a mirar su narración desde una perspectiva diferente, a través
del ojo de la cerradura de una puerta que aún no se ha abierto o desde la
cercanía de un clásico perdido en los nuevos tiempos que corren. Cuando
hablamos de algo tan querido y revisitado como son los vampiros, se trata
de un asunto importante, sin duda.

Juan Ángel Laguna Edroso
Eyriac, mayo 2019



La cantidad de alimento para cada especie señala naturalmente un
límite extremo a que cada especie puede llegar; pero con mucha frecuencia

lo que determina el promedio numérico de una especie no es el obtener
alimento, sino el servir de presa a otros animales.

Charles Darwin, El origen de las especies



Sangre ácida

SELECCIONÓ CUIDADOSAMENTE A SU VÍCTIMA entre  las  últimas  personas  que
salían del centro comercial. Solo un atávico rasgo de glotonería explicaba
su elección de la joven gordita que tapaba su uniforme de taquillera del
cine con un plumífero desgastado. Se notaba su incomodidad por andar
por la calle  a horas tan tardías y él  se regocijó un poco más ante aquel
detalle que añadía un nuevo aliciente a su caza. La chica apuraba el paso
hasta  el  límite  mismo  de  la  carrera  desenfrenada  y  paraba  de  vez  en
cuando para rascarse con furia el cuello, como si una cuadrilla de chinches
estuviese  dando  cuenta  de  él.  Decidió  aprovechar  una  de  esas
interrupciones en la marcha para el asalto y, con la rapidez elegante que le
confería medio siglo de práctica y en los escasos segundos antes de que la
infortunada pudiese percatarse del horror que le estaba pasando, la atrapó,
la apartó de la calle a un rincón entre los contenedores, seccionó su cuello
con una habilidad adquirida en cientos de ocasiones similares, aplicó su
boca al mismo origen de la horripilante fuente roja, bebió su sangre con
gula y la arrojó como un desecho más entre aquellos recipientes a ellos
destinados.

Se alejó con calma del sitio que los vivos clasificarían como lugar del
crimen,  amparándose  en  las  sombras  de  la  noche  que  tan  bien  sabía
utilizar.  Había  calmado  su  hambre  por  ese  día  y  la  perfecta  máquina
depredadora en que se había convertido prometía que su ansia se vería
aplacada cuantas veces hiciera falta. La chica no había podido resistirse y
solo el sarpullido que rodeaba su cuello como una repugnante gargantilla
habría podido frenar su ataque, si aún conservase alguno de sus rasgos que
tantísimos años atrás habían conformado su personalidad humana, antaño
tan escrupulosa; pero, como se ha dicho, hacía demasiado tiempo que no
pertenecía  a  los  humanos,  por  eso  no  fue  capaz  de  identificar  aquella
sensación  extraña  que  se  instaló  en  su  garganta  y  que  otro  cualquiera
hubiera clasificado sin dudar como un ahogamiento. Al fin y al cabo, esa
angustia no puede existir en quien ya no necesita respirar. Como tampoco
puede exigirse a un ser como él, muerto un montón de décadas atrás, que



reconociese  todos  y  cada  uno  de  los  síntomas  de  la  agonía  que  lo
invadieron y que ya no le correspondían en absoluto debido a esa vieja
situación de falta de vida. El último pensamiento que cruzó su mente antes
de caer literalmente fundido fue que en esa ocasión sí que iba a pasar a la
inexistencia total que su primera muerte no le había traído.

El hijo pequeño de Elisa sufría una molesta infección de oído y luchaba
contra ese novedoso y lacerante dolor presionando la zona afectada con
sus  puñitos  y  también  con  una  llantina  continua  que  a  ella  le  había
impedido  pegar ojo  hasta  por  lo  menos  las  cuatro  de  la  madrugada.  El
móvil  había  sonado  solo  tres  cuartos  de  hora  después  de  tan  esperado
momento, así que condujo hasta allí y atendió la explicación de los agentes
con la lejanía absorta de la falta de sueño.

—Buenas  noches,  inspectora  Valdanes  —había  saludado  el  joven  del
cordón policial que educadamente se lo había levantado para que pudiese
pasar sin casi agacharse y del que Elisa ni intentó recordar su nombre y
grado, pues bastante tenía con mantenerse despierta y en pie. Al lado del
cuerpo tapado con una manta y del equipo forense esperaba su compañero
Cavallero, también con ojos de sueño pero con un aspecto decididamente
más despierto.

—…Nasnoches, Cava —lo saludó Elisa por el diminutivo que solo unas
cuantas privilegiadas tenían derecho a emplear,  deseando en su interior
que hubiese tomado sus propias conclusiones y pudiese regresar pronto a
casa para dormir un poco más antes de levantar al hijo mayor y llevarlo al
colegio—, ¿qué tenemos?

—Una chica,  empleada cines centro comercial,  degollada —contestó él
con su habitual estilo telegráfico.

—¿Como el caso del año pasado?
—Sí,  más  o  menos.  La  encontró  el  mendigo  —continuó  Cavallero

señalando con el índice un hombre de aspecto desaliñado, acoquinado en
una ambulancia—. Está en estado de shock, pero quiero llevarlo a comisaría
y hacerle unas cuantas preguntas cuando se recupere un poco. 

—Vale  —aceptó  Elisa,  esperanzada  ante  su  iniciativa—.  Entonces,  ¿te
ocupas tú de momento? —aventuró.

—No me importaría, pero es que aún hay más.
—¿Más?
—Ven —ordenó,  y echó a andar con las enormes zancadas que a Elisa



tanto le costaba seguir. Avanzaron unos doscientos metros girando un par
de veces por las calles adyacentes hasta llegar donde esperaba otro grupo
de policías y forenses alrededor de algo.

—¿Qué es? —preguntó Elisa. 
—Un municipal lo encontró hace un rato. Nunca había visto nada igual. 
Enseguida  comprendió  su  perplejidad:  los  agentes  rodeaban

hipnotizados unas ropas sucias y muy usadas tendidas como si alguien aún
las estuviese vistiendo y de las que parecía desparramarse carne fundida
por las mangas y el cuello, como si el individuo que las ocupaba se hubiese
derretido dentro de ellas. Era un espectáculo tan desagradable que al final
uno de los policías salió corriendo a vomitar en una esquina, pero Elisa
estaba demasiado cansada para dejar que la náusea la venciese—. Nunca
había visto nada igual —repitió su compañero, y ella comprendió que le
esperaba una larguísima jornada de trabajo.

—Tendré que llamar a mi marido para que lleve al  niño al  colegio —
determinó,  hastiada de antemano de la  sarta  de quejas  que su cónyuge
repetiría  ante  el  encargo.  Casi  le  parecía  más  insoportable  que  la
contemplación de aquel horror del suelo.

Davinia  tenía  un dolor  de  espalda  enorme y un mal humor mayor,  sin
contar  que  la  llamada  de  su  madre  sobre  la  nueva  batería  de  pruebas
médicas de su padre, en las que no podría estar presente, había acabado
por frustrarla. Recogió sus cosas de la mesa con movimientos bruscos y sus
gafas fueron a parar al suelo, fruto de esa furia mal contenida.

—Mierda —masculló al oír el inconfundible sonido del cristal quebrado.
Se agachó con dificultad para comprobar que su vieja montura no había
aguantado  el  embate,  por  lo  que  su  sesión  de  trabajo  quedaba
definitivamente  suspendida  por  ese  día—.  Otro  gasto  más,  unas  gafas
nuevas —resumió alcanzando nuevas marcas de hostilidad. 

Acabó de guardar  todo en su mochila  y,  tras  colocarse  de  cualquier
manera la chaqueta y la bufanda, salió al frío de la noche maldiciendo el
servicio de autobuses que la obligaba a andar varias calles para llegar a la
primera parada en funcionamiento. Apuró el  paso cuanto pudo,  pero el
cansancio y  el  dolor  la  frenaban y debió  conformarse  con ver cómo se
alejaba  su  transporte—.  Mierda,  mierda  y  mierda  —repitió  ante  la  larga
media hora de espera que le tocaría al relente, encima, con la compañía
molesta  de  un  apetito  resultado  del  pobre  almuerzo  de  una  simple



ensalada en la  cafetería  en un tiempo récord de cinco minutos.  Sacó la
revista  que  llevaba  para  siquiera  hojearla,  toda  vez  que  las  demás
posibilidades con la misma habían quedado eliminadas con su accidente
en el laboratorio.

—¿Trabajas allí? —oyó a su espalda. Contestó afirmativamente de forma
refleja a tan genérica pregunta antes de sentir la lacerante punzada en el
cuello y la humedad pegajosa en la lana del jersey. Sus manos se aflojaron y
la  revista  cayó  abandonada.  Davinia  apenas  notó  que  era  cargada  a
hombros por alguien sin mayor esfuerzo. Vio de un modo borroso cómo
era alejada de la marquesina donde esperaba entre el frío y viento de la
noche, cada vez menos importantes para ella.

—El peque sigue con fiebre —masculló el marido de Elisa por todo saludo, y
esta tuvo que contener el insulto que le apetecía proferir.

—Pues  ponle  las  gotas  que  le  dio  el  pediatra,  hombre  —acabó  por
contestar.

—Habría que llevarlo al médico de nuevo. Yo no puedo.
—Venga ya, bien puedes perder media mañana. Ahora me es imposible

salir —protestó ella iniciando el aburrido rifirrafe verbal que solían traerse
hasta decidir finalmente y una vez más que llamarían a la abuela paterna,
siempre dispuesta a echar una mano después pasárselo por las narices a su
desnaturalizada  nuera.  Elisa  desconectó  el  móvil  presa  de  una  rabia
difícilmente contenible y regresó a su mesa. Debía de mantener un gesto lo
suficiente  hosco  que  evitó  cualquier  posible  comentario  irónico  tan
habitual en su colega.

—Novedades, compañera —dijo este en cambio.
—¿Sí?, ¿qué pasa?
—Que las autopsias se van a hacer en Madrid. Ha llegado orden de que se

lleven los cuerpos para allá y que pasemos lo que tenemos a un equipo que
viene dentro de un rato, en el primer avión de la mañana. 

—¿O sea que no hace falta que nos ocupemos?
—Eso  parece  —confirmó  Cavallero—.  Solo  hay  que  ir  a  buscar  al

aeropuerto a un tal Víctor Chinarro y su colega y ponerlos en antecedentes.
En una o dos horas se arregla.

—Genial, aún me da tiempo a llevar al ambulatorio al crío —exclamó sin
querer, pero la mirada de comprensión de su compañero le indicó que era
un asunto que podía dar por finiquitado—, ¿te encargas tú? —preguntó sin



embargo humildemente.
—Claro que sí, mujer. Anda, vete.
Elisa salió al galope, pero parecía que ese estaba destinado a ser el día de

los proyectos frustrados. En el hall esperaba Brígida, alias Brigitte.
—Hola, doña Elisa,  quería hablar con usted —dijo con su habitual voz

gangosa.
—Pero yo ahora debo marchar —protestó maldiciendo el día en que se

había mostrado tan bondadosa en la redada del puticlub de la Nacional.
—Ya se lo expliqué, pero no quiere hablar con nadie más que con usted

—confirmó  el  del  mostrador  de  recepción.  En  un  rápido  cálculo  de
posibilidades,  Elisa  concluyó que sería  más  eficaz  escucharla  un par de
minutos y luego pasarle el asunto al primer incauto o incauta que atrapase
por  el  pasillo.  Agarró  a  la  mujer  por  el  brazo  y  la  introdujo  casi  a
empujones en la vacía sala de reuniones de la planta.

—Pues  tú  me  dirás  —la  animó,  pero  la  otra,  para  su  desesperación,
empezó a llorar desconsoladamente, lo que supondría un retraso adicional
de varios  minutos.  Brígida/Brigitte  todavía  hipó y suspiró  unas  cuantas
veces antes de recuperar su capacidad discursiva.

—Se trata de Juani, una compañera de piso: ha desaparecido.
—¿Desaparecido?, ¿desde cuándo?
—Desde ayer noche —concretó.
—Pero  si  falta  desde  ayer  noche,  es  todavía  pronto  para  hablar  de

desaparición —corrigió Elisa aliviada.
—Ni hablar, algo le ha pasado. Estoy segura. Tiene a su hijo en casa.
—Entonces, quizás… —apuntó Elisa con una idea maliciosa. 
—¿Qué dice usted? —protestó horrorizada Brígida/Brigitte—. Para Juani,

su hijo es lo más importante del mundo, si hasta ha preferido traerlo de
casa de los abuelos porque no soportaba verlo solo un par de veces al mes.
Quiere  dejar  esto,  va  a  dejar  esto  —concluyó  dando  por  perfectamente
sobreentendida su actividad laboral—. Empieza a limpiar unas oficinas en
unos días. De verdad que es muy raro que no haya aparecido por casa.

—Puede que haya tenido algún tipo de accidente —concedió Elisa.
—Fui a urgencias. Allí no estuvo.
—Chica, pues no sé —se rindió—. Puedes presentar una denuncia, si crees

que es lo mejor —la mujer pareció vacilar ante una propuesta tan seria—.
¿Has llamado a sus amigos o preguntado por ahí?

—También lo hice. Nadie sabe nada.



—Vamos a hacer una cosa entonces —propuso—: vuelve a tu casa y espera
un rato. Puedes aprovechar para hacer unas cuantas llamadas más, seguro
que  te  has  olvidado  de  preguntarle  a  alguien.  Si  a  la  tarde  sigue  sin
aparecer,  llama  y  pregunta  por  Asun  Catalá,  ella  seguro  que  te  podrá
ayudar mejor que yo. 

Aquella compañera era objeto de burlas por su buenismo y lánguida
disposición a ayudar a cuanto miembro del lumpen pidiese protección, y el
resto de la comisaría, Elisa la primera, no dudaba en aprovecharse de tal
rasgo  de  su  carácter.  Bastaría  con  avisarla  más  tarde  y  explicarle  la
situación a grandes rasgos.

—Está bien —aceptó la prostituta a regañadientes.
—Quedamos así entonces. Yo ahora me tengo que marchar volando.
Elisa corrió al ascensor que llevaba al garaje, pero el artefacto, una vez

más,  parecía tomarse su trabajo de ascensos y descensos con la cachaza
propia de otros funcionarios del edificio. Optó entonces por bajar por las
escaleras y el primer y segundo tramo se cubrieron sin problemas, a buen
ritmo y con la ajustada velocidad a prueba de caídas. Como las desgracias
nunca vienen solas, en el tercero casi arrolla a Núñez, quien con sus ciento
y pico kilos acomodados en su eterno trabajo de oficina taponaba todo el
espacio  entre  la  pared  y  los  pasamanos,  impidiéndole  cualquier
adelantamiento. Elisa le pidió, primero en un susurro, luego con una voz
próxima al grito que la dejase pasar, pero aquel oficinista iba abducido por
lo que su interlocutor le iba contando por el móvil. 

—Es increíble, te estás quedando conmigo —repetía Núñez una y otra vez
ante la información que le estaban pasando—, eso no puede ser.

—Por el amor de Dios, Manolo, llevo mucha prisa —bramó directamente
Elisa,  dejando  asombrado  a  su  compañero,  quien  por  fin  y  tras  un
«llámame  después»,  apagó  su  teléfono  y  se  colocó  de  lado—.  Gracias,
perdona —masculló avergonzada de su tono anterior.

—Por cierto, Elisa —dijo Núñez.
—¿Qué pasa?
—¿Ya sabes lo de esa taquillera degollada? Es una verdadera pasada. Oye

—se interrumpió—, ¿Cavallero y tú no llevabais ese caso?
—No, ya no. ¿Qué pasó? —preguntó con curiosidad.
—Acaba de llamarme un amigo del depósito. Dice que el cadáver de esa

pobre chica se cayó al suelo descompuesto.
—Menudos torpes —protestó.



—Pues allí están todos histéricos.
—No me extraña. Menuda metedura de pata.
—Que va,  dicen que es  imposible  eso,  que alguien tuvo que entrar  y

manipular el cuerpo.
—Seguro. Todo sea escurrir el bulto, por supuesto.
—Oye, que mi colega es un tío muy serio. No creo que vaya por ahí la

cosa.
—De acuerdo. Mira, que me tengo que ir corriendo. Hasta luego.

Davinia  abrió  los  ojos  en  una  estancia  que  le  sonaba  sobremanera.
Recordaba entre brumas el ataque y entre otras brumas aún más espesas su
salida del laboratorio y el  trabajo de aquella  tarde.  Asombrosamente,  se
encontraba muy bien. No le dolía la espalda y sus ojos no aguantaban las
habituales  puñaladas  de  su  vista  cansada.  Si  no  fuera  por  su  hambre
violenta, hubiera podido asegurar que nunca se había sentido mejor en su
vida. 

—¿Estás bien? —oyó a su lado. Una joven con la vestimenta propia de las
prostitutas  del  Barrio  Chino  se  inclinaba  sobre  ella  para  comprobar  su
estado.  Davinia  tuvo una  sensación muy  extraña  cuando  reconoció  sus
formas, pero prefirió centrar sus esfuerzos en incorporarse e identificar el
entorno.

—Estoy  perfectamente,  ¿qué  ha  pasado?  —preguntó,  y  comprobó  con
curiosidad científica cómo el terror en aquellos ojos podía intensificarse a
potencias elevadas.

—Ese hombre te trajo, el mismo que me cogió a mí en la calle —explicó
con voz entrecortada—. Me raptó ayer por la noche, cuando volvía a casa.

—Como a mí —añadió Davinia—. Joder, me muero de hambre —exclamó
sorprendida de su comentario, tan poco apropiado al hipotético momento
de angustia.

—Hace un rato me dejó unos bocadillos.  Están ahí,  sobre esa mesa —
indicó la joven. 

Davinia se abalanzó sobre ellos,  pero comprobó extrañada que no le
apetecían en absoluto, como si para calmar su apetito se hubiesen limitado
a ofrecerle algo tan poco apropiado como un puñado de tuercas.

—No los quiero —masculló con desilusión.
—¿No decías que tenías hambre? —preguntó la otra mientras se rascaba

sin  ninguna  discreción  una  urticaria  del  cuello.  Por  deformación



profesional,  Davinia  pensó  que  aquellas  marcas  tenían  todas  las
características de una reacción alérgica, pero no pudo ahondar más en su
teoría  ya  que  su  siguiente  movimiento  fue  el  de  abalanzarse  sobre  su
horrorizada compañera de  secuestro con una violencia desconocida.  De
súbito, una sombra surgida de no sabía dónde se interpuso en su camino y
la placó con eficacia.

—De momento, no. Aún tienes cosas que hacer —ordenó la sombra, y
Davinia reconoció el timbre de voz de quien en la parada del autobús le
había preguntado por su lugar de trabajo.

Al hijo pequeño de Elisa ya le espantaba todo lo que tuviese que ver con
médicos y, con sus escasos diez meses de vida, reconocía a la perfección la
traicionera  sala  de  espera  de  su  pediatra,  taimadamente  adornada  con
peluches  e  ilustraciones  de  Disney,  así  que  cuando  vio  a  su  madre
acomodar  su  sillita  cerca  de  la  entrada  de  la  consulta,  expresó  su  viva
protesta con unos enérgicos lloros que bien se podían escuchar en el otro
extremo de la calle.

—Vamos, pequeñín, ¿qué te pasa? —masculló Elisa sin fuerzas y el hijo
respondió  con  una  llantina  más  intensa—.  Vamos,  cálmate  —suplicó  sin
resultados. Su móvil vino a añadirse a la algarada con el tono chillón con el
que había diferenciado los números de la familia.  El  resto de la sala de
espera la miró con desaprobación.

—¿Qué  quieres,  mamá? —contestó  avergonzada—.  Estoy en el  médico,
mejor te llamo después.

—Ay, hija, espera un poco. Ha ocurrido algo.
—¿Qué ha pasado? ¿Es papá?
—No, qué va. Tu padre y yo estamos bien. Se trata de tu prima.
—¿De Davi? —se cercioró—. ¿Y qué le ha pasado a esa loca?
—Ay, no hables así —ordenó su madre, y Elisa se arrepintió un poco de su

comentario,  pues  aún  no  sabía  lo  sucedido—.  Tus  tíos  están
preocupadísimos.

—Pero, ¿qué ha pasado entonces?
—Que ha desaparecido, hija, y no saben qué hacer.
—¿Desaparecido?
—Llevan llamándola desde ayer por la noche y no contesta.
—Bueno, mamá, pero por eso no puedes decir que ha desaparecido.
—¿Cómo  que  no  se  puede  decir  que  ha  desaparecido?  —protestó



indignada la madre—. Bien sabes lo formal y responsable que es Davinia: de
casa al trabajo y del trabajo a casa.

—Vale,  mamá  —claudicó  sin  ganas  de  rebatir  una  afirmación  tan
desmontable con ejemplos como el inapropiado peinado de rastas en toda
una  treintañera  y  los  correspondientes  comportamientos  extravagantes
que el mismo indicaba—. ¿Han probado a llamar al trabajo?

—Pues claro, es lo primero que han hecho.
—Me  refiero  a  insistir  —rectificó  Elisa—.  En  ese  sitio,  por  lo  que

comentaba en Navidades,  son una panda de despistados. Quizás está en
algún despacho y…

—Pero, hija, ¿te crees que tus tíos son tontos o qué? Claro que insistieron,
incluso llamaron al móvil de algún compañero de trabajo que conocían.

—¿Y?
—Dicen que marchó a última hora de ayer y que ya no la han vuelto a

ver.  De  hecho,  la  habían  llamado  un  par  de  veces  porque  también  les
preocupaba que faltase sin avisar.

—Bueno, mamá —se rindió—, quizás sea mejor entonces que los tíos se
acerquen hasta la Guardia Civil y pongan una denuncia.

—¿Cómo? ¿Entonces tú no vas a hacer nada? —saltó indignada. Desde la
puerta  de  la  consulta,  una  enfermera  aburrida  le  hacía  señas  para  que
pasase—. Menuda policía estás hecha.

—Mamá,  ahora  tengo  que  colgar,  y  poco  puedo  hacer  en  estos
momentos.  Además,  eso  es  competencia  de  la  Guardia  Civil.  Te  llamo
después, ¿vale?

—Sí, hija, sí. Escurre el bulto con las cosas importantes, como siempre.
Elisa  desconectó  con  un  injusto  sentido  de  culpa.  Su  hijo  la  miraba

desde la sillita con gesto de súplica, pero ella la empujó con decisión frente
al  médico.  Este le  preguntó qué pasaba y dio una explicación inconexa
sobre fiebre alta y noche en vela.

—Parece infección. Debería haber venido antes —concluyó el doctor con
una voz cargada de reproche. Elisa se sintió entonces la peor madre del
mundo—. Dele estas gotas más fuertes tres veces al día y, si en 48 horas no
mejora, habrá que llevarlo al especialista.

—¿Es  grave entonces?  —preguntó  preocupada,  atenta  a  la  más  ínfima
indicación terapéutica que le  permitiese aliviar  lo que ella  ya calificaba
como su más abyecta negligencia.

—Bueno, en principio, no tiene por qué serlo —la tranquilizó el médico—.



Hay circulando una mutación de la gripe que afecta particularmente a los
críos de la edad del suyo. Oídos y senos nasales, sobre todo.

—¿Lo puedo vacunar? —saltó Elisa, como si eso fuese el remedio infalible
—. Bueno, el pequeñín tiene algunas alergias a los inyectables, pero…

—Ahora no le haría bien.
—Ah, vaya —masculló Elisa decepcionada.
—Ya sabe,  las  gotas,  tres veces al  día y,  si  no mejora,  al especialista —

concluyó el doctor—. Ah, y que no coja ningún frío, así que rápido a casita.
Adiós.

Elisa  salió  empujando  el  carrito  con  lentitud,  como  si  pesase  varias
toneladas. Precisamente, ese día no venía la señora Lourdes y su suegra no
podía  ocuparse  del  nieto  a  tiempo  completo  pues,  como  le  había
informado con un clarividente SMS llegado durante la espera de su turno:
«excursión con la asoc.», refiriéndose con ello a la asociación de viudas de
cuya  junta  directiva  incluso  formaba  parte,  sin  contar  con  que,  ya  de
antemano,  sabía  de  la  negativa  ofendida  del  marido  a  cumplir  con  un
encargo de esas características, así que, enfadada, cogió el móvil y marcó
uno de los números archivados en pulsación rápida.

—Dime —contestó Cavallero.
—Oye, que hoy me tengo que quedar con el pequeño, que no tengo a

nadie que lo haga, ¿se notará mucho que falte por ahí?
—Chica, no sé —contestó con cansancio—, ya he estado con esos tipos de

Madrid y les he explicado todo. Menudos capullos,  me han ninguneado
todo  lo  que  han  querido  y  más.  Ni  recién  entrado  en  la  academia  me
habían tratado así —protestó.

—¿Qué ha pasado?
—Joder, que poco menos me han dado a entender que nos olvidemos del

asunto,  como si  simplemente  hubiésemos  pasado  por  allí.  Que no hace
falta que redactemos el informe previo porque es algo demasiado complejo
a nivel  forense  y  es  mejor que todo el  proceso quede  en manos de  ese
personal  especializado,  que  ya  después  se  nos  pasarán  unos  papeles  a
firmar y punto. El caso es que fui a quejarme al jefe y vino a decirme que
hiciese lo que me habían dicho y que me callase la boquita.

La  capa  de  pensamientos  operativos  de  Elisa  se  alegró
fundamentalmente ante la noticia: se libraba de la redacción del informe
preliminar y otros papeleos todavía pendientes, ergo, podía ocuparse del
hijo en casa sin cargo de conciencia por el trabajo abandonado. Pero, por



otro lado, la capa subyacente de pensamientos solidarios se removió presa
de la indignación: había sido su trabajo, de su compañero Cavallero y de
ella  (más  del  primero  en  un  90%,  por  lo  menos),  y  no  tenían  ningún
derecho  a  menospreciarlo  de  esa  manera  porque,  al  final,  también  la
estaban menospreciando a ella.

—Pero, ¿qué se habrán creído esos tipos? Ahora mismo voy a hablar con
ellos, no faltaba más —determinó.

—Mujer, ahora ya no hace falta —templó su compañero.
—¿Cómo que no? Si a esos capullos no se les planta cara desde ya, te

avasallan. Venga, pásame el número.
—Es que no me lo dieron —se disculpó Cavallero.
—Pues vete al jefe y que me lo dé o, si lo prefieren, dales tú el mío y que

me llamen ellos. No me importa. Ya me encargo yo solita de pararle los pies
a esos pijos.

—Vaaale —se rindió, perfecto conocedor, e incluso sufridor, de los raptos
de empecinamiento de los que podía hacer gala—. Se lo preguntaré al que
parece el jefecillo del grupo y te lo mando en un mensaje o, si no, le paso
directamente el tuyo, ¿te parece?

—Estupendo  —aceptó  Elisa—.  Yo  ahora  pararé  un  momento  en  la
farmacia, pero después me voy para casa y ya estaré allí todo el día. No te
olvides, ¿eh?

—Tranquila, yo me encargo. Hasta luego.

Davinia  tenía  ganas  de  ejercer  la  más  extrema  violencia  sobre  aquel
individuo que tan diestramente la sujetaba aunque una extraña voz dentro
de sí le recordase que era uno de los suyos. La otra chica se encogía en un
rincón, presa del pánico, pero para ella era tan solo la solución a su ansia
incontenible.

—Déjala,  aún no puede ser —ordenó el desconocido, el  cual solo unas
horas antes le hubiera parecido muy inquietante.

—Suéltame,  tengo  hambre  —protestó  Davinia,  y  también  unas  horas
antes se hubiera sentido horrorizada ante su propia contestación, pero ya
no estaba para esas valoraciones. El desconocido la arrastró al otro extremo
de la estancia para mostrarle el espectáculo viscoso de la carne derretida
que se vertía de lo que parecían unas ropas viejas de mujer,  propias de
modas antiguas.

—¿Quieres convertirte en esto, eh?, ¿quieres convertirte en esto? Aún no



es tu hora del alimento, ¿entiendes?
—… Pero tengo mucha hambre —protestó Davinia.
—En ese caso, tendrás que hacer un trabajo antes de que sea demasiado

tarde  —replicó  soltándola—.  Si  no  lo  haces,  no  tendrás  comida  y,  te  lo
aseguro, te espera un infierno entonces.

Davinia  consiguió  contener  sus  irreductibles  ansias  y  se  dispuso  a
atender al misterioso ser con su curiosidad activada.

—¿De qué trabajo se trata? —preguntó.
—Del que nos puede garantizar a ambos la supervivencia.  Sígueme —

ordenó. La caminata por los largos pasillos por fin le hizo recordar de qué
conocía el lugar, espacio habitual de sus primeros años de carrera.

—¿Estos son los antiguos laboratorios de la empresa  Salter? —preguntó
con una voz que no se reconoció.

—En efecto.
—¿Y cómo los podremos usar? Van a desmontarlos.
—Aún tardarán un mes, por lo menos, y el vigilante borracho que tienen

está encantado de cedernos las instalaciones por una razonable cantidad —
respondió el desconocido con lo que intentaba parecer mofa, pero que en
su voz resonaba de manera inquietante—.  Aquí tienes material  de sobra
para hacer tu trabajo. Entonces podrás comer.

Al contrario de lo imaginado, la medicina enseguida hizo efecto y el niño
dormía  tranquilo  por  fin.  Le  había  bajado  la  fiebre  y  no  parecía  sufrir
nuevos  dolores,  aunque  de  vez  en  cuando  gimiese  débilmente,  y  Elisa
aprovechó para cabecear un par de veces en el sofá y preparar la comida.
La  ausencia  de  llamadas  tanto  de  su  compañero  como  del  trabajo  la
indignó un poco más, pues no soportaba saberse dejada de lado, así que,
cuando regresó el marido con el hijo mayor, determinó que se imponía la
necesaria visita a la comisaría.

—¿Que me quede yo con los críos? —protestó su pareja, incrédulo, como
si se le estuviese demandando una misión imposible.

—¿Y por qué no? Ya has acabado tu jornada laboral y yo no he podido
cumplir con la mía por quedarme a cuidar del peque;  recuerda  que los
críos son tan tuyos como míos.

—Pero  quería  ir  al  gimnasio  —replicó  con  el  tono  propio  de  su  hijo
mayor.

—Tranquilo,  que  me  gustas  tal  como  estás  —le  aseguró  tras  darle  un



rápido beso en los labios. Él aceptó encantado el comentario con otro beso
más apasionado.

—Si regresas pronto podríamos, ya sabes, dormir la siesta —sugirió con
gesto  pícaro  y  Elisa  pensó  que  precisamente  ese  día  tal  acción  sería
completamente  literal:  sospechaba que  en el  mismo  instante  en  que  se
tumbase  sobre  cualquier  superficie  más  o  menos  mullida  se  quedaría
dormida.

—Vale, lo intento —aseguró sin el menor remordimiento por una mentira
tan evidente.

Condujo hasta la comisaría con lentitud y, una vez allí, mostró la misma
premiosidad  para  llegar  hasta  su  planta.  No  obstante,  iba  con  ánimo
guerrero, así que empezó a husmear por todos los despachos y rincones
hasta que se topó por fin con un desconocido que clasificó como uno de los
advenedizos que había minusvalorado el su trabajo.

—Hola, ¿tú eres de los que han venido por lo de la chica degollada? —
preguntó sin más.  Nunca empleaba el  tuteo con las personas que no le
habían  sido  previamente  presentadas,  pero  no  tenía  ningún  deseo  de
mostrar respeto por quien desde un primer momento parecía habérselo
negado. El desconocido la miró con algo parecido al desagrado pero, tras
esa primera reacción, mostró una sonrisa tan amplia como falsa y le tendió
la mano.

—Víctor Chinarro —se presentó—. ¿Usted es Elisa?
—Sí, así es —respondió desconfiada.
—Ya me dijo su compañero Inocencio que quería hablar con nosotros. —

Elisa  pensó  con  maldad  lo  mucho  que  debía  de  estar  molestando  a
Cavallero que se estuviese empleando su nombre de pila, por él tan odiado
—. Tiene que disculparnos, ha habido varios problemas y no hemos tenido
oportunidad de ponernos en contacto con usted. Mi compañero ha tenido
que regresar a Madrid, pero yo estoy a su disposición.

—Muy  bien.  Por  mí,  no  hay  problema.  Explíquenme  ahora  con  qué
autoridad  se  hacen  cargo  del  caso  para  dejarnos  de  lado  de  buenas  a
primeras —solicitó Elisa con una mal fingida inocencia. Chinarro se puso
tenso, aunque intentó seguir simulando tranquilidad.

—Tiene que hablar con su superior. El comisario Jiménez le pondrá en
antecedentes.

—De  acuerdo,  pero  antes  deme  usted  un  pequeño  avance  —porfió,  y
aquel  hombre  se  puso  más  nervioso.  Miró  su  reloj  de  pulsera  y  fingió



acordarse de un asunto importante.
—Me esperan en el depósito y voy muy justo de tiempo. Si me disculpa…

—masculló, dejándola plantada sin mayores posibilidades de proseguir con
su interrogatorio. 

Podía abandonar en ese punto y marcharse a arreglar las toneladas de
papeles que tenía que poner al día. Al fin y al cabo, no tenía ningún interés
en el caso; de hecho, había agradecido verse liberada del asunto aún antes
de pensar siquiera en qué consistía, pero su inveterada costumbre de no
ceder ni un centímetro sobre su puesto le imponía no hacer mutis. Salió
con paso decidido hacia el despacho del comisario y entró en tromba tras
su amago de llamada con los nudillos.

—¿Qué tal tu chiquillo, Elisa? —preguntó su superior amablemente—. Me
dijo Cavallero que estaba algo pachucho.

—Está mejor,  gracias.  Oiga,  ¿qué es lo de esos  estirados que se hacen
cargo de lo de la chica desangrada?

—Órdenes  de  arriba —cortó de  inmediato olvidando el  tono amistoso
empleado hasta ese momento—. De lo más alto, así que no me fastidies —
puntualizó con cara de pocos amigos.

—¿El propio ministro envía a su gente? ¿Cómo soporta usted que metan
así las narices? —protestó indignada.

—No son policías —aclaró de mala gana el comisario.
—¿Qué?
—Es  un  asunto  complicado  y  nosotros  debemos  apoyar  su  trabajo  y

hacer lo que ellos indiquen. Órdenes del Ministerio, y no se admite más
discusión.

—Pero, jefe…
—Venga ya, Elisa, ¿te libras de un coñazo de caso y aún protestas? 
—No, no es eso…
—Me  alegro,  porque  tienes  suficiente  papeleo  pendiente  como  para

parar un tren, así que aprovecha y ponte al día —ordenó Jiménez—. Ahora,
por favor, déjame solo. Estoy pendiente de una llamada.

Elisa abandonó el despacho aturdida. No se veía ni con fuerzas ni con la
suficiente valentía para continuar insistiendo frente a lo que le parecía un
abuso  de  poder  flagrante  y,  por  otra  parte,  disfrutaba  del  necesario
pragmatismo  que  le  hacía  dar  por  batalla  perdida  las  posibles
reivindicaciones sobre el particular. «Que les den a todos, tengo trabajo de
sobra para preocuparme por esto», reconoció mientras regresaba a su mesa.



Solo  24  horas  antes  se  habría  preguntado  cómo  podía  contar  con  tal
equipamiento,  pero,  en  su  situación  actual,  ese  y  otros  detalles  no  le
importaban en absoluto.  Por el  contrario,  el  único que descollaba sobre
cualquier otra cosa era su apetito voraz que, paradójicamente, la mantenía
activa y alerta ante todo el experimento. El desconocido se había arrogado
las funciones de auxiliar y esperaba en un inimaginable segundo plano sus
indicaciones. Para su horror, comprendía que debía pedir lo que todo ese
tiempo había estado intentando evitar.

—Necesito su sangre —determinó.
—Ya te he dicho que esa no —rebatió con voz profunda.
—¿Te crees que no lo recuerdo? —protestó con un odio del que nunca

había hecho gala—. Necesito una muestra para los cultivos —el desconocido
mostró entonces una inquietud inédita, pero enseguida se rehízo.

—¿Cuánta necesitas?
—Creo que con dos tubos de ensayo tendría bastante por el momento.

Quizás  después  haya  que  sacar  alguno  más  —contestó  Davinia  con
dificultad. 

A su ansia  por  la  verdadera  comida que ahora necesitaba  se unía la
sensación incontrolable de que su cuerpo se estaba desprendiendo de algo,
como  la  serpiente  que  se  deshace  de  su  piel  vieja,  pero  a  todo  ello  se
imponía la urgencia de dar cuanto antes con la solución que le permitiera
conseguir alimento. El desconocido marchó al cuarto donde había dejado
encerrada a la otra mujer y se oyó un ruido de gritos sofocados por golpes y
objetos  que  caían.  Al  cabo de un  par  de  minutos,  volvió  portando dos
tubos con el rojo elemento.

—¿Bastará? —preguntó, y ella asintió con la cabeza. Espantó como pudo
la idea de que tal vez, quizás, pudiera ser que no hubiese un grave riesgo si
decidiese tomar tan solo un par de gotas, pero ese indeseable había tenido
la  atinada idea  de  enseñarle  aquellos  restos  fundidos,  así  que  optó por
centrarse  en  la  investigación  para  obtener  las  necesarias  garantías  de
seguridad.

El  trabajo  rutinario  trajo  consigo  que  Elisa  padeciese  en  uno  de  sus
momentos  bajos  el  cargo  de  conciencia  por  no  haberse  ocupado  en
condiciones  de  las  obligaciones  familiares.  Rumiaba  la  contestación
cortante que le había dado a su madre así que, antes de que se pudiese dar



cuenta, su índice marcaba, sin la necesidad de la correspondiente orden del
cerebro, el número de su casa paterna.

—¿Sí? ¿Quién es? —contestó al segundo toque la autora de sus días.
—Mamá, soy Elisa. ¿Se sabe algo de Davi?
—Ay,  Eli,  papá  pensaba  llamarte  dentro  de  un  rato.  No  sabes  qué

disgusto.
—¿Qué ha pasado?
—Que la han secuestrado.
—¿Cómo que la han secuestrado?
—Una chica de la limpieza salía detrás de ella y dice que le pareció ver a

un tipo muy raro abrazarla y luego llevársela en volandas.
—Joder,  mamá.  Lo  mismo  se  ha  echado  novio  —rebatió  Elisa  con

impaciencia  recordando  algunos  de  los  tipejos  con los  que su prima se
había emparejado en diversas ocasiones—. Además, ¿cómo es que esa de la
limpieza se arranca ahora con eso?

 —Mujer, parece ser que es de esos países de por ahí y está sin papeles —
explicó la madre—, así que no se atrevió. Hace un par de horas se lo pensó
mejor y fue a la Guardia Civil.

—Qué  raro  suena  todo  —resumió  no  muy  convencida  y  todavía
partidaria  de  la  teoría  de  un  nuevo  novio—.  Bueno,  dentro  de  un  rato
intentaré llamar al cuartel, a ver qué me dicen.

—No te olvides, ¿eh? Tus tíos están muertos de la preocupación y ni te
cuento cómo están mis nervios.

—Vale, mamá. Ahora tengo que dejarte, hasta luego.
Colgó  reconociéndose  una  vez  más  perfecta  víctima  del  chantaje

emocional  de  su  progenitora.  Aunque  estaba  convencida  de  que  la
atontada de su prima estaría obnubilada con cualquier ligue reciente, sabía
que antes del fin del día efectuaría a desgana esa llamada a la que se había
comprometido. Como las penas compartidas son menos penas,  se fue al
despacho de Cavallero en busca de una respetable segunda opinión.  Lo
encontró sumergido también en un montón de expedientes.

—¿Te puedes creer que quizás han raptado a la cretina de mi prima? —
dijo como saludo. Él la miró con desconfianza.

—¿Quién? ¿La científica de las rastas del bautizo?
—Esa misma —confirmó Elisa—. Una señora de la limpieza afirma haber

visto cómo se la llevaba un tipo y mis tíos ya han presentado denuncia en
la Guardia Civil.



—Caray, pues deberías llamarlos y enterarte un poco —apuntó Cavallero
—. Para más tranquilidad, quiero decir.

Elisa suspiró, decepcionada. Siempre había reconocido lo acertado de
las  sugerencias  de  su  compañero,  y  el  necesario  paso  subsiguiente  de
seguirlas en la medida de lo posible.  Buscó el número y llamó a la casa
cuartel  donde  habían ido sus  familiares.  Tras  ser  pasada  por  diferentes
agentes, solicitar, amenazar y aun rogar el favor en aras de una solidaridad
entre fuerzas del orden, por fin pudo enterarse de las líneas generales del
asunto.

—Vaya panda —protestó  al  colgar  el  teléfono—.  Pues,  en  efecto,  están
estudiando el caso como un secuestro —resumió ante la mirada inquisitiva
de su colega—. Una nigeriana sin papeles que trabaja por allí dijo que vio a
mi prima dirigirse a la parada del bus a última hora de la tarde, como hace
casi todos los días, y que de las sombras salió un vagabundo que la abrazó
y luego se la llevó en vilo.

—¿Un vagabundo? 
—Eso dijo la señora, «un vagabundo», un tipo con unas ropas muy viejas

y unos movimientos raros, como si se deslizase o algo así.
—Deslizarse…  —repitió  pensativo  Cavallero  en  lo  que  era  una  de  sus

molestas  costumbres  cuando  reflexionaba  sobre  lo  que  le  estaban
explicando.

—A saber  lo  que  contó.  Seguramente,  apenas  habla  castellano  y  esos
listos apuntaron lo que les pareció.

—Puede ser —concedió su compañero, no muy convencido. Ella pensaba
comentarle  algo  más,  pero  se  vio  interrumpida  por  la  aparición  de  la
Catalá, quien con sus modales melindrosos iba a protestar por el trabajo de
la prostituta desaparecida que le habían colado. Elisa comprendió entonces
que quizás no sería tan fácil seguir escaqueándose de tareas de ese estilo y,
en pro de una buena convivencia, acabó comprometiéndose a atender las
siguientes llamadas de Brigitte sobre la colega ausente.

Davinia estaba centrada en su trabajo, con una mezcla de temor por los
conocimientos  que  parecían  írsele  olvidando  por  minutos,  ansia  por  la
resolución  del  problema  que  le  permitiese  disponer  de  alimento  no
contaminado  y  frenesí  de  verse  con  fuerzas  y  capacidades  que  en  sus
treinta  y  pocos  años  de  vida  nunca  había  exhibido.  El  desconocido  la
contemplaba  con  gesto  displicente,  pero  su  actitud  era  de  extrema



colaboración,  como  si  en  su  búsqueda  se  hallase  también  su  posible
salvación inmediata. Le había conseguido varios tubos de sangre más con
rapidez cuando exigió ampliar las muestras y limpiaba y preparaba cuanta
superficie e instrumento era necesario en el proceso, lo que había facilitado
muchísimo su trabajo. Desconocía cuántas horas podía llevar afanada, pero
la falta de cansancio la impulsaba a seguir con renovadas energías a cada
nueva tarea. Fruto de esa dedicación comprobó los primeros resultados.

—Joder —farfulló tras su comprobación en el microscopio—. Es sintético.
—¿Perdón? —intervino el desconocido educadamente.
—Esto es producto de laboratorio. En mi vida había visto nada igual —

aseguró  con  una  verdadera  precisión  no  buscada.  Su  improvisado
ayudante iba a asomarse a aquella lente clarificadora cuando de repente
sonó  un  ruido.  Con  unos  movimientos  inhumanamente  veloces,  el
desconocido se plantó en el  pasillo y fue  a  comprobar el  cuarto donde
había dejado encerrada a la otra chica.

—Intenta escapar —informó desde allí—. Voy a cogerla,  ¿puedes seguir
sola?

—Sí,  claro —asintió Davinia.  Estaba embebida en su descubrimiento y
por nada del mundo pensaba abandonar su puesto. Así, no se inmutó ante
los gritos desesperados y los golpes y, cuando el desconocido regresó un
momento para informarle de que tenía que deshacerse del cuerpo, ella solo
tuvo un rápido atisbo de frustración al pensar que no podría disponer de
más  sangre  para  futuras  pruebas,  Sin  embargo,  continuó  con  sus
quehaceres sin perder un solo segundo.

Elisa  regresó a casa con el  infortunio del  trabajo a medio realizar  y las
obligaciones a la espera en el hogar. El hijo mayor estaba especialmente
estupendo y fue necesario todo un despliegue de estrategia infantil para
conseguir  acostarlo  a  su  hora,  mientras  que  el  pequeño  recuperó  su
costumbre  gimoteadora  una  vez  pasados  los  efectos  sedativos  de  la
medicación. Alcanzó la cama con tal sensación de cansancio que ya estaba
dormida antes siquiera de que su mejilla rozase la almohada. Con todo,
tuvo suerte y pudo cabecear sin interrupciones hasta media hora antes de
que sonase el  despertador,  al  son de una temprana tanda de lloros  que
despertó  a  toda  la  familia  y  quizás  a  todo  el  edificio.  Por  fortuna,  el
chiquitín estaba bastante mejor que el día anterior y pudo dejarlo en la
guardería como era su costumbre.  Precisamente, el  móvil  sonó mientras



abandonaba  sus  instalaciones,  esquivando  pequeñines  y  progenitores
apresurados  como  ella.  Comprobar  el  «Cava»  de  identificación  le  hizo
saber aún antes de responder que la esperaba otra jornada complicada.

—Elisa, sal directamente a la UCI del hospital —ordenó su compañero sin
darle tiempo a preguntar.

—¿Qué ha pasado?
—Han  encontrado  a  la  amiga  de  esa  prostituta  que  conoces  en  el

vertedero municipal. Le han dado una paliza brutal y está medio muerta.
—Voy para allá.
Aunque  era  muy  habilidosa  conduciendo  entre  el  tráfico  urbano  de

primera  hora  de  la  mañana  y  había  podido  ayudarse  de  la  sirena,  no
consiguió evitar un par de atascos y llegó con bastante retraso a lo que se
suponía una urgencia.  En la  puerta de  los cuidados intensivos esperaba
Cava escoltado por un par de agentes en los que se notaban unos nervios
evidentes.

—Hola, siento el…
—La tal Juani, es decir, Juana María Pernas Rodríguez, está reventada por

dentro —cortó su colega leyendo unas notas—, como si la hubiesen tirado
desde una azotea. Los médicos ni entienden cómo puede seguir con vida.
De hecho, su agresor la debió de dejar por muerta.

—Pobre mujer —se compadeció Elisa con un punto de arrepentimiento
por la desconfianza mostrada el día anterior. 

Un médico salió a avisarles de que la paciente estaba volviendo en sí y
entraron con un recogimiento propio  de  cualquier  iglesia.  La  amiga de
Brigitte  agonizaba  bajo  vendajes,  sueros  y  tubos,  pero  aún  se  vio  con
fuerzas para mascullar un «hola» amistoso, propio de quien celebra seguir
respirando.

—Buenos días, Juani. Soy Elisa, la policía amiga de Brígida —se identificó
con  una  extrema  generosidad  de  trato,  aunque  eso  sirvió  para  que  la
interrogada se relajase un poco—; él es mi compañero Cavallero.

—¿Cómo está mi hijo?
—Bien, no te preocupes, tu hijo está en buenas manos. Necesitamos que

nos cuentes qué pasó para detener al desgraciado que te lo hizo.
—¿Fue  un  cliente  que  se  puso  violento?  —preguntó  Cava  con

precipitación y ella negó con la cabeza.
—Me cogió por la calle y me llevó a ese laboratorio —contestó ella con

dificultad.



—¿Era un hombre? —preguntó Elisa y obtuvo una respuesta positiva con
un dificultoso asentimiento de cabeza—. ¿No había nadie más?

—Había una chica —contestó Juani con un hilo de voz—. Nos encerró a las
dos con una muerta muy rara. Ella me quiso atacar y luego se fue a trabajar
con él al laboratorio —explicó con sus últimas palabras comidas por una
incontrolable  llantina  ante  los  recuerdos  horribles.  El  médico  se  acercó
furioso para echarlos, pero la chica sorbió sus lágrimas y, tras rascarse las
rojeces que le rodeaban el cuello,  continuó—: Joder,  qué asco. Tenía que
estar encerrada con aquella cosa y encima venían y ese hombre me sacaba
tubos de sangre,  casi  me deja seca. —Tosió un poco,  y Elisa se preguntó
hasta qué punto tenían derecho a seguir interrogándola—. Intenté escapar,
pero el hombre se dio cuenta y me atrapó. El muy animal… me tiró contra
la pared varias veces con una fuerza increíble. Creí que me mataba. Debí de
desmayarme y ahora me he despertado aquí.

—¿Cómo era ese hombre? ¿Lo habías visto antes? —preguntó Cavallero.
—Era malo,  muy malo —resumió Juani—,  me cogió en vilo sin vacilar,

como si no pesase nada. Y su mirada…
—¿Recuerdas algo de su aspecto? —intervino Elisa.
—Llevaba unas ropas muy viejas, aunque no parecía sucio, y le faltaba

un cachito de oreja, aunque eso no daba grima. Pero, sus ojos… Nunca he
visto a nadie con esa mirada.

—Bueno… —intentó contemporizar Cavallero.
—Hago la calle desde hace más de diez años y he visto a tíos muy raros,

pero  nunca  me  había  encontrado  con  nadie  igual.  Daba  miedo  solo
mirarlo.  No  sé  cómo  esa  chica  soportaba  trabajar  a  su  lado,  pero  ella
también era muy rara,  intentó atacarme,  pero él  la  paró y  se la  llevó a
trabajar al laboratorio de la otra habitación.

—¿Cómo era esa chica? —continuó Cavallero.
—Debía  de  tener  la  edad  de  usted,  o  un  poco  más  joven  —contestó

señalando a Elisa—, pero llevaba una ropa como de hippie, y el pelo con
rastas.

—¿Con rastas? —saltaron Elisa y su compañero, casi al unísono.
—Sí,  cortitas.  Me  llamó  mucho  la  atención  cuando  ese  tío  la  dejó

conmigo. Hasta pensé: «menuda payasa, con sus años y con ese aspecto».
Los nervios atenazaban estómago y garganta de Elisa. Aun así, fue capaz

de  preguntar  con  su  mejor  estilo  profesional  si  estaba  segura  de  su
descripción,  ante  lo  que  la  interrogada  asintió  convencida,  y  si  quería



señalar  otros  detalles  relevantes  para  ayudar  a  la  identificación  de  su
agresor. Juani contrajo el ceño en un gesto de dolor antes de responder:

—Bueno, esto a lo mejor es una parida —avisó—, pero ese tipo tenía una
forma muy rara de moverse, como si se deslizase.

—De acuerdo, has sido de una gran ayuda —masculló Elisa—. Volveremos
en otro momento para ver cómo estás. Hasta luego.

—Contéstanos a una última pregunta, por favor —saltó Cavallero—. Has
dicho  que  «os  encerró  a  las  dos  con  una  muerta  muy  rara»  —recordó,
revisando sus notas—. ¿A qué te referías? 

—Fue  repugnante  —señaló  Juani  con  cara  de  asco—.  Me  dejó  en  la
habitación con un cadáver de una mujer, creo. Al menos, aquello salía de
unas ropas de mujer muy viejas.

—¿Aquello? —apuró Cavallero.
—Era como si la carne chorrease fundida o algo así, como un kebab. Lo

recuerdo y me dan ganas de vomitar.
—No la molestamos más, gracias y buenos días.
Elisa  apenas  consiguió  contener  sus  pasos  hasta  que  salieron  de  la

habitación. 
—Como  el  caso  de  ayer  —mencionó  de  pasada  Cavallero—.  Tanto  el

cadáver descompuesto como las erupciones de las chicas.
—¿A qué te refieres? —preguntó Elisa.
—Esta y la muerta de ayer tenían esa misma erupción en el cuello, como

si les hubiera dado alergia algo. Me dio tiempo a verlo antes de que llegaras
tú, pero la verdad es que no le di importancia. En cambio, ahora…

—¿Crees que ya habrán averiguado la identidad de la fallecida?
—Supongo que sí —contestó Cavallero con cautela—, pero recuerda que

ya no llevamos ese caso.
—Llama a toda esa gente que te debe favores y que te digan quién era esa

chica y todo lo que hayan averiguado sobre ella —ordenó Elisa sin prestar la
menor atención a  su aviso—.  Yo,  mientras,  volveré  a hablar con Juani y
después iremos a encontrarnos con ese buitre. Seguro que sigue rondando
alrededor de los cadáveres.

—Te  traigo  un  premio  —Davinia  levantó  sus  ojos  del  microscopio  para
encontrarse frente a ella con un chaval de unos veinte años que la miraba
horrorizado  mientras  luchaba  por  escapar  de  los  brazos  que  lo
aprisionaban.



—Ayúdeme, por favor, este hombre me ha secuestrado en la calle y me
ha traído aquí —suplicó el chico, muerto de miedo.

—Disfrútalo. Está limpio —invitó el desconocido.
Davinia solo tenía presente su hambre infinita y no necesitó nada más.

Se abalanzó sobre aquel cuello joven y clavó en él sus colmillos con gran
voracidad. Chupó y chupó hasta que la arteria se convirtió en una tubería
seca. Se separó con un sentimiento predominante de satisfacción mientras
el cuerpo ya muerto caía desmadejado. Se encontraba pletórica, capaz de
acabar todas las tareas pendientes de un tirón.  El desconocido le sonrió
satisfecho.

—Bueno. Ahora, al tajo, ¿no se decía así? —la invitó—. Ya te quito esto —
avisó cortésmente retirando el cadáver. 

Davinia se centró de nuevo en su tarea, aliviada de su ansia e impaciente
ante  sus  hallazgos.  Por  primera  vez,  estaba  haciendo  verdadera
investigación científica, de búsqueda pura de los grandes secretos y no la
aburrida reiteración de protocolos a los que estaba obligada en su empleo
de solo horas antes. El tiempo, así, pasaba rápido, de pequeño a mediano
descubrimiento,  luego  a  errores  estimulantes  y,  de  nuevo,  a  hallazgos
esperanzadores hacia la meta. Nunca había disfrutado tanto de su trabajo y
la espiral de olvido sobre su vida anterior en que estaba sumida parecía un
proceso necesario en esa labor. 

En  uno  de  sus  movimientos  notó  que  pisaba  algo  y  se  agachó  para
comprobar de qué se trataba. Era una cartera de hombre. La abrió y la foto
del carnet de identidad le indicó que había pertenecido al chaval del que
acababa de alimentarse. El repaso por sus distintos compartimentos mostró
una escasa cantidad de monedas y billetes,  tarjetas de débito,  biblioteca
municipal y autobús y resguardos de viejos pagos que denotaban la vida
ordinaria del propietario. También encontró un par de fotos: una de una
chica sonriente y otra que parecía de una celebración familiar, una primera
comunión tal vez, con varios niños pequeños endomingados sonriendo a
cámara y varios adultos también sonrientes por detrás, uno de ellos con un
bebé en brazos. Otra imagen común más de la alegría de un momento y
que,  sin  embargo,  a  ella  le  supuso  una  conmoción  inesperada.  Había
olvidado en las últimas horas caras y nombres de amigos y familiares; sin
embargo, tuvo el recuerdo súbito de la fiesta celebrada unos meses atrás
donde también había un bebé. Colocó la instantánea en equilibrio sobre
unas carpetas de forma que resultase visible desde donde estaba.



—No vale la pena —oyó a su espalda la voz del desconocido—. El olvido es
mucho más práctico, créeme.

—Ya casi no me acuerdo de nada —reconoció fijándose en él por primera
vez. Si no fuera por su aspecto ya tan ajeno al género humano, habría dicho
que se trataba de un hombre de unos treinta y pico años, incluso atractivo a
pesar  del  pequeño  defecto  del  lóbulo  de  su  oreja  izquierda,  pero  ese
concepto de belleza empezaba a difuminarse también.

—Al  convertirme  en  esto,  hace  ya  mucho  tiempo,  hacía  verdaderos
esfuerzos por recordar —explicó—, descuidando lo demás.

—¿Fue hace mucho? —preguntó Davinia con curiosidad.
—Para  mí,  un  suspiro.  Para  ellos,  toda  una  vida.  Al  final,  me  he

conformado con mis antiguos conocimientos profesionales. Al cabo, han
sido verdaderamente prácticos.

—¿A qué te dedicabas?
—No estoy muy seguro. Creo recordar que tenía una beca de la Junta y

que trabajaba en alguna facultad, o quizás en un laboratorio, pero mucho
peor equipado que este, claro.

—¿De qué Junta hablas? ¿De Andalucía?, ¿de Castilla y León, tal vez? —
probó Davinia.

—No, esos son nombres desconocidos para mí.
—¿La de Castilla-La Mancha? —siguió intentándolo ella.
—Creo que era algo así como Junta de Ampliación de Estudios. No estoy

muy seguro. Venga, volvamos al trabajo.

Elisa  aparcó  de  cualquier  manera  frente  a  la  puerta  del  depósito  de
cadáveres. Se limitó a mostrar en silencio la placa al guardia de la entrada y
buscó por las diversas estancias con Cavallero en los talones. Lo encontró
enseguida y se plantó ante él con los brazos en jarras, como si estuviera a
punto de echar la bronca a su hijo mayor.

—Me va a contar usted todo lo que está pasando o tomaré medidas.
—Ni se le ocurra pisar aquí dentro. Puede contaminar los restos —ordenó

Víctor Chinarro. Estaba agachado recogiendo con un bastoncillo de palo
muy largo algo en el suelo, protegido por unos ceñidos guantes de látex,
una bata desechable y una mascarilla que se retiró para hablar.

—¿Quiere contarme de una vez qué coño está pasando? —insistió.
—Le  repito  que  este  no  es  asunto  suyo.  Hable  con  sus  superiores  —

recordó  aburrido  aquel  hombre  que  no  pertenecía  a  la  policía  ni,  por



extensión, a ningún cuerpo de seguridad. Elisa hervía de indignación, así
que Cavallero, buen conocedor de las reacciones de su compañera, tomó el
relevo.

—Ha  habido  una  agresión  muy  grave  y,  probablemente,  otro  cuerpo
descompuesto en algún punto de la ciudad, así que debe contestar nuestras
preguntas o nos lo llevaremos detenido por obstrucción a la justicia.

—Venga ya —masculló haciendo un gesto de rechazo con la mano, pero
Cavallero, en un movimiento rapidísimo, le echó la esposa a la muñeca y
de un tirón se la dobló contra la espalda—. ¿Qué hace? Está cometiendo un
grave error —protestó mientras acababa de ser inmovilizado con las manos
por  detrás  y  el  policía  registraba  sus  bolsillos—.  Esto  les  va  a  costar  el
puesto. 

Cavallero le lanzó su cartera a Elisa y está comenzó a comprobarla con
premura.

—Ministerio de Sanidad, este tipo trabaja en Sanidad —dijo mostrando
una  tarjeta  plástica  de  identificación—.  ¿Qué  hace  un  funcionario  de
Sanidad dando órdenes en un caso criminal?

—¿Y dice que estamos cometiendo un error? Creo que aquí es usted el
que se ha extralimitado en sus  funciones  —continuó Cavallero—.  Nos lo
vamos a llevar detenido.

—Venga, llévenme. A los cinco minutos estaré fuera y a ustedes les va a
caer una buena —aseguró con chulería el tal Chinarro, aunque tanto Elisa
como Cavallero pudieron distinguir en sus ojos el fondo de temor de quien
no está acostumbrado a lidiar con unas situaciones tan extremas.

—Créeme, Víctor —le rebatió Cavallero impostando un tono amistoso—:
esto  no  es  como  la  tele.  Podemos  apañarnos  para  que  te  lleven  a  la
Provincial o a cualquier otro sitio y te toque compartir celda con cualquier
psicópata  tres  o  cuatro  días  porque  conseguiremos  que  estés
incomunicado. Los tuyos se matarán a ir de un lado a otro antes de dar
contigo, y a saber en qué estado te sacan, con lo cariñosos que se ponen
algunos con los recién llegados.

Elisa miró a su compañero con horror, aunque se guardó bien de que el
otro se percatase. Estaba cometiendo una falta muy grave hablándole así a
un detenido (aparte de que toda aquella coacción resultase imposible de
realizar desde el  primer momento),  pero este parecía haberse tragado la
amenaza y ahora temblaba ostensiblemente,  intentando articular nuevas
quejas que quedaban convertidas en gemidos.



—Escuche, señor —intervino Elisa conciliadora—. Este siempre ha sido un
caso criminal y usted no tenía ningún derecho a actuar como actuó, por
mucho que nuestro jefe así lo aceptara. Ahora hay otro cuerpo como el que
nos encontramos y como, imagino, debió de quedar el de la pobre chica
cuando lo trajeron aquí.

—Otro  cuerpo…  —suspiró  inquieto  el  hombre,  con  su  temor  más
controlado—. ¿Dónde está? Es imprescindible que lo vea cuanto antes.

—¿Y por qué? ¿Por qué tiene esa prisa en intervenir en un asunto que no
es  de  su  competencia?  Ha  habido  dos  mujeres  secuestradas  y  a  una  la
agredieron tan brutalmente que la dejaron por muerta, y todo parece tener
que ver con esos cuerpos descompuestos y con esas marcas en el cuello de
algunas de las implicadas, como de alergia ¿Qué demonios están llevando
desde su ministerio para que sea tan secreto y dé lugar a un galimatías
como este?

—No  puedo  contarles  nada  —porfió  Chinarro—.  Como  bien  ha  dicho
usted, esto es alto secreto.

—Pero es un alto secreto que puede costarle la vida a otra chica —saltó
Elisa conteniendo en el último segundo un «a mi prima».

—Entiéndelo,  Víctor:  por  muy  graves  que  sean  las  consecuencias  de
revelarnos tu secreto, es muchísimo peor ser cómplice de un secuestro y
posible asesinato, que es en lo que al final te vas a convertir, porque ya nos
encargaremos de que se entienda así, y los jueces de aquí suelen hacernos
bastante caso —insistió Cavallero. 

—Te aseguramos que no contaremos nada de lo que nos digas a no ser
que sea imprescindible para la resolución de este asunto —concluyó Elisa
desde su papel conciliador. 

El de Sanidad miró a ambos derrotado.
—Es que no me van a creer —reconoció con frustración.
—Inténtalo —lo animó Elisa—. Al fin y al cabo, todo esto es muy raro, así

que no nos sorprenderá nada de lo que nos expliques —razonó y, como
muestra de buena voluntad, lo liberó de sus esposas. 

Chinarro se sentó pesadamente en un taburete y volvió a mirarlos con
gesto de derrota antes de emprender su explicación.

—En  su  momento,  el  gobierno  prefirió  meter  a  nuestro  grupo  en  el
Ministerio  de  Sanidad  porque  les  pareció  que  unas  funciones  tan
excepcionales más tenían que ver con la medicina preventiva, son así de
originales,  aunque  más  valdría  que  nos  hubieran  adscrito  a  Interior  o



incluso  a  Defensa,  como  al  principio,  porque  nuestro  grupo  es,  en
realidad…

—¿De qué grupo hablas? —lo interrumpió Cavallero inoportunamente.
—Del NM —contestó sin ganas.
—¿Qué quiere decir NM? —preguntó en esta ocasión Elisa. Chinarro rió

entre dientes aburrido antes de responder.
—Ahora es cuando creerán que les estoy gastando una broma pesada y

me  llevarán  preso  a  cualquier  agujero,  pero  les  aseguro  que  no  estoy
bromeando, qué más quisiera yo —previno—. Mi grupo es el grupo de No-
Muertos.  Prevenimos  de  forma  multidisciplinar  los  ataques  de  los  no-
muertos. —Cavallero iba a llamarle la atención, pero Elisa lo detuvo con un
gesto—.  Somos expertos  en diversas ramas de la  Medicina y la Biología,
porque son los hallazgos en esos campos los únicos eficaces para parar sus
ataques.

—Comprenderás  que esto nos parece una broma muy,  muy pesada —
resumió Elisa. Chinarro tuvo una sorprendente reacción airada, inesperada
en su angustia de unos segundos antes.

—Claro,  ustedes  prefieren  quedarse  con  lo  evidente  y  luminoso,
¿verdad? —protestó—.  En su bonita  familia  de  marido e  hijos  y  usted  —
señaló a Cavallero—,  en los partidos de fútbol de su equipo. Qué bonito
todo. —Elisa sintió un escalofrío ante el retrato exacto que aquel hombre
acababa de hacer,  pero se mantuvo a la espera—. Pero ni se imaginan la
guerra  secreta  que  llevamos  años  y  años  manteniendo  con  esos  NM.
Secreta y cruel, porque el propio destino de la humanidad está en juego, y
para  eso  estamos  tantos  grupos  como  el  nuestro  en  muchos  países
intentando que no pase nada.

—¿No  estarás  exagerando  un  poco?  —apuntó  Cavallero  desde  una
condescendencia impostada.

—Escuchen, esos NM llevan mucho tiempo entre nosotros, y si aún no se
nos  han  llevado  por  delante  es  porque  no  son  muy  resistentes  en  su
mayoría. El problema es que, como en toda especie, siempre hay un grupo
más capacitado que otros para la supervivencia (y, me temo, la evolución).
Esos son nuestro verdadero problema.

—Y  esos  NM  capacitados,  ¿cómo  sobreviven?  —preguntó  Elisa  en  un
susurro.

—En fin, son lo que en las viejas historias se conocen como vampiros —
reconoció el de Sanidad.



—Qué coño… —protestó Cavallero—, ¿quieres decir que todo este follón
viene por vampiros chupadores de sangre, que tienen miedo de la luz del
sol, que duermen en ataúdes y que se espantan de ajos y cruces?

—Desgraciadamente, son ciertas las dos primeras atribuciones. Lo demás
es mera leyenda. Quizás eso del ajo puede tener que ver, muy, muy, muy
por encima, con sus propiedades medicinales, algo que aparece en nuestros
últimos descubrimientos.

—A ver, que yo me entere, entonces, ¿es como en las viejas películas de
chupasangres,  que se  alimentan de sangre  de  la  gente  y  sobreviven así
siglos y siglos? —recapituló Elisa.

—Quitando toda la exageración de las obras de ficción, es más o menos
así —asintió Chinarro—. Solo que últimamente se han vuelto más prudentes
y  ya  no  suelen  hincar  sus  colmillos  en  los  cuellos  de  sus  víctimas:  se
conforman  con  degollarlas  y  aprovechar  su  sangre  para  no  levantar
sospechas.

—Por eso la taquillera tenía el corte en la garganta… —susurró Cavallero.
—En general, no son capaces de sobrevivir mucho tiempo en ese estadio.

Unos años, décadas en el mejor de los casos. Su fotofobia limita mucho sus
movimientos  durante  el  día,  y  también  son  sensibles  a  agresiones  de
objetos punzantes o cortantes, como los humanos. Quiero decir que no se
mueren, a no ser que haya un gran destrozo, pero quedan fuera de combate
por un buen rato ante un tiro o una herida de arma blanca y, al no haber
constantes  vitales,  pueden  ser  enterrados  o  incinerados  y,  como
comprenderán,  no  tienen  mayores  posibilidades  de  sobrevivir  sin
alimentos bajo metros y metros cúbicos de tierra o hechos cenizas.

»Salvo  ese  grupo  selecto,  el  cual  parece  haber  desarrollado  mejores
capacidades de resistencia. Escuchen, les aseguro que todo lo que les estoy
contando  es  la  más  absoluta  verdad  —continuó—.  Miren,  si  no,  el
documento  de  identificación  que  llevaba  encima  el  cuerpo  que
encontraron próximo a la taquillera —indicó recuperando el ipad que tenía
sobre una mesa y buscando entre sus distintos archivos—. ¿Ven? Un D.N.I.
expedido en enero de 1965 a un hombre de treinta  años,  de profesión,
funcionario —explicó mostrando la foto de ese documento, muy corroído
por el paso del tiempo—. Y estaba en una cartera del bolsillo interior de su
chaqueta.  Ya  me  dirán  qué  persona  de  nuestros  días  mantiene  ese
documento  sin  renovar,  hoy  por  hoy.  Sobre  todo  si  en  su  vida  laboral
trabajó como funcionario.»



—Es entonces donde cobra sentido su trabajo, supongo —apuntó Elisa.
—En efecto. Cada vez que uno de esos NM chupa la sangre a alguien y

deja  algún  resto  suyo  en  la  víctima,  esta  tiene  unas  posibilidades  de
infección que oscilan entre un 30 y un 95%.

—¿Cómo  va  a  infectarse  alguien  que  está  muerto?  —se  escandalizó
Cavallero.

—Como les dije, esto es algo que resulta inverosímil, pero así están las
cosas.  La  infecta  en  su  agonía  y  hay  muchas  probabilidades  de  que  se
convierta en otra NM al expirar, que es lo que le ocurrió a la taquillera. Una
vez traída aquí, al cabo de un rato, ella se intentó incorporar y es cuando
nuestro remedio hizo efecto.

—Es decir, que tienen ustedes algún tipo de solución, ¿no? —preguntó
Elisa, y él asintió—. Explíquenos entonces qué hace su grupo para conseguir
que una resucitada caiga fundida como la mantequilla, por favor.

—Verán,  el  grupo  NM existe  desde  hace  casi  un siglo.  Fue  el  propio
general Primo de Rivera quien decidió fundarlo en su día como un grupo
secreto dentro del ejército —explicó en un tonillo pedagógico muy irritante
—.  Desde  entonces,  los  distintos  gobiernos  y  regímenes  nos  han  ido
manteniendo  por  distintos  ministerios  y  departamentos  hasta  llegar  a
nuestros  días.  Incluso  al  final  de  la  Guerra  Civil,  con  los  republicanos
derrotados,  una  representación de su gobierno y de  los  triunfadores  se
reunieron con el mayor secreto en un lugar desconocido para, digamos,
«pasarse el testigo» de este asunto.

—Al grano —apuró impaciente Cavallero.
—Sí,  perdón,  me  estaba  desviando  un  poco  del  tema  —reconoció

Chinarro—.  Como les  decía,  somos un pequeño grupo que dependemos
económicamente  del  Ministerio  de  Sanidad,  aunque  no  estamos  en  su
organigrama y ni siquiera en sus instalaciones, pero nuestra lucha ahora se
está  desarrollando  en  el  campo  de  la  ciencia.  Tras  muchos  años  de
investigación, hemos conseguido desarrollar el arma biológica, esperamos
que definitiva, para acabar con ellos.

—¿Y en qué consiste? —preguntó Elisa.
—Podría decirse que es una especie de anti-vacuna —explicó—.  Hemos

sido capaces de provocarles una degeneración celular tan rápida y aguda
que parece que se fundan. Por eso aparecen así los cuerpos.

—Pero  ese  microbio,  o  bacteria  o  lo  que  demonios  sea,  ¿cómo  se  lo
inoculan?



—Ese es el  problema: no hemos sido capaces de hacerlo directamente
por el momento. Pero, y eso fue idea mía —señaló con un punto de vanidad
—, decidimos que podíamos atender a señales de presencia de NM en un
entorno e introducir la solución en víctimas potenciales.

—Hijo de puta, ¿han preferido jugar con la gente a protegerla de verdad?
—saltó Cavallero cogiéndolo de las solapas, pero Chinarro se zafó con un
sencillo tirón.

—¿Qué otra cosa podemos hacer? Los NM que quedan son muy hábiles,
casi  imposibles  de  cazar,  así  que  la  única  manera  que  tenemos  de
eliminarlos  es  esta.  Aquí  habíamos  reportado  un  par  de  ataques  muy
extraños, así como tres desapariciones que parecían obra de uno o varios
de ellos.  —Tanto Elisa como Cavallero siguieron en silencio, pero ambos
recordaron esos casos sin resolver que tan de cabeza habían traído a sus
compañeros—. Conseguimos desarrollar una fórmula, inofensiva para las
personas,  pero letal  de necesidad para ellos.  Esa pobre taquillera  quedó
infectada y cuando despertó como NM no pudo resistirla.

—Estabas contándonos cómo habíais hecho que la gente se tomase esa
medicina o lo que sea —apuró Cavallero.

—Sí, eso —aceptó—. Fue una cuestión peliaguda. En un primer momento,
pensamos en meterlo en el agua de la traída, pero se habrían necesitado
unas cantidades importantes y no parecían garantizados sus resultados. La
administración más adecuada era mediante inyectables, así que decidimos
meterla…

—En vacunas contra la gripe —remataron a coro Elisa y Cavallero. 
—Exactamente,  metimos unas  cuantas  dosis  en la  partida  de  vacunas

antigripales de esta campaña para el centro de salud del distrito Sur, ¿cómo
lo han sabido?

—Conseguimos  averiguar que Jessica  Laverde,  la  taquillera,  había  ido
hace un par de días a ponerse la vacuna contra la gripe —explicó Cavallero.

—Al  igual  que  Juani,  la  prostituta  que  apareció  medio  muerta  en  el
vertedero municipal —completó Elisa—, y en ambos casos les apareció una
especie de sarpullido a las pocas horas.

—Sí, es una reacción alérgica, por completo inofensiva, que aparece en
algunos pacientes —asintió Chinarro—, pero todo ha venido a demostrar, a
la  espera  de  los  últimos  análisis  pendientes,  que  lo  hemos  conseguido.
Vamos a acabar, por fin, con los ataques de los NM. Esa raza maldita por fin
se extinguirá —concluyó con satisfacción.



—A no ser que alguien encuentre un antídoto —saltó de repente Elisa.
—Sí, claro, pero quién…
—Una  experta  en  investigación  científica  como  mi  prima  —explicó

mientras cogía el teléfono y marcaba a toda prisa un número—. Tenemos
que averiguar cuántos sitios sin usar o abandonados hay por esta zona que
sirvan para ese trabajo.

Davinia  nunca  se  había  sentido  tan  orgullosa  como  lo  estaba  en  esos
momentos. Sus emociones humanas se estaban retirando como la marea;
sin  embargo,  el  orgullo  por  el  trabajo  bien realizado parecía  que iba  a
permanecer  un  poco  más  de  tiempo,  permitiéndole  disfrutar  de  sus
resultados. 

La  vacuna,  en  realidad,  era  cosa  hecha.  Tan solo  faltaban un par  de
ajustes,  pero  antes  de  uno  o  dos  días  podrían  aplicársela  ella  y  el
desconocido, y la improrrogable búsqueda de alimento podría ser llevada a
cabo por fin sin problemas. Por eso, su entusiasmo no le permitió darse
cuenta de los ruidos que llegaban de la puerta trasera.

—Creo que están entrando —dijo el desconocido, más atento.
—¿Quién?
—No sé, quizás unos vagabundos buscando un sitio donde dormir. Iré a

ver. Nos valdrán como alimento para estos días.
—De acuerdo —aceptó, reincorporándose a su tarea. Tan centrada volvía

a  estar  en  su  trabajo  que  no  se  percató  del  regreso  espantado  de  su
compañero hasta que lo tuvo encima.

—Nos han encontrado —avisó recogiendo las cosas—. Cógelo todo, corre.
—¿Quiénes? —llegó a preguntar antes de que el primer policía entrase en

tromba  encañonándolos,  pero  el  desconocido,  en  un  movimiento
rapidísimo, se plantó frente a él y le rompió el cuello. 

Los  siguientes  dos  uniformados  llegaron  a  disparar  varias  veces,
alcanzando  al  desconocido  en pleno  pecho  y  lanzándolo  varios  metros
hacia atrás. Otra bala fue a rozarle a ella en el hombro, pero no notó ningún
dolor y pudo seguir guardando todo en medio del caos. Se interrumpió, sin
embargo, al ver entrar tras otros policías a dos hombres y una mujer de
paisano  y  reconocer  a  esta  como  una  parte  importante  de  ese  pasado
humano que casi  había olvidado en las últimas horas.  La imagen de un
bebé  surgió  de  nuevo  en  sus  recuerdos,  pero  tuvo  que  quedar
momentáneamente  aparcada  para  esquivar  el  ataque  de  otro  par  de



agentes de los que se desembarazó con una sorprendente facilidad.
—Usen  los  dardos  —ordenó  uno  de  los  asaltantes—.  Tendrán  que

acercarse más.
—Ten  cuidado,  deben  de  llevar  el  mal  —avisó  el  desconocido,  pero

incumplió su propia recomendación y descuidó sus espaldas. El que había
dado el aviso se abalanzó sobre él y le metió a quemarropa una de aquellas
agujas en su cuello mediante un pistolín. Él se revolvió violentamente y
consiguió quitárselo de encima, pero el veneno corría ya por su cuerpo,
hasta ese momento insensible por décadas a las agresiones humanas, y se
doblegaba ante su poder. Intentó escapar, pero solo fue capaz de dar un par
de pasos antes de caer desplomado.

—Señor —llamó, pero el desconocido era ya un montón de masa fundida
entre viejos ropajes extendidos en el suelo. La sacudió una inmensa oleada
de indignación y, empujada por ella, arremetió contra todos los atacantes a
tumba abierta. En un par de movimientos dejó fuera de servicio al par de
uniformados que aún seguían en pie y el otro hombre de paisano y en el
siguiente aprisionó a la mujer contra la pared.

—Davinia,  por  Dios,  soy  tu  prima.  Vengo  a  salvarte  —dijo  esta  con
dificultad.

—Cállate  —ordenó  pugnando  con  sus  recuerdos  y  apretando  más  los
dedos en torno a su cuello. 

—Joder, Davinia, ¿no me reconoces? Nuestras madres son hermanas, casi
nos  hemos  criado  juntas,  si  hasta  compartimos  habitación  un  año  de
universidad ¿Qué te ha hecho ese degenerado?

A  falta  de  mejores  frases  de  réplica,  la  tumbó  sobre  una  mesa  y  se
dispuso a  hincarle  los  dientes  en el  cuello  indefenso.  Sería  el  necesario
alimento para escapar de allí y rematar su investigación a salvo, pero su
presa  era  más  belicosa  de  lo  que  esperaba  y  le  hizo  una llave  de  artes
marciales  con la  que logró apartarla  e  incorporarse de un mismo tirón.
Corrió hacia la pistola de dardos y la encañonó, pero no disparó.

—Por  favor,  prima,  no  me  obligues  a  hacerlo  —rogó  la  mujer—.
Conseguiremos  que  te  curen,  ya  lo  verás.  Vuelve  conmigo  y  lo
arreglaremos.

—Cállate. No me acuerdo de ti. 
Las dudas la incapacitaban para su siguiente golpe. Algunos recuerdos

venían a dar la razón a sus palabras,  pero también quería seguir contra
viento y marea los planes trazados. La mujer cogió su móvil y buscó algo.



—Mira, la última vez que se reunió la familia. En el bautizo de mi hijo
pequeño, ¿es que no te acuerdas? —gritó enseñándole una foto de grupo
con niños similar a la que había rescatado de la cartera de su víctima. 

Davinia  consiguió  soltarle  un  puñetazo  tan  fuerte  que  la  tumbó
inconsciente,  pero  aquellos  gritos  y,  sobre  todo,  su  significado  seguían
trepanando su cabeza. 

Cogió el  móvil  del  suelo,  milagrosamente  intacto  pese  a  la  caída.  La
pantalla mostraba sonrisas y ropajes de  gala  en torno a  un ser  humano
chiquitito.  Los  recuerdos  entonces  se  convirtieron en una ponzoña que
retorcía todo su ser y le hacían pensar en los planes como la condena de los
imposibles  que  se  sumarían  en  las  nuevas  sucesiones  de  horas,  días,
semanas y quizás años. Había sido un día muy bonito, el de ese bautizo,
con la familia alegre y bulliciosa, y ese bebé sonriente que gorgoteaba ante
las carantoñas de los mayores. Todo perdido y, en algún tiempo, reducido
al olvido. No podía continuar. Ahora lo comprendía, y ni su prima ni nadie
podrían ayudarla. 

En la mesa aún seguían un par de tubos con la sangre de los ensayos. Los
abrió y los bebió a la vez. Tenía un sabor muy diferente a la del muchacho,
más ácido y turbio, pero lo interpretó como una pequeña parte del castigo
que le debía corresponder por su crimen.

El pequeñín estuvo llorando todo el entierro y el mayor casi se pierde entre
las  tumbas  intentando  coger  un  pajarito.  A  ella  le  seguían  doliendo
horrores las lesiones y, por si fuera poco, les pilló un chaparrón al salir del
cementerio y los cuatro se calaron hasta los huesos.

—Menudo día llevamos —farfulló su marido mientras arrancaba el coche
—. Primero el entierro de tu pobre prima y ahora esta tromba de agua.

—Tienes razón —asintió Elisa sin ganas.
—Lo que sigo sin entender es qué tipo de accidente pudo tener para ir a

caer al agua y quedar tan desfigurada…
—Ni  me  lo  recuerdes,  por  favor  —rogó  Elisa  con  unas  lágrimas  poco

impostadas.
—Perdona,  cariño,  no  quería  ponerte  triste.  ¿Te  sigue  doliendo?  —

preguntó al ver su gesto de sufrimiento.
—No te preocupes, cuando lleguemos a casa me tomaré un analgésico y

se me pasará.
—Tú aún no estás bien. Maldita la hora en que decidiste participar en esa



redada.
—Cariño, era mi deber —repitió aburrida como cada vez que llegaban a

esa parte de la discusión.
—Pues haberos quedado fuera Cavallero y tú dirigiendo la operación,

pero no, los dos os veis como superhéroes o algo así y tuvisteis que meteros
de cabeza en el lío y ahora, ya ves, a ti casi te matan, tu colega tiene todavía
para un mes  más de  hospital  y  esos  pobres  policías  que murieron…  La
verdad, no entiendo tus prisas por reincorporarte tan pronto al trabajo. Tú
ya has cumplido y a base de bien, que sean otros los que se muevan, para
variar.

—Ay, cariño, me encanta cuando te preocupas tanto por mí —replicó en
tonillo travieso dándole un beso en la mejilla—.  Cavallero y yo vamos a
incorporarnos  a  un  nuevo  programa y  es  imprescindible  que  vuelva  al
trabajo cuanto antes para ponerme manos a la obra.

—Dichoso programa —protestó—, no haces más que mencionarlo a todas
horas y aún no sé de qué va.

—Oh, es más bien de tipo preventivo. Ya sabes, evitar las condiciones del
delito y todo eso —explicó Elisa. 

Al día siguiente debía reunirse con Víctor Chinarro e ir aclarando sus
funciones como nueva integrante del grupo NM. En principio, su propia
ciudad quedaría como centro de operaciones y ella seguiría dedicándose a
sus labores policiales, pero, un día u otro, la alarma se dispararía y habría
que investigar nuevos casos de esos seres al otro lado de la vida.

—Oye, cariño —dijo—, necesitaremos a alguien para los críos, ¿qué tal si se
lo vas diciendo a tu madre?

—Ni  hablar,  yo  no  le  digo  nada,  que  después  se  pasa  una  semana
enfurruñada conmigo —protestó su marido—. Mejor díselo tú.

—Pues sí  que… —masculló Elisa.  Le atemorizaba más esa conversación
que sus nuevas tareas.
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