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Advertencia

El Eirre moderno es un continente de tecnologia
desequilibrada y moderados logros sociales, de largos bancos de
pescas al este y enormes campos para cereales en el centro. Es
también un continente dominado por miedos. El miedo es un
globulo mas en la sangre de los habitantes. Y si hay algo a lo que
temen los eirreanos es Maruta, la tierra inaudita, la tierra que
lanza maldiciones para la vida terrenal y las siguientes. Maruta

nos permite unir a toda esta gente y retratar algo de la rara Eirre.

Los de aqui solemos llamar al modo de vida de los eirreanos
una «fantasia cotidiana» porque en Eirre las cosas ilogicas son la
logia al final: pueden salirte alas mientras cocinas o se te puede
cristalizar el corazon de dolor, como también puedes llevar una
vida totalmente tranquila en el Gltimo jardin del pais. La linea
entre la invencion y la realidad fue rota muchos milenios antes

de los sucesos de esta recopilacion.

Hay que estar realmente atento en algunas ocasiones, pues a
veces las lenguas de los que me contaban los relatos estaban
torcidas, y de ahi salieron muchas tinieblas en las letras. También
me solian dejar las historias sin terminar porque se cansaban de
recordar, y tuve que recorrer de arriba a abajo el continente para

saber como acababan algunas lineas.
Quise mas de una vez intervenir en las historias tristes, pero
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luego me di cuenta de que no tenia derechos en su mundo.
Alguno que otro me mir6 con mala cara por no hacer nada y

observarles mientras se deshacian.

Fui a Eirre una vez y oi mil nombres, pero entre todos ellos
siempre el que mas saliva dejaba era «Maruta». Permaneci en
aquel lugar para intentar saber por qué lo mencionaban tanto,
qué le veian. Me introduje tanto en su mundo que formé parte
del miedo inventor, pero nunca me arrepenti, pues cada una de
las historias me avivaba ese deseo grasiento de conocer. Asi fue

como me quedé alli por milenios.

Buena suerte siguiendo los senderos que te dejan los eirreanos,

pero recuerda: no te acerques demasiado a Maruta.
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Carta a la Larga Republica de Pagan

Me mataréis. Para que vuestros paises siempre los bane el sol,
me mataréis. Para que vuestras lunas no se sequen. Me mataréis
para que los ninos no se muerdan las uias, para que los rayos no
brillen. Un dia vendréis a decirme que me apunalaréis con
lapices y boligrafos mientras duermo. Dejaréis que mi sangre se
acueste en las canaletas de vuestras ciudades marrones.

Repartiréis harina y sal para festejar que ya no esté.

Le diréis al chico que amo que me secuestraron cuervos
digitales, que en verdad yo era un dia de fiesta o que la lluvia me
quemo. Que también podéis decirle que s6lo me sono, que eran
sus dendritas diciéndole que le llegaba la hora de amar. Si de
paso le mencionais que s6lo con €l el mar era dulce, me viene de
puta madre. Y si no se acuerda ya de mi, recordadle que queria
resucitar como la luz que se cuela entre las hojas de los arboles.
Decidle que me fui y que no volveré, pero que no olvido nuestros

siglos de pan y aceite.

Y ya que me mataréis, resucitad la poesia, devorad vuestra
capital y recordad el por qué de su nombre. Si me vais a matar,
sembrad la paz en los campos de oriente. Dejad que los nifios
naden desnudos, que se besen sobre los troncos del bosque y
anden de la mano en los puertos. Dejad que los rayos del sol se
hagan pedacitos al tocar sus caras. Dadles permiso para vestirse

con hojas y tiempo para buscar el color de las preguntas.
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Metedles jardines en los bolsillos.

Como sé que me mataréis, porque soy el hombre mas malo
del mundo, os pido no plantéis mas semillas en nuestras barrigas
hinchadas. No somos siempre fuertes, repensar y repensar nos
amarga. El miedo ya ha venido a rematarme mucho antes que
vuestras olas de plata. Es mas listo y siempre viene con sorpresas
opacas. A los nifnos ya les he dicho que lo vomiten, y a ese
muchacho que me aguanta le he pedido que no me suelte por las
noches. Pero no es suficiente, me vuelvo huyetigre de noche

cuando la desaz6én me lava con agua helada.

Me mataréis por vuestro sucio honor, por vuestra ética
condimentada. Por los tigres secuestrados que ya ni sudan
lagrimas. Me mataréis por vuestro nuevo pais de caminos de oro
y hojalata. Por vuestro futuro sin tostadas. Y, cuando ya esté
durmiendo, volveréis para escupir sobre mi corazon paciente.
Matasteis Maruta y me mataréis a mi, todo para vivir la vida al

dente.
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