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Prologo: Soledad, pecados y
un mundo que es una tibrica

Escribir es soledad. O eso dicen. Yo, que nunca
me he creido lo que dicen otros, me resisto a
confiar en las verdades absolutas, y menos aun en
aquellas en las que todos mis poros me dicen que
son falsas. Porque vamos a ver.. ;Como va ser
solitaria una actividad en la que tienes la cabeza
llena de tantas voces? ;Como? ;Qué ta escribes y
no te sucede?;Seguro? Presta atencidn, escucha,
escucha... ;A que ya oyes las voces? Esas, las de los
personajes que pasan de tus dedos a las paginas ;Si
ya lo decia yo!

Y eso es sélo el comienzo. En un mundo
interconectado escribir sélo ya no es lo que era (si
es que algin dia lo fue). Por mi parte,
acostumbrado a las voces en mi cabeza, agradezco
que las voces vengan de fuera, por variar un poco.
Quizd por eso surgié la idea de escribir una
antologia a muchas voces, de configurar un mundo
en el que cada cual contara su parcela y mirara la
de al lado como si fuera propia. Porque eso es
Mundotibrica un escenario en el que cada uno de



los autores hemos metido mano, hecho, deshecho y
opinado hasta darle su forma final. Después lo
llenamos de historias.

Desde luego, apreciado lector, las historias son lo
que te trae aqui, no los desvarios de un aporrea
teclas intentando que una escritura colectiva tenga
sentido y no se convierta en un caddver exquisito
(con todos mis respetos a tan ilustres muertos). A
eso vamos a los relatos, convertidos en una
exposiciéon de los siete pecados capitales “;Pero
s6lo eso?”, me diras. No, no, ni mucho menos. Los
pecados no solo configuran el escenario, no
intentan ser moralizantes (salvo cuando lo son), ni
son una mera reinterpretacion de lo clésicos, si no
que son nuestras voces en el papel, las nuestras y las
de nuestras cabezas. Sin duda por eso escribir es tan
divertido. ;Qué? ;Ya las escuchas? Pues pasa, pasa a
Mundofébrica y disfruta... si puedes.

Pedro Escudero Zumel



Preludio: Arafias que se
descuelgan

on finas, grises y sedosas las hebras con las que

las arafas del Mundofébrica tejen su existencia
en una espiral descendente. Son los hilos de
Ariadna que permiten guiarse por el laberinto
infinito de estancias, corredores y antesalas en las
que se divide el universo generador. Parten de la
caspide, del nido de suefios en que las tuberias
descargan su hastio, y flotan como buzos
imposibles hasta los niveles inferiores en los que
otras tuberias succionan nutrientes para la
maquinaria. En cierto modo, son las propias arafias
las que deciden qué estd arriba y qué esta abajo,
porque sélo ellas conocen todos los rincones del
Orbe. Sélo asi palabras como desagiie o chimenea
adquieren sentido.

No son las elegidas, ni una casta privilegiada,
sino las mas ladinas de las criaturas del
Mundofabrica. Ellas no trabajan. Ellas son las
unicas que no trabajan. S6lo su ingenio les permite
evitar hacerlo.



Sus cabecitas de brillantes topacios albergan
grandes dosis de febril pereza. Maquinan la ruta
perfecta para caer hacia las simas encadenando la
corriente correcta de tela de arafia. Leen en los
muros, en el orin de los metales, en el 6xido de las
piedras, en los suspiros de los habitantes, en los
murmullos del viento enjaulado, en las sefiales de
sus propias hermanas, en los suefios ndufragos que
vagan sin rumbo.. y confeccionan su destino
centimetro a centimetro.

El coraz6n del universo, sobre el que se acomoda
el Mundofabrica como un gato mimoso y dormilén,
tira suavemente de sus cuerpos hinchados y de sus
patitas perezosas con infinita delicadeza, y ellas se
limitan a deslizarse por las corrientes invisibles
apostando por la trayectoria que nunca nadie
cruzard al tiempo que se alimentan de despojos
olvidados; apenas con un poco de polvo tienen su
ambrosia, sea esto fortuna o desdicha.

Sus mandibulas lo mascan con inquietud,
ojeando las trazas de suelos y paredes por si la
sombra de Atropo se crece a sus espaldas. ;Cémo
disfrutar su sabor con tal amenaza orbitando sobre
sus inquietas cabecillas? Un leve error de calculo, el
visitante indeseado surca un pasillo que debié caer



en el olvido y el hilo se corta: la arafia cae al abismo
de la muerte y sus huevos se pierden como escoria.

Si, aunque vaga, la arafia vive al limite, pues
necesita llegar a una profundidad concreta para
que sus hilos puedan catapultar la vida de nuevo a
los cielos erizados de chimeneas antes de que el
Hado se cruce (y enrede) en su camino. Y cuanto
mads largo es éste, mas facil es que se llegue al
fatidico desenlace.

Triste la vida del ardcnido de Mundotabrica, que
s6lo cuenta con su peso para existir a la caza del
polvo y de la energia que encierra la distancia.
Triste y fascinante, piensa el anciano jugueteando
con sus largas ufias negras en torno al hilo de seda.
Dicen que pocos llegan a ver una tela de arafia en
su vida.. Hay quien los considera monstruos
quimeéricos.

Tras una pausa dramadtica, se vuelve hacia su
visitante con estudiada calma, y lee en sus ojos que
el joven no ha reparado en su hallazgo.

Sonrie.

—Vamos, chico —le conmina tomandole del
hombro con su mano sarmentosa—, tenemos una
larga visita por delante, y mis piernas suelen
cansarse antes del crepusculo.



El muchacho se deja guiar, quizds con cierta
desgana.

—:;Sabes lo que es el crepusculo? —le inquiere el
anciano, zumbén, internidndose en un angosto
pasaje fundido en carbdn.

Juan Angel Laguna Edroso



