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PRÓLOGO 
LAS OTRAS GUERRAS DE LOS MUNDOS 

por Gabriel Benítez L. 
 

Pero ¿quién mora en esos mundos, si están habitados?... 
¿Somos nosotros o ellos los señores del mundo?... 

Y ¿por qué todas las cosas tendrían que estar hechas para el hombre? 
Kepler 

 
Despertó… y deseó Marte. 

Philip K. Dick (Podemos recordarlo todo por usted perfectamente) 

EL REGRESO DEL CAOS

«NADIE HUBIERA CREÍDO, EN LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL SIGLO XIX, QUE LOS 
asuntos humanos eran observados aguda y atentamente por inteligencias 
superiores a la del hombre y, sin embargo, tan mortales como la suya; que 
mientras los hombres se ocupaban de sus asuntos, eran estudiados y escu-
driñados quizá tan a fondo como un hombre estudiaría en el microscopio a 
las pasajeras criaturas que se agitan y se multiplican en una gota de agua. 
Con infinita complacencia, la humanidad continuaba con sus labores en 
este mundo, serenos en la seguridad de su dominio sobre la materia […]. 
Nadie pensó nunca que los mundos más antiguos en el espacio fueran un 
peligro para la humanidad». De esta manera da inicio una de las novelas 
más influyentes de la literatura popular, o de toda la literatura en general, 
advirtiéndonos sobre una posibilidad que a todos les había pasado alguna 
vez por la cabeza pero que nunca se había materializado como concepto 
sobre el papel: la existencia de criaturas extraterrestres y su perniciosa in-
fluencia en la vida humana. 

No estamos hablando aquí del extraterrestre en su acepción mito-
lógica, como criaturas, dioses o héroes que no pertenecen a este mundo, 
sino como la posibilidad tácita de otras inteligencias y civilizaciones que 
podrían habitar otros mundos de esta galaxia o del universo entero. 

Wells dobla la apuesta cuando no solo nos muestra que si hay vida 
inteligente en otros planetas de nuestro propio sistema solar, sino que, 
además, son hostiles y terroríficos: los marcianos1 han desarrollado una 

 

1 Todo parece indicar que en Marte no solo existe una sola especie de marcianos, sino que 
existen otras especies, —inteligentes o no—, que le sirven de alimento a los invasores: 
«Esas criaturas, a juzgar por los desecados restos que han caído en manos humanas, eran 
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tecnología de guerra diseñada para masacrar y conquistar. Su invisible rayo 
calorífico y su aterradora niebla negra que infesta y asfixia, no buscan inu-
tilizar al enemigo, sino exterminarlo. Sus máquinas trípodes, gigantes co-
ronados con tentáculos expandibles, están hechos no solo para caminar 
grandes distancias en poco tiempo, sino que además son cosechadoras de 
humanos, pues los marcianos, como vampiros, se alimentan de nuestra 
sangre —y no solo de la nuestra, como descubriremos más tarde, sino 
también de la de nuestros vecinos, los venusinos, quienes probablemente 
se estén enfrentando también a su propia invasión marciana—. Y aún fal-
taron nuevas máquinas aún más letales que apenas alcanzamos a advertir, 
que están siendo construidas en los fosos creados por los impactos de las 
naves marcianas, mientras las fuerzas de avanzada destruyen Inglaterra. 
Una de esas máquinas tiene la capacidad de volar y con seguridad se trata 
de la segunda línea de ataque que esta lista para invadir otros países del 
territorio europeo. 

En La guerra de los mundos (The war of the worlds, 18982), como otras 
muchas de sus novelas, Herbert George Wells, no busca solo postular una 
idea centrada en una especulación científica por el mero hecho de jugar 
con ella, sino que se trata de analogías que pretenden cuestionar el presente 
factual. Las posturas humanistas y socialistas de Wells encontraron en la 
literatura de imaginación un buen caldo de cultivo para la denuncia y la 
reflexión social.  En el caso de La guerra de los mundos, la denuncia y la crítica 
era directa e inmisericorde hacia los afanes expansionistas y colonialistas 
británicos en otros países y territorios del orbe, hacia la explotación inmi-
sericorde de los recursos naturales de estos países y, obviamente, de la 
violencia aplicada hacia sus gentes, como ocurría con su régimen colonial 
en la India o Raj británico, o la guerra de exterminio que se había realizado 
contra los aborígenes de Tasmania entre los años veinte y treinta del siglo 
XIX. Los avariciosos marcianos no eran otros que los mismos ingleses apli-
cando sus políticas de exterminio y aprovechamiento de recursos en otros 
lugares del orbe.  

 
bípedas, con frágiles esqueletos silíceos (casi parecidos a los de las esponjas) y débil mus-
culatura, de metro ochenta de alto, y con cabezas redondas y erectas y grandes ojos en 
órbitas pétreas. Al parecer trajeron dos o tres de ellas en cada cilindro, y todos estaban ya 
muertos antes de alcanzar la Tierra» (en el capítulo, Lo que vimos desde la casa en ruinas). 

2 La novela apareció antes como relato serializado en la revista Pearson’s Magazine, en 1897 
en el Reino Unido, pero en 1898 fue su edición en pasta dura. 
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Sin embargo, lo que hizo a esta novela famosa en todo el mundo, 
no fue la crítica social que Wells dirigía a su propia nación, sino la genial 
representación narrativa de un miedo ancestral: el temor hacia la otredad.   

La otredad, aquello que nos es extraño y ajeno, aquello a lo que 
nos es difícil reaccionar porque nos es desconocido, porque no es como 
nosotros, porque no lo podemos prever. Aquello que no podemos enten-
der, y del cual no podemos intuir sus intenciones. Es el caos irrumpiendo 
en nuestra vida cotidiana conformada por orden y previsión. 

Sí, es un miedo que aterra pero que también fascina.  
Y la novela sabe transmitir todo ello espeluznantemente bien. 
Básicamente, La guerra de los mundos inaugura un subgénero de la 

ciencia ficción que de ahí en adelante estará presente en esta literatura para 
siempre: las invasiones alienígenas o extraterrestres.  

Aunque existen diferentes historias de invasión extraterrestre3 casi 
todas pasan por la misma estructura argumental que no por conocida deja 
de ser hipnotizante. Primero una pincelada a nuestra cotidianidad —que 
espera para mañana lo mismo que pasó hoy y lo mismo que pasó ayer—, 
para en el siguiente acto sorprendernos con la manifestación de un suceso 
extraordinario que nos causa temor o sorpresa, pero también cierta cu-
riosidad reverencial, ¿qué son esos enormes cilindros que han caído en 
nuestros patios traseros, esos discos gigantes que flotan sobre nuestras ciu-
dades? Lo ciclópeo, lo descomunal, es una pieza común en este tipo de 
historias, tal vez por su capacidad de hacernos sentir pequeños e indefen-
sos, por su representación del poder. 

Y entonces, el horror. 
Trípodes gigantes que salen de la tierra para calcinar todo con su 

rayo de calor, ciudades devastadas por una sola explosión gigante, máqui-
nas robóticas atacando a la población, criaturas monstruosas asaltando a lo 
que se mueva. Por unos días nadie sabe en realidad que está pasando, las 
comunicaciones se han muerto, los sobrevivientes y los mensajeros no se 
ponen de acuerdo en lo que ocurre en otros puntos del país, los periódicos 
publican noticias de oídas, mientras que los rumores crecen y se expanden 
creando terror en la población.  

 

3 Podríamos mencionar, por ejemplo, la excelente novela La invasión de los usurpadores de 
cuerpos (The body snatchers, 1955), de Jack Finney o el relato Los Xipehuz (Les Xipéhuz, 1888) 
de J. –H. Rosny aîné. 
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CAPÍTULO UNO. «VAMOS A MARTE» 

NO ES POSIBLE QUE LOS FORMIDABLES ACONTECIMIENTOS QUE SIGUIERON A 

la desastrosa invasión de la Tierra por parte los marcianos queden sin re-
gistrar. Habiendo puesto las circunstancias estos hechos a mi disposición 
considero un deber, tanto con la posteridad como con aquellos que fueron 
testigos y partícipes del contragolpe vengador que la Tierra asestó a su des-
piadado enemigo en los cielos, recopilar toda esta historia. 

Los marcianos habían perecido casi todos, aunque no por nuestros in-
significantes esfuerzos, sino como consecuencia de una enfermedad. Los 
pocos supervivientes huyeron en una de sus naves proyectil, infligiéndonos 
su más crudo golpe en el momento de la partida27. 

Poseían un misterioso explosivo, de inimaginable potencia, con cuya 
ayuda impulsaron su proyectil hacia Marte desde un punto del condado de 
Bergen, en Nueva Jersey, justo detrás de las Palisades28. 

La fuerza de la explosión puede imaginarse cuando se recuerda que 
tuvieron que imprimir al vehículo una velocidad de más de siete millas29 
por segundo para superar la atracción de la Tierra y la resistencia de la 
atmósfera. La onda expansiva destruyó todo lo que quedaba de Nueva York 
y los edificios que aún quedaban en pie en los pueblos y ciudades de los 
alrededores se desmoronaron sobre las ruinas que los rodeaban. Las Pali-
sades se desplomaron también, creando una gran ola en el río Hudson que 
inundó la orilla opuesta. Las víctimas de esta feroz explosión se contaron 

 

27 En La Guerra de los Mundos o Fighters from Mars, de las que esta novela hace continuación 
informal, fue el ataque de virus o bacterias lo que derrotó a los invasores marcianos, 
cuando todo parecía perdido para el bando humano. Sin embargo, Serviss hace aquí que 
algunos de ellos sobrevivieran y escaparan. 

28 Palisades (palisade significa «empalizada») es una zona de Nueva Jersey en la orilla de-
recha del río Hudson. Está formada por marcados acantilados de basalto que separan la 
ciudad de Nueva Jersey del río Hudson. Tienen una altura de unos 120 a 130 metros. Son 
visibles desde muchas zonas de Manhattan, el Bronx y otras localidades en la orilla iz-
quierda del Hudson.   

29 Toda la novela emplea el sistema métrico imperial, que se ha mantenido en esta edición. 
Una milla equivale a 1609 metros. (Así, la velocidad de siete millas por segundo que 
indica Serviss es aproximadamente la velocidad de escape de la Tierra: 11.19 km/s). Una 
milla se divide en 1760 yardas, aproximadamente 91.5 centímetros cada una. Una yarda 
se divide en tres pies, cada uno de 30.5 cm. Un pie se divide en doce pulgadas, de 2.5 cm 
cada una. 
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por decenas de miles. La onda, transmitida a través del manto rocoso del 
globo, fue registrada por sismógrafos en Inglaterra y en el continente eu-
ropeo. 

Los terribles resultados de la invasión marciana habían generado en 
todas partes un sentimiento mezcla de consternación y desesperanza. La 
devastación era general. Las máquinas de muerte que los marcianos habían 
traído consigo se habían mostrado irresistibles y los habitantes de la Tierra 
no poseían nada capaz de enfrentarlas. No había habido protección ni en 
las grandes ciudades ni siquiera en campo abierto. Todo se había desmoro-
nado ante el salvaje ataque de aquellos despiadados invasores del espacio. 
Indescriptibles ruinas cubrían los emplazamientos de muchos pueblos y al-
deas antes florecientes y los restos de las grandes ciudades miraban al cielo 
como los esqueletos exhumados en Pompeya30. Sus acciones llegaron a eli-
minar pastos y praderas y a secar la propia fuente de fertilidad de la Tierra. 
En algunas partes de las tierras devastadas se desató la peste, en otras hubo 
hambre. El desaliento, negro como la noche, se cernía sobre las partes más 
bellas del mundo. 

Sin embargo, no todo había sido destruido, porque no todo había sido 
alcanzado por las manos destructoras del invasor. Los marcianos no habían 
tenido tiempo de completar su trabajo antes de caer presa de las enferme-
dades que los aniquilaron en la culminación de su triunfo. 

Desde las afortunadas regiones que habían escapado a la invasión se 
envió ayuda a los afectados. La explosión de piedad y caridad superó todo 
lo que el mundo había conocido. Las diferencias de raza y religión fueron 
sustituidas por la simpatía universal que se sintió por aquellos que habían 
sufrido tan terriblemente por un mal tan inesperado como inimaginable en 
su enormidad. 

Pero lo peor aún no había llegado. Más terrible que el sufrimiento real 
y las escenas de muerte y devastación que se extendieron por las afligidas 
tierras fue la profunda depresión mental y moral que siguió. Ésta era com-
partida incluso por aquellos que no habían visto a los marcianos y no habían 
sido testigos de los efectos destructivos de las espantosas máquinas de gue-
rra que habían traído para conquistar la Tierra. Toda la humanidad estaba 
hundida en esta desesperación universal, que se volvió diez veces más os-
cura cuando los astrónomos anunciaron que desde sus observatorios eran 

 

30 Pompeya estaba siendo excavada desde 1738 y en época de Serviss ya se conocía bas-
tante bien la dimensión de la catástrofe. En el año 79 d.C. el Vesubio entró en erupción 
y arrasó las ciudades de Pompeya y Herculano, causando, según se estima, unos cinco mil 
muertos, todos los habitantes que no habían huido tras las primeras señales de erupción. 
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visibles extrañas luces, moviéndose y parpadeando sobre la roja superficie 
del Planeta de la Guerra31. Estas misteriosas apariciones sólo podían inter-
pretarse, a la luz de la experiencia pasada, como que los marcianos se es-
taban preparando para otra invasión de la Tierra. ¿Y quién podía dudar de 
que, con los invencibles poderes de destrucción de que disponían, esta vez 
completarían su trabajo definitivamente? 

Este sorprendente anuncio tuvo efectos lamentables, pues sirvió para 
inquietar y desanimar a los pocos que, por ser de corazón más robusto y 
temperamento más animoso, ya habían comenzado la labor de restauración 
y reconstrucción entre los desoladores escombros. En Nueva York se había 
manifestado especialmente este sentimiento de esperanza y confianza, esta 
determinación de levantarse contra el desastre y de borrar los signos de su 
presencia espantosa lo antes posible. Ya se había constituido una compañía 
y se había suscrito gran cantidad de capital para la reconstrucción de los 
puentes destruidos sobre el Río Este32. Los arquitectos trabajaban afanosa-
mente en la planificación de nuevos hoteles y edificios de apartamentos de 
veinte plantas, así como en nuevas iglesias y catedrales a mayor escala que 
antes. 

Fue en medio de esta agitación de vida en renovación cuando llegó 
esta fatal noticia de que Marte se preparaba, sin duda, para asestarnos un 
golpe mortal. Este impacto emocional se sintió como la sombra de un 
eclipse sobre la Tierra. Las escenas que siguieron fueron indescriptibles. 
Los hombres perdieron la razón. Los pusilánimes pusieron fin a la incerti-
dumbre con su autodestrucción. Los fuertes permanecieron firmes, pero 
sin esperanza ni rumbo. 

Pero había un rayo de esperanza del que el público en general aún no 
sabía nada. Se debía a unos cuantos intrépidos hombres de ciencia, entre 
los que destacaban lord Kelvin, el gran sabio inglés, Herr Roentgen, el 
descubridor de los famosos rayos X y, especialmente, Thomas A. Edison, 
el genio americano de la ciencia33. Estos hombres y algunos otros habían 

 

31 Marte, de acuerdo a la mitología romana, era el dios de la guerra. 

32 East River, o Río Este, es el brazo de agua salada que separa Manhattan de Brooklyn y 
Queens. 

33 William Thomson, luego lord Kelvin (1824-1907) fue un físico y matemático británico 
que destacó en los campos de la termodinámica (ideó la escala de temperatura Kelvin) y 
en la electricidad. Wilhelm Conrad Roentgen (1845-1923) fue un ingeniero mecánico y 
físico alemán, descubridor de los rayos X y ganador del Nobel de Física de 1901. Thomas 
Alva Edison (1847-1931) fue un inventor, científico y empresario estadounidense, quien 
desarrolló el fonógrafo y la lámpara incandescente, entre otras muchas patentes. 
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examinado con el mayor cuidado las máquinas de guerra, los artefactos 
voladores y los generadores de aquellas misteriosas fuerzas destructivas. 
En general, todo lo que los marcianos habían producido, con el objeto de 
descubrir, si es que era posible, las fuentes de su poder. 

De repente, desde el laboratorio del señor Edison en Orange34 llegó 
la sorprendente noticia de que no sólo había descubierto la forma en que 
los invasores habían sido capaces de producir las poderosas energías que 
empleaban en forma tan terrible, sino que, además, había encontrado la 
manera de vencerlas. 

La feliz noticia circuló rápidamente por todo el mundo civilizado. Por 
suerte, los marcianos no habían destruido los cables del Atlántico, de modo 
que la comunicación entre los continentes del este y del oeste no se había 
interrumpido. Fue un día de orgullo para América. Incluso mientras los 
marcianos aún estaban sobre el planeta, llevándoselo todo por delante, de-
mostrando para desconcierto de los más optimistas que no había posibili-
dad de enfrentarlos, se había manifestado un sentimiento de confianza en 
Francia, en menor medida en Inglaterra y particularmente fuerte en Rusia, 
de que los americanos podrían descubrir medios para enfrentar y derrotar 
a los invasores. 

Ahora, al parecer, estas altas expectativas se hacían realidad. Dema-
siado tarde, sí, en cierto sentido. Pero no demasiado tarde como para hacer 
frente a la nueva invasión que los astrónomos habían anunciado como in-
minente. El efecto fue tan maravilloso e indescriptible como el del 
desánimo que poco antes había invadido el mundo. Casi se pudo oír el sus-
piro universal de alivio que surgió de la humanidad. Al alivio le sucedió la 
confianza: así de rápido se recupera el espíritu humano, como un muelle 
cuando se libera la presión. 

«¡Que vengan!», fue el grito casi alegre. «Ahora estaremos prepara-
dos para ellos. Los americanos han resuelto el problema. Edison ha puesto 
los medios de la victoria a nuestro alcance». 

Echando la vista atrás, recuerdo ahora con emoción el orgullo que me 
produjo la idea de que, después de todo, los habitantes de la Tierra estu-
viéramos a la altura de aquellos terribles hombres de Marte, a pesar de toda 
la ventaja con la que partían gracias a sus millones de años de civilización y 
ciencia anteriores. 

 

34 Se refiere a West Orange, localidad de Nueva Jersey donde Edison tenía su laboratorio, 
vivió durante años y donde falleció. El laboratorio, aún hoy, puede visitarse. 
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Como las buenas y las malas noticias nunca vienen solas, la noticia del 
descubrimiento del señor Edison fue rápidamente seguida por otras buenas 
nuevas de ese laboratorio de maravillas situado en el regazo de las monta-
ñas Orange. Durante su frenesí de conquista, los marcianos habían asom-
brado a los habitantes de la Tierra tanto con sus máquinas voladoras, que 
surcaban nuestra atmósfera con la misma facilidad que la de su planeta na-
tal, como con sus inventos más destructivos. Estas máquinas voladoras, por 
sí mismas, les habían dado una enorme ventaja en la contienda. Sobre la 
desolación que habían hecho reinar en la superficie del planeta, y, fuera del 
alcance de nuestras armas, se habían mantenido a salvo suspendidos en el 
aire. Desde las nubes habían dejado caer la muerte sobre la Tierra. 

Ahora los rumores decían que el señor Edison había inventado y per-
feccionado una máquina voladora mucho más completa y manejable que 
las de los marcianos. Rápidamente aparecieron en los periódicos historias 
maravillosas sobre lo que el señor Edison ya había logrado con la ayuda de 
su prototipo de nave eléctrica. Su laboratorio estaba cuidadosamente pro-
tegido contra los curiosos, porque él consideraba, con razón, que un anun-
cio prematuro, que prometiera más de lo que realmente podía cumplirse, 
hundiría de nuevo a la humanidad en el abismo de la desesperación, de la 
que apenas empezaba a salir. 

 
Sin embargo, hubo algunas filtraciones. La máquina voladora había 

sido vista por muchas personas rondando por la noche en lo alto de las 
colinas de Orange y desapareciendo en la tenue luz de las estrellas, como 
si se hubiera ido a las profundidades del espacio, de donde volvería a salir 
antes de que la luz de la mañana despuntara al este, y se la viera asentarse 
de nuevo entre los muros que rodeaban el laboratorio del gran inventor. 
Al final se extendió el rumor, que poco a poco se fue convirtiendo en una 
convicción, de que el propio Edison, acompañado de algunos científicos 
amigos, había realizado un viaje experimental a la Luna. En una época en 
la que el espíritu de la humanidad estuviera menos conmovido, tal historia 
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habría sido recibida con total incredulidad. Pero ahora, en alas de la nueva 
esperanza que animaba a la Tierra, este extraordinario rumor se convirtió 
en un faro de verdad para las naciones. 

Y era cierto. Yo mismo había sido uno de los ocupantes de la nave 
espacial en aquella noche en que abandonó silenciosamente la Tierra y, sa-
liendo de la gran sombra del globo, se dirigió a toda velocidad hacia la 
Luna. Habíamos aterrizado en la cara cicatrizada y desolada de nuestro sa-
télite. Si no fuera porque hay acontecimientos mayores y más interesantes, 
cuya narración no debe demorarse, me propondría describir los detalles de 
esta primera visita de los hombres a otro mundo. 

 
Pero, como ya he mencionado, éste fue sólo un viaje experimental. 

Al visitar esta pequeña y cercana isla en el océano del espacio, el señor 
Edison deseaba simplemente probar la viabilidad de su invento y conven-
cer, en primer lugar, a sí mismo y a sus amigos científicos, de que era po-
sible que los hombres, los hombres mortales, abandonáramos la Tierra y 
volviéramos a ella a voluntad. Este viaje experimental alcanzó ese objetivo 
triunfalmente. 

Entraría en detalles técnicos, que apenas interesarían al lector, si des-
cribiera el mecanismo de la máquina voladora del señor Edison. Baste decir 
que dependía del principio de atracción y repulsión eléctrica. Por medio 
de una construcción muy ingeniosa y complicada había dominado el pro-
blema de cómo producir, en un espacio limitado, electricidad de cualquier 
potencial deseado y de cualquier polaridad, sin peligro para el experimen-
tador o para el material experimentado. Es la gravedad, como todo el 
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mundo sabe, la que hace al hombre prisionero de la Tierra. Si pudiera su-
perar o neutralizar la gravedad podría flotar, como una criatura libre del 
espacio interestelar. El señor Edison, en su invento, había enfrentado a la 
electricidad con la gravedad. La naturaleza, de hecho, había hecho lo 
mismo mucho antes. Todos los astrónomos lo sabían, pero ninguno había 
sido capaz de imitar o reproducir este milagro natural. Cuando un cometa 
se acerca al Sol, la órbita en la que viaja muestra que se mueve bajo el 
impulso de la atracción gravitatoria solar. En realidad, está cayendo en una 
gran curva parabólica o elíptica a través del espacio. Pero, mientras ese 
cometa se acerca al Sol, comienza a mostrar, extendiéndose por millones, 
y a veces cientos de millones de millas hacia el lado opuesto al Sol, una 
inmensa estela luminosa llamado «cola». Esta estela se extiende hacia atrás 
por la parte del espacio en la que se mueve el cometa. De este modo el 
Sol, a la vez, atrae al cometa hacia sí y expulsa en dirección contraria a esas 
diminutas partículas o átomos que, en lugar de obedecer a la fuerza gravi-
tatoria, se ven obligados a desobedecerla. Que esta energía, que el Sol 
ejerce contra su propia gravedad, es de naturaleza eléctrica, casi nadie lo 
dudará. La cabeza del cometa, siendo comparativamente pesada y masiva, 
cae hacia el Sol a pesar de la repulsión eléctrica. Pero los átomos que for-
man la cola, al no tener casi peso, ceden a la influencia eléctrica más que a 
la gravitatoria, y se alejan del Sol35. 

Ahora, lo que el señor Edison había hecho era, en efecto, crear una 
partícula electrificada que podría compararse con uno de los átomos que 
componen la cola de un cometa, aunque en realidad se tratase de una es-
pecie de vehículo, de metal, que pesaba algunos cientos de libras36 y que 
era capaz de transportar algunos miles de libras en su vuelo. Al producir, 
con la ayuda del generador eléctrico que contenía este vehículo, una 
enorme carga de electricidad, el señor Edison podía contrarrestar, y un 
poco más que contrarrestar, la atracción de la Tierra, y así hacer que el 
vehículo saliera volando de la Tierra como la esfera de un electroscopio37 
ante un conductor. 

 

35 Hoy sabemos que no es así. La cola del cometa se forma y se extiende en dirección 
opuesta a la del Sol por la presión de la luz y del viento solar.  

36 Una libra equivale a 453 gramos. Se divide en 16 onzas, cada una de unos 28 gramos. 

37 Un «electroscopio de esfera» (pith-ball electroscope) sirve, o servía, para saber si un objeto 
tiene carga eléctrica. Del electroscopio pende una pequeña esfera de material muy ligero, 
cautiva por un hilo y cargada eléctricamente. Al acercarle el objeto, la esfera se acercará 
o se alejará según la carga de éste o, de ser neutro, se mantendrá inmóvil. 
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Mientras permanecíamos sentados en la cámara brillantemente ilumi-
nada que formaba el interior del vehículo, donde que se habían instalado 
tanques de aire comprimido junto con aparatos químicos, por medio de los 
cuales se podían obtener oxígeno y nitrógeno para nuestro consumo du-
rante el vuelo a través del espacio, el señor Edison tocó un botón, provo-
cando así la generación de la carga eléctrica necesaria en el exterior del 
vehículo. Inmediatamente, comenzamos a elevarnos. El impulso y la di-
rección de nuestro vuelo habían sido programados de tal manera que nos 
llevara directamente hacia la Luna. 

Cuando caímos dentro de la esfera de atracción de nuestro satélite, 
sólo fue necesario manipular la carga eléctrica de nuestra nave de manera 
que casi, pero no del todo, contrarrestara el efecto de la atracción de la 
Luna, para que pudiéramos acercarnos gradualmente a ella y, con un mo-
vimiento suave, posarnos sin choque sobre su superficie. 

No nos quedamos para examinar las maravillas de la Luna, aunque no 
pudimos dejar de observar muchas cosas curiosas en ella. Habiendo demos-
trado el hecho de que no sólo podíamos salir de la Tierra, sino que podía-
mos viajar a través del espacio y aterrizar con seguridad en la superficie de 
otro planeta, el principal objetivo del señor Edison se había cumplido. Nos 
apresuramos a volver a la Tierra, empleando para salir de la Luna y aterri-
zar de nuevo en nuestro planeta los mismos medios de control sobre la 
atracción y repulsión eléctrica entre los respectivos astros y nuestro 
vehículo que antes he descrito. 

Cuando estos experimentos reales demostraron la viabilidad del in-
vento, el señor Edison dejó de ocultar al mundo la noticia de lo que había 
logrado. Las líneas telegráficas y los cables oceánicos bulleron con los men-
sajes que, en interminable sucesión y cargados de infinidad de detalles, se 
enviaron por todo el mundo. En todas partes se despertó el máximo entu-
siasmo. 

«¡Que vengan los marcianos!», se gritaba. «Si es necesario, podemos 
abandonar la Tierra, como los atenienses huyeron de Atenas ante el avance 
de Jerjes y, como ellos, refugiarnos en nuestras naves38, estas nuevas naves 
del espacio, con las que la inventiva americana nos ha dotado». 

Y entonces, como un relámpago, algún genio tuvo una idea que en-
cendió al mundo. 

 

38 Se refiere al episodio de la Segunda Guerra Médica en la que los atenienses son evacua-
dos a Salamina con ayuda de las embarcaciones de sus aliados. Atenas sería a continuación 
destruida por Jerjes I.  
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«¿Por qué hemos de esperar? ¿Por qué correr el riesgo de que nuestras 
ciudades sean destruidas y nuestras tierras asoladas por segunda vez? Vaya-
mos a Marte. Tenemos los medios. Enfrentemos al león en su guarida. 
Convirtámonos nosotros mismos en conquistadores y tomemos posesión 
de ese detestable planeta. Y, si fuera preciso, destruyámoslo para librar a 
la Tierra de esta perpetua amenaza que ahora pende sobre nosotros como 
la espada de Damocles». 
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CAPITULO SEIS. LOS MONSTRUOS DEL ASTEROIDE 

POCO DESPUÉS DE DEJAR LA LUNA TUVIMOS OTRA AVENTURA CON UN HABI-

tante errante del espacio. Nos puso en un peligro mucho mayor que nues-
tro encuentro con el meteoro. 

Las aeronaves habían sido divididas para que una parte del interior 
pudiera oscurecerse para servir como dormitorio. Ahí, de acuerdo con las 
instrucciones emitidas por el comandante del escuadrón, cada miembro de 
la expedición pasaría ocho de cada veinticuatro horas durmiendo, si podía. 
Y, si no, meditando relajadamente sobre las maravillas contempladas, que 
ya era algo mucho más increíble que las creaciones de un sueño. 

Una mañana, si puedo llamar «mañana» a la hora de mi salida perió-
dica de la habitación oscurecida, mirando desde una de las ventanas, me 
sorprendió ver en el cielo negro un cometa brillante. Ningún cometa pe-
riódico, que yo supiera, se acercaba en ese momento a la vecindad del Sol. 
Y ningún otro no periódico que se dirigiera a él había sido detectado desde 
los observatorios antes de que dejáramos la Tierra. Sin embargo, incon-
fundiblemente, un cometa se precipitaba hacia el Sol lanzando una gran 
cola reluciente tras de sí. Estaba tan cerca de nosotros que me asombró 
verlo permanecer casi inmóvil en el cielo. Esto tuvo pronto explicación. Y 
la explicación fue sumamente inquietante. 

El extraño astro ya había sido percibido, no solo desde la nave insig-
nia, sino desde el resto de los miembros de la escuadra. Supe después que 
se habían hecho esfuerzos para alejarse de sus inmediaciones. Pero por al-
guna razón nuestro impulso eléctrico no funcionaba como debía y que al-
guna fuerza misteriosa lo perturbaba. Así, se había juzgado imposible evitar 
un encuentro con el cometa, no un contacto real con él, más bien una caída 
en su esfera de influencia. De hecho, me informaron de que durante ya 
varias horas nuestra flota venía arrastrada en la estela del cometa, al igual 
que a veces los botes son remolcados por una ballena herida. Se habían 
hecho todos los esfuerzos posibles para ajustar la carga eléctrica de las na-
ves, de modo que fueran repelidas por la masa del cometa. Pero, debido 
aparentemente a los cambios eléctricos que afectaban a los numerosos 
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cuerpos meteóricos que formaban la cabeza del cometa81, resultaba impo-
sible escapar de su influencia. En cierto momento las naves eran repelidas, 
inmediatamente después eran atraídas de nuevo y, así, éramos arrastrados 
de un lado a otro, no pudiendo nunca romper el lazo invisible con el que 
el cometa nos había atrapado. Este último se movía con enorme velocidad 
hacia el Sol y, en consecuencia, estábamos siendo arrastrados de vuelta, 
lejos del objeto de nuestra expedición. Prisioneros involuntarios, veíamos 
una gran probabilidad de ser disipados en los vapores ardientes del horno 
solar cuando el cometa nos arrastrara lo suficiente. 

Hasta el más sereno perdió el control de sí mismo en esta terrible 
emergencia. Se intentaron todo tipo de maniobras que la experiencia o la 
imaginación nos sugerían, pero nada sirvió. Seguimos avanzando envueltos 
en los átomos ionizados que componían la cola del cometa. Los miembros 
de la escuadra oscilábamos de un lado a otro, cambiando posiciones, como 
aves marinas siguiendo el curso de un buque de vapor envueltas en su pe-
nacho de humo. 

¿Era esto el fin de todo, entonces? ¿Era éste el destino que la Provi-
dencia nos tenía reservado? ¿Perecerían así las esperanzas de la Tierra? 
¿Naufragaría así la expedición, siendo su destino por siempre desconocido 
para el planeta del que había partido? Y nuestro amado planeta, que nos 
había parecido tan bello cuando lo miramos por última vez, y en cuya de-
fensa habíamos decidido gastar nuestro último aliento, ¿quedaría indefenso 
y a merced de un implacable enemigo en su cielo? Al final nos dimos por 
perdidos. No parecía haber forma posible de liberarnos de las garras de 
este terrible e inesperado enemigo. 

A medida que el cometa se acercaba al Sol, su energía eléctrica au-
mentaba rápidamente. Observándolo con telescopios, ya que en nuestra 
fascinación no podíamos apartar los ojos de él, podíamos contemplar con 
claridad las cosas temibles que ocurrían en su núcleo. Este consistía en un 
enorme número de meteoros separados, de no mucho tamaño individual, 
pero que estaban en constante movimiento entre ellos, lanzándose de un 
lado a otro, chocando y estrellándose entre sí, mientras se vertían fuentes 

 

81 Desde mediados del siglo XIX la hipótesis dominante entre los astrónomos era que el 
núcleo de un cometa era un flying sandbank («duna voladora»), es decir, un enjambre de 
partículas pequeñas con poca o ninguna cohesión. Incluso a mediados del siglo XX, algu-
nos astrónomos, como Raymond Lyttleton seguían respaldando esta hipótesis. Esta idea 
fue decayendo en favor del modelo de la «bola de nieve sucia» que ha dominado desde 
finales del siglo XX.  
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de partículas metálicas ardientes y de vapores minerales en todas direccio-
nes. Mientras lo observaba, sin poder apartar los ojos, vi formas imagina-
rias que se revelaban entre los meteoros en llamas. Parecían criaturas ago-
nizantes, agitando los brazos, lamentando el horrible destino que les había 
tocado. Me helaba la sangre esa pantomima de tortura que exhibían. Pensé 
en una vieja superstición que había oído a veces en la Tierra y exclamé: 

—¡Sí!, ¡Sin duda esto es un infierno volador!82 

 

82 Serviss utiliza, como un juego de palabras, la expresión inglesa «flying hell», cuyo sig-
nificado literal es «infierno volador» y cuyo significado figurado es el de una ocurrencia 
absolutamente descabellada o sorprendente. No existe una traducción al español que 
mantenga este doble sentido. 
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A medida que la actividad eléctrica del cometa aumentaba sus conti-
nuos cambios de potencial y polaridad se hacían más frecuentes y las naves 
se lanzaban de un lado a otro con mayor confusión que antes. De vez en 
cuando, una de ellas, presa de un súbito impulso, saltaba hacia el núcleo 
del cometa en un acceso de velocidad tal que arrojaba a sus tripulantes al 
suelo, yaciendo todos desparramados mientras se precipitaban, como pa-
recía, hacia una inevitable e instantánea destrucción. Entonces, ya sea por 
los frenéticos esfuerzos del piloto que luchaba al timón o por otro cambio 
en la polaridad del cometa, la nave se salvaba al borde mismo de la ruina y 
se alejaba del peligro inmediato tambaleándose. De este modo, la escuadra 
capturada, balanceándose y lanzándose de un lado a otro, no podía alejarse 
lo suficiente del cometa como para romper el vínculo de su atracción fatal. 

Tan grande era nuestra excitación y tan completa nuestra atención en 
el temible peligro, que no nos habíamos dado cuenta de la dirección exacta 
en que nos arrastraba el cometa. Nos bastaba con saber que la meta del 
viaje era la caldera del Sol. Pero pronto alguien en la nave insignia nos situó 
con mayor precisión en el espacio exclamando: 

—¡Vaya! ¡Ahí está la Tierra! 
Y allí, efectivamente, estaba. Su gran globo giraba bajo nuestros ojos, 

con los colores de los continentes contrastando con las nubes. El brillo 
acuoso de los océanos se extendía bajo nosotros. 

—¡Vamos a estrellarnos! —exclamó alguien—. El cometa nos va a 
estrellar contra la Tierra. 

Al principio, la colisión parecía inevitable, aunque pronto se observó 
que la dirección del movimiento del cometa era tal que, aunque pasaría 
rozando la Tierra, en realidad no la golpearía. Y así, como un enjambre de 
insectos gigantes en torno a una luz eléctrica, de cuya mágica influencia no 
pueden escapar, nuestras naves avanzaban. Algunas se estamparían contra 
el planeta al pasar y otras continuarían su rápido viaje hacia la destrucción. 

—Gracias a Dios, esto nos salvará —gritó de repente el señor Edison. 
—¿El qué? ¿el qué? 
—Pues la Tierra, por supuesto. ¿No ve que cuando el cometa se acer-

que al gran planeta la atracción superior de éste nos arrancará de sus garras 
y que así podremos escapar? 

Y efectivamente ocurrió como el señor Edison había predicho. Con 
un resplandor de meteoros que caían, el cometa barrió los límites exterio-
res de la atmósfera terrestre, pasando de largo. Mientras las naves arras-
tradas, habiendo recibido instrucciones por señales de lo que debían hacer, 
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aplicaron a plena potencia su maquinaria eléctrica para invertir la atracción 
y se lanzaron a los brazos de su madre Tierra. 

En el instante siguiente, todos habíamos sido liberados. Penetrábamos 
en la atmósfera tranquila, con el océano Atlántico brillando bajo el sol de 
la mañana, mucho más abajo. 

Nos miramos unos a otros con asombro. ¡Así que éste era el final de 
nuestro viaje! La culminación de nuestra empresa bélica. Habíamos partido 
para conquistar un mundo y habíamos regresado ignominiosamente arras-
trados en la estela de un cometa. La Tierra, que íbamos a defender y pro-
teger, se había convertido en nuestra protectora. Extendiendo su fuerte 
brazo había librado a sus hijos insensatos de la destrucción. Sería imposible 
describir la desazón de los miembros de la expedición. 

Las naves se reunieron rápidamente y se elevaron en el aire, mientras 
sus comandantes consultaban qué hacer. Un sentimiento universal de ver-
güenza casi les llevó a tomar la decisión de no aterrizar en la superficie del 
planeta y, si era posible, no dejar que sus habitantes supieran lo que había 
ocurrido. Pero ya era demasiado tarde. Mirando cuidadosamente debajo 
de nosotros, vimos que el destino nos había devuelto a nuestro punto de 
partida, y las señales que se mostraban desde Nueva York indicaban que ya 
habíamos sido reconocidos. Así que no nos quedaba otra que descender y 
explicar la situación. 

No voy a alargar mi relato describiendo el asombro y la decepción de 
los habitantes de la Tierra cuando, una quincena después de nuestra par-
tida, nos veían volver sin ningún laurel de victoria sobre nuestras frentes. 
Su esperanza era que volviéramos triunfantes y nos abrumaron con pre-
guntas en cuanto la distancia lo hizo posible: 

—¿Los habéis vapuleado? 
—¿Cuántos hemos perdido? 
—¿Aún queda peligro? 
—¿Atrapasteis a alguno de esos hombres de Marte? 
Pero su alegría y ligereza se convirtió en lamento cuando se les contó 

la verdad. Hicimos un relato breve, pues no teníamos ánimos para entrar 
en detalles. Hablamos de nuestros desafortunados camaradas, enterrados 
en la Luna. Hubo destellos de satisfacción cuando mostramos los maravi-
llosos cristales que habíamos recogido en el cráter Aristarco. 

El señor Edison decidió detenerse sólo el tiempo preciso para probar 
la maquinaria eléctrica de las naves, que se había estropeado, con cierta 
gravedad, durante nuestra alocada persecución del cometa. Luego intenta-
ríamos volar directamente a Marte, esta vez en un viaje de ida y vuelta. Los 
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astrónomos, que habían estado observando con telescopio Marte desde 
nuestra partida, informaron que se seguían observando luces misteriosas, 
pero que nada indicaba el inicio de otra expedición hacia la Tierra. 

En veinticuatro horas estábamos listos para nuestra segunda partida. 
La Luna ya no estaba en posición para ayudarnos en nuestro camino. 

Se había separado de la alineación de Marte con la Tierra. Por encima de 
nosotros, en el centro del cielo, brillaba el planeta rojo, objetivo de nues-
tro viaje. Una vez repetidos los cálculos necesarios de velocidad y rumbo 
de vuelo, estando las naves preparadas, partimos directamente hacia 
Marte. 

Una enorme carga eléctrica fue comunicada sobre cada miembro de 
la escuadra, para que tan pronto como hubiéramos alcanzado los límites 
superiores de la atmósfera, donde las naves podían moverse rápidamente 
sin peligro de ser consumidas por el calor desarrollado por la fricción con 
el aire, pudieran imprimir una gran velocidad inicial. Una vez desencade-
nado este tremendo impulso eléctrico, sin atmósfera que frenara nuestro 
movimiento, deberíamos ser capaces de mantener la misma velocidad, 
salvo encuentros fortuitos, hasta llegar cerca de la superficie de Marte. 

Cuando estuvimos fuera de la atmósfera y las naves se alejaban de la 
Tierra con la mayor velocidad que pudimos impartirles, se hicieron obser-
vaciones de estrellas para determinar nuestra velocidad. Se encontró que 
ésta era de diez millas por segundo83, o sea, 864 000 millas por día, una 
velocidad muy superior a la que habíamos llevado hacia la Luna. Supo-
niendo que esta velocidad permaneciera uniforme, y podía esperarse que 
así fuera, pues no había resistencia conocida, llegaríamos a Marte en poco 
menos de cuarenta y dos días, al ser la distancia del planeta a la Tierra, en 
ese momento, de unos treinta y seis millones de millas. 

Durante muchos días no ocurrió nada que interrumpiera nuestro 
viaje. Nos habíamos acostumbrado a nuestro extraño entorno y disponía-
mos de muchos entretenimientos para pasar el tiempo. Los astrónomos de 
la expedición encontraron mucha ocupación en el estudio del aspecto de 
las estrellas y otros cuerpos celestes desde su nuevo punto de vista. Al cabo 
de unos treinta y cinco días nos habíamos acercado tanto a Marte que, con 
nuestros telescopios, que aunque pequeños eran de inmensa potencia, po-
díamos ya ver en su superficie rasgos y detalles que nadie podría distinguir 

 

83 Esta velocidad, de aproximadamente 16.09 km/s es similar a la que actualmente (2021) 
tiene la sonda Voyager 1, la que más rápidamente se aleja de la Tierra, a 17.06 km/s  
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desde la Tierra. A medida que la superficie de este mundo, al que nos acer-
cábamos como un cazador de tigres se acerca a la jungla, se nos revelaba 
gradualmente, apenas había uno de nosotros dispuesto a dedicar al sueño o 
al ocio las ocho horas prescritas de permanencia en la habitación oscure-
cida. Estábamos demasiado ansiosos por ser testigos de cada revelación so-
bre Marte. 

Pero nos aguardaba algo que no habíamos previsto: íbamos a conocer 
a los marcianos antes de llegar al mundo en que moraban. 

Entre las estrellas que brillaban en ese cuadrante del cielo, en la que 
Marte destacaba como el astro principal, había una, situada directamente 
en nuestro camino que, para nuestro asombro, a medida que avanzábamos 
modificaba su aspecto. Dejó de ser una estrella, aumentó gradualmente su 
tamaño y pronto se nos presentó en forma de pequeño planeta. 

—Es un asteroide —dijo alguien. 

—Sí, evidentemente. Pero, ¿cómo es que penetra en la órbita de 
Marte?  

—Oh, hay varios asteroides —dijo uno de los astrónomos— que 
transitan dentro de la órbita de Marte a lo largo de una parte de su órbita. 
Y, por lo que sabemos, puede haber muchos otros que aún no hayamos 
detectado desde la Tierra que estén más cerca del Sol que Marte84. 

 

84 Se denominan MCA (Mars Crossing Asteroids) y en la actualidad se conocen más de cien 
mil de ellos. 
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—Este ha ser uno de ellos. 
—Es evidente que sí. 
A medida que nos acercábamos, el pequeño y misterioso planeta se 

reveló como un globo perfectamente formado de no más de cinco millas 
de diámetro. 

—¿Qué es eso que hay sobre él? —preguntó lord Kelvin, mirando 
atentamente al pequeño mundo a través de su monóculo—. ¡Como que 
estoy vivo que se mueve! 

—¡Sí, sí! —exclamaron otros— hay habitantes sobre él, ¡pero qué 
gigantes! 

—¡Vaya monstruos! 
—¿No lo ven? —exclamó un sabio emocionado—. ¡Son los marcia-

nos! 
Esa sobrecogedora verdad estalló en nuestras mentes. Aquí, en este 

pequeño planetoide, había varios de los gigantescos habitantes del mundo 
que íbamos a atacar. Hubo más de un hombre en la nave insignia que los 
reconocía de primera mano. Se estremecían recordando instintivamente la 
reciente y terrible experiencia de la Tierra. ¿Sería éste un puesto avanzado 
del belicoso Marte? 

Alrededor de estos enemigos monstruosos vimos varias de sus máqui-
nas de guerra. Algunas de ellas parecían en mal estado, pero al menos una, 
por lo que pudimos ver, estaba todavía en condiciones de uso. ¿Cómo ha-
bían llegado hasta allí estas criaturas? 

—Eso es bastante fácil de explicar —dije, pues apareció súbitamente 
un recuerdo en mi mente—. ¿No recuerdan el informe de los astrónomos, 
hace más de seis meses, al final de la conferencia de Washington, sobre que 
algo indicaba la salida de una nueva expedición de Marte? Desde entonces 
no hemos sabido nada de tal  
expedición. Sabemos que no llegó a la Tierra. Debió de caer en este aste-
roide, tropezar con esta roca en el océano del espacio y naufragar aquí. 

—Ya son nuestros —gritó nuestro piloto, que había sido empleado 
en el laboratorio del señor Edison y tenía una confianza ilimitada en su jefe. 

Las naves recibieron inmediatamente la orden de reducir la velocidad, 
operación que se vio favorablemente afectada por la repulsión eléctrica del 
asteroide. Cuanto más nos acercábamos, más aterradora era la apariencia 
de las gigantescas criaturas que cabalgaban sobre ese pequeño mundo 
frente a nosotros, como náufragos sobre un iceberg. Como hombres, pero 
no como hombres, combinaban apariencia de humano y de bestia. Se re-
querían nervios firmes para mirarlos. De no conocer su maldad habría sido 
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diferente, pero, a nues-
tros ojos, su carácter 
moral brillaba a través 
de su aspecto físico ha-
ciéndolos más terribles 
de lo que lo habrían sido 
en otras circunstancias.  

Cuando los divisa-
mos su aspecto era de lo 
más desamparado y su 
actitud transmitía deses-
peración y desánimo. 
Pero cuando nos vieron, 
su maligno intelecto pe-
netró instantáneamente 
el misterio y nos reco-
nocieron como lo que 
éramos. Su desespera-
ción dio paso inmediato 
a una reavivada maldad. 
Al momento estaban 
efervescentes, con mo-
vimientos tan escalo-
friantes como los que 
despliega una serpiente 
venenosa preparándose 
para atacar. 

Habíamos sido algo incautos al acercarnos, pero no imaginábamos que 
estuvieran en condiciones de oponernos una resistencia seria. De repente, 
se produjo un movimiento inesperadamente rápido entre los marcianos: 
un rápido ajuste de una de sus máquinas de guerra, la que parecía estar 
prácticamente intacta. Desde ella dispararon, sobre una de nuestras naves 
más adelantadas, un deslumbrante rayo de una milla de longitud. Ante su 
contacto los flancos metálicos de la nave se arrugaron y, lamidos por llamas 
centelleantes, se convirtieron en ceniza. 

Durante un instante no pronunciamos palabra. Así de repentino e 
inesperado fue el golpe. Sabíamos que todas las almas de la nave habían 
perecido. 
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«¡Atrás! ¡Atrás!», fue la señal que instantáneamente se lanzó desde la 
nave insignia. Y los miembros de la escuadra nos alejamos del pequeño 
planeta. Pero antes de estar fuera de alcance, una segunda lengua mortal 
salió disparada de tan temible máquina. Y otra de nuestras naves, con toda 
su tripulación, fue destruida. Este comienzo no auguraba nada bueno para 
nosotros. Dos de nuestras naves, con toda su tripulación, habían sido bo-
rradas de la existencia. Y este espantoso golpe había sido asestado por unos 
pocos enemigos varados e incapacitados que flotaban en un asteroide. ¿Qué 
esperanza tendríamos cuando nos encontráramos con los millones de 
Marte, en su propio terreno y preparados para la guerra? 

Sin embargo, el desánimo no había de cundir. Habíamos sido incau-
tos. Debíamos tener mucho cuidado de no volver a cometer el mismo 
error. La primera tarea sería vengar la muerte de nuestros compañeros. La 
cuestión de si podríamos enfrentarnos a esos marcianos y vencerlos se re-
solvería aquí y ahora. Habían demostrado lo que podían hacer, incluso in-
capacitados y en desventaja. Ahora nos tocaba a nosotros. 
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MAPA DE MARTE DE 1888 

EN LA LLAMADA «GRAN OPOSICIÓN DE 1877», DURANTE UNAS SEMANAS 
Marte se situó a unos 55 millones de kilómetros de la Tierra, práctica-
mente la mínima distancia a la que pueden encontrarse ambos cuerpos. Fue 
una ocasión de oro para observarlo desde la Tierra. Sin ir más lejos, el 
astrónomo estadounidense Asaph Hall (1829-1907) descubrió en agosto 
de ese año los dos pequeños satélites Fobos y Deimos. El astrónomo ita-
liano Giovanni Schiaparelli (1835-1910) también observó Marte en 1877 
y comenzó a elaborar un mapa, labor que completó con otras observacio-
nes hasta 1886, publicándolo en 1888. Su mapa fue en su época la mejor 
descripción de la geografía de Marte. 

Entre otros elementos señaló lo que llamó canali, concepto que rápi-
damente cautivó la imaginación de otros astrónomos, sobre todo del esta-
dounidense Percival Lowell (1855-1916), quien creyó ver en ellos infra-
estructuras de una civilización avanzada, y profundizó en la observación de 
Marte con esa premisa. Con las décadas se empezó a sospechar que los 
canales podrían ser ilusiones ópticas, hecho que quedó completamente 
asentado con la llegada de las primeras sondas en la década de los sesenta 
del siglo XX. No hay tales canales artificiales, aunque sí hay muchas evi-
dencias de antiguos ríos, algunos de ellos gigantescos, antiguos lagos y an-
tiguos mares. 

Al cabo, gran parte de los rasgos indicados por Schiaparelli se corres-
ponden, más que con rasgos orográficos concretos, con «características de 
albedo», que no son más que zonas con algo más o menos de brillo que sus 
vecinas, a menudo sin implicaciones orográficas. Aun así, gran parte de los 
topónimos empleados entonces se han mantenido, aunque sea para nom-
brar elementos diferentes a lo que se señalaron en su tiempo. 

En todo caso, sin duda, Serviss usó el mapa de Schiaparelli para des-
cribir la orografía marciana. Se puede seguir el periplo de la flota de Edison 
alrededor del planeta viendo este mapa.  

Ha circulado con, al menos, dos proyecciones. Una en planisferio y 
otra en «mapamundi» (dos hemisferios, cada uno circular), que en este 
caso habría de llamarse «mapamarti». Por comodidad, para poder presen-
tarlo mejor en dos páginas uso la segunda versión. Ojo, el sur está arriba, 
no abajo (por tanto, el este a la izquierda, no a la derecha), tal y como se 
veía a través de un telescopio de la época. 
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EPÍLOGO 
EL OLVIDO NOS LLEVARÁ 

por Rubene Guirauta 
 

LA MUERTE ARRAMBLA CON TODO Y NOS DILUYE HASTA HACERNOS DESAPA-

recer, tanto da quién o cuánto hayamos sido. Lo prueba que Garrett P. 
Serviss sea un autor tan olvidado. Serviss, entre cuyos escritos se encuen-
tran las primeras novelas de ciencia ficción de la historia de la literatura, 
género al que añadió temas imperecederos, quien inventó y abanderó por 
décadas la divulgación científica moderna. 

¿Conciben que dentro de veinte o treinta años ya apenas recordemos 
a Carl Sagan (1934-1996)? Ocurrirá, sin ninguna duda, porque a G.P. Ser-
viss (1851-1929) le ha ocurrido. Serviss escribió el Cosmos y el Contacto de 
su época. Fue muy reconocido como escritor, divulgador y, también, 
como astrónomo y periodista. Sin embargo, es un autor casi olvidado en 
los países de habla inglesa y olvidado del todo en los países de habla hispana. 
Tanto que no fue traducido al español por primera vez hasta hace nada (El 
metal de la Luna, KDP, 2021), exceptuando una rara edición de 1914 de 
una novela sobre aviación.   

Esta novela que aquí les he presentado, Edison conquista Marte, fue la 
primera obra de ficción que publicó Serviss. Antes había publicado varias 
obras de divulgación científica y cientos de columnas en diversos periódi-
cos sobre astronomía en particular y ciencia en general. Edison conquista 
Marte apareció en 1898, al estilo de la época, que era por entregas, en un 
periódico bastante efímero, The New York Evening Journal. Era la forma más 
habitual de publicar y los folletinistas de los periódicos de gran tirada eran 
a menudo escritores de prestigio. De hecho, la siguiente novela que pu-
blicó este diario, a continuación de la de Serviss, fue una del célebre nove-
lista francés Emile Zola. 

Como nos ha contado Gabriel Benítez en el prólogo de esta edición, 
tras el fulgurante éxito de La guerra de los mundos, de H.G. Wells, publicada 
en 1897 también en formato serializado en la revista The Cosmopolitan, le 
surgieron rápidamente plagiadores, imitadores y wannabes. Al parecer, 
nuestro buen Serviss recibió el encargo de montarse en esa ola marciana, 
de la que el público estaba ávido. Por fortuna, prefirió apostar por la ori-
ginalidad y, en lugar de perpetrar otro plagio, decidió componer la secuela 
natural. La idea que anima toda la novela es una reflexión muy lógica: tras 
la frustrada (por los pelos) invasión marciana, ¿no obrarían los humanos 
con sabiduría atacando Marte previniendo así futuras invasiones?   
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Para ambientar la historia decidió usar como protagonista a un ar-
chihéroe habitual entonces: el inventor Thomas Edison (1847-1931). Edi-
son era protagonista, explícito o no, de pequeñas historias, ahora llamadas 
«Edisonadas», en las que encarnaba a un joven inventor que salía victorioso 
de diversas situaciones. Al parecer, Serviss le pidió permiso a Edison para 
usarlo como protagonista y se lo concedió. Podríamos decir, yendo a per-
sonajes populares de hoy, que Edison era el Chuck Norris o el MacGyver 
de su época. Cierto que hoy resultaría bastante bizarro usar a Chuck Norris 
como protagonista de una novela con pretensiones serias, pero usar a Edi-
son en el siglo XIX más se parecería, tal vez, a inspirarse hoy en Elon Musk 
o en Stephen Hawking para un papel protagonista. 

Serviss, sin duda, hubo de producir su material con gran rapidez, pues 
el serial de La Guerra de los Mundos terminó en diciembre de 1897 y ya 
en enero de 1898 comenzaba Edison conquista Marte. Me lo imagino fran-
camente hostigado por el editor, que le exigiría una dosis de cuartillas cada 
día. Esto quizá resintió su estilo literario, telegráfico y a ratos atropellado, 
pero tantas prisas no afectaron en absoluto al torrente de ideas que llevaba 
dentro y que vertió en esta novela. Dudo de que haya una obra única en la 
historia de la literatura de ciencia ficción que incorpore más conceptos iné-
ditos, hoy convertidos en clásicos del género, como ésta. En nuestro siglo 
XXI se escribirían tres trilogías con cada una de estas ideas. Y estas ideas 
que se administrarían al lector con cuentagotas, por episodios, con giros 
inauditos y atosigándolo con cliff-hangings, todo para no malgastar la su-
puesta brillantez del guionista. Pero, al contrario, Serviss nos ametralla con 
ellas, dispensándolas con generosidad, sin darse mucha importancia, con-
vencido de que las buenas ideas nunca se le gastarían. Son, al menos, siete 
los conceptos rompedores, auténticos bombazos en su tiempo. En orden 
de aparición en la novela: 

 Uno, los rayos desintegradores, montados en nave o en pistola. 
 Dos, los trajes espaciales y el paseo espacial. 
 Tres, los combates de naves espaciales.  
 Cuatro, la minería de asteroides. 
 Cinco, la comida «comprimida» 
 Seis, la teoría de los astronautas de la Antigüedad. 
 Siete, las abducciones por extraterrestres. 
Luego regresaré sobre cada uno de ellos. 
Aunque se suele decir que Edison conquista Marte es la continuación 

apócrifa de La Guerra de los Mundos, de H.G. Wells, esto no es del todo 
preciso, como nos señala Gabriel Benítez en el prólogo. Lo cierto es que 
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la excelente novela del inglés, que se publicó en Estados Unidos por en-
tregas en la revista The Cosmopolitan en 1897, despertó el interés de al me-
nos dos periódicos americanos, que rápidamente crearon Fighters from Mars, 
su propia adaptación de la novela de Wells, en las que la acción discurría 
en Boston o Nueva York, en lugar de en Londres. Estas recreaciones, ade-
más de usar escenarios familiares para sus lectores, aceleraban el ritmo na-
rrativo y simplificaban algo la obra original. Aunque en aquella época ya se 
comenzaba a considerar el derecho de autor, especialmente tras el Acuerdo 
de Berna de 1886, Estados Unidos no era aún uno de sus signatarios y apli-
caba su propia legislación, al parecer algo confusa. Cuando Serviss recibió 
el encargo de The New York Evening Journal de continuar con la historia, 
aunque sin duda habría leído la original de Wells, pues él mismo publicaba 
en The Cosmopolitan, al parecer tuvo más en mente Fighters from Mars que 
propiamente La Guerra de los Mundos. Fuera como fuese, la última entrega 
de La Guerra de los Mundos termina en diciembre de 1897, Fighters from Mars 
termina el 11 de enero de 1898 y al día siguiente, 12 de enero, comienza 
la publicación de Edison conquista Marte. Así, parece que Serviss, en reali-
dad, no tuvo demasiado tiempo para «copiar» y es posible que tuviera com-
puesto el grueso de Edison conquista Marte antes de que finalizara La Guerra 
de los Mundos y antes, por tanto, de conocer el gran giro que da esa historia 
al final, cuando una epidemia afecta a los marcianos salvando Inglaterra por 
los pelos. En mi opinión, Serviss tan sólo aprehende y utiliza las ideas fun-
damentales que habían enamorado al lector de La Guerra de los Mundos o de 
Fighters from Mars, que son simples: los marcianos existen, son belicosos, 
tienen tecnología como para atacarnos y lo han hecho una vez… ¿volverán 
a intentarlo? Y con esos mimbres, y solo vagos ecos de sus predecesoras, 
que más me da la sensación de que le estorban, Serviss construye una his-
toria completamente nueva. 

De hecho, retuerce un poco La Guerra de los Mundos y Fighters from Mars 
para que encajen con lo que nos quiere contar. Hace que la invasión, que 
en principio tan sólo habían afectado respectivamente a Londres, Nueva 
York o Boston, tenga alcance mundial, pues le apetece tratar su enfoque 
bienintencionado, muy naíf, del internacionalismo (vive en el siglo de las 
utopías y de los falansterios). Hace que los marcianos tengan un marcado 
antropomorfismo, en mi opinión porque le apetece tratar, aunque sólo sea 
de pasada, el tema de la nefrología, muy en boga entonces, algo que segu-
ramente le despertaba curiosidad. Hace que un grupo de marcianos sobre-
viva a la plaga que los diezma, consiguiendo regresar, y dando así aviso. Y 
hace, por último, que la explosión que impulsa a esos marcianos de vuelta 
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a Marte termine de devastar Nueva York, su ciudad, inaugurando así la 
secular tradición de la ciencia ficción norteamericana de destruir Nueva 
York. 

Su estilo literario, sin duda, se vio resentido por la prisa que los edi-
tores debieron imprimirle para elaborar la historia, así como por el propio 
medio periodístico y el tipo de lector, que más invitaba a comunicarse me-
diante frases telegráficas que con largos párrafos descriptivos. Además, 
aunque Serviss vive ya profesionalmente de la escritura, este su primer tra-
bajo de ficción y se nota que aún le falta profesión. Con los años su estilo 
literario irá mejorando y definiéndose, alcanzando su culmen en El Segundo 
Diluvio, donde de verdad saca partido al inglés, que tan bien domina. En 
Edison conquista Marte la narración no acaba de fluir, le falta cadencia y la 
acción no está bien lograda. Sin embargo, acaso consciente de ello, como 
para compensarlo, decide tirar la casa por la ventana en cuanto al empleo 
de ideas de verdad nuevas. Parece que vuelca en esta historia todos los 
recursos que lleva guardando morosamente desde hace años. Sostengo que 
esta es la obra individual que más innovaciones incorpora al mundo de la 
ciencia ficción, como luego voy a ir desgranando. 

Usar a Thomas Alva Edison como protagonista de la novela (de quien, 
se dice, obtuvo permiso expreso) era dar una vuelta de tuerca adicional y 
enganchar un poco más al público. Realmente Edison tan solo actúa como 
uno de esos personajes excéntricos de Verne, geniales y determinados, 
pero con un deje despistado para lo ajeno a su obsesión, como un profesor 
Lidenbrock o un Capitán Hatteras. El autor bien podría haber creado un 
personaje héroe para la ocasión, como haría más tarde con Andrew Hall en 
El metal de la Luna o con su Cosmo Versál de El Segundo Diluvio, pero pre-
fiere usar a un referente conocido de sus lectores en lugar de gastar cuar-
tillas presentando a uno nuevo. Me parece un recurso interesante. 

En esta novela, ya en los capítulos dos y tres, Serviss inventa la Asam-
blea de las Naciones Unidas. No creo que sea un concepto totalmente 
nuevo, y por eso no lo he incluido en la lista de «siete ideas rompedoras de 
esta novela» que desgrano más abajo. Ese cosmopolitismo ya se había dado 
en la literatura antes, sobre todo a raíz de las influencias marxistas del in-
ternacionalismo (la Primera Internacional data de 1864), así que tal vez no 
fuera estrictamente novedoso. En todo caso la configuración del «Con-
greso de Naciones» que presenta Serviss, donde todos los estados están 
representados (desde el entonces inmenso Imperio Británico hasta Ando-
rra, pasando por las Islas Fiyi) es algo completamente innovador y sorpren-
dentemente parecido a la configuración actual de la ONU, donde si bien 
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llevan la batuta unos pocos estados, todos, hasta Nauru o Yibuti, tienen un 
espacio asignado en el foro. En la década de 1890 Estados Unidos y Europa 
viven un periodo de relativa paz, todavía tratando de curarse de las devas-
taciones físicas y emocionales, respectivamente, de la Guerra de Secesión 
y de la Guerra Franco-Prusiana, conflictos ambos que redefinieron el 
«quién es quién» en Norteamérica y Europa Occidental. La novela está 
cargada de esperanza en la unión de los pueblos y en el fin de las guerras. 
El enfoque de Serviss es dulcemente ingenuo, naíf, casi tierno, franca-
mente «buenista». ¿Se imaginan al emperador de China bailando de alegría? 
¿Al káiser compitiendo con el Reino Unido por quién da más dinero para 
buenas causas? ¿Al emperador japonés desfilando por Washington? Si lo 
imaginan, tal vez ustedes también sean dulcemente naíf. 

Su internacionalismo llega más allá y nos deja caer ideas poderosas. 
Nos habla de la lengua universal volapük, que fue un intento de lengua 
racional construida ex profeso previo al esperanto; arma una flota con tripu-
lación internacional, que sufre derrotas y celebra victorias conjuntamente, 
una flota que disfruta de un desfile triunfal por todo el globo; nos muestra 
el planeta desde el espacio, haciéndonos conscientes de su fragilidad, pe-
queñez y del sinsentido de las fronteras, un precedente del colosal esfuerzo 
de Carl Sagan de transmitir ese mismo concepto; nos muestra un Marte 
unificado políticamente, lo que sería consecuencia lógica de su larga evo-
lución y abultada inteligencia.  

Curiosamente, este «buenismo» no nos libra a los humanos de come-
ter un genocidio en la novela, ahogando a millones de marcianos inocentes 
y destruyendo una civilización inteligente y avanzada, fruto de millones de 
años de evolución. Interesante dicotomía la que nos presenta Serviss. Se-
guramente, en lo relativo a exterminios en la literatura, quizá no se en-
cuentre una matazón semejante hasta la publicación en 1910 de La invasión 
sin paralelo, de Jack London (1876-1916), relato ambientado en un hipo-
tético futuro en que se asesina sistemáticamente a toda la población de 
China, sin dejar ni a uno. 

Además de las peculiaridades mencionadas hasta ahora, como decía, 
Serviss incluye al menos siete conceptos que luego se han convertido en 
tópicos de la ciencia ficción, de la cultura popular e, incluso, de la ciencia 
aplicada. Son a las que he llamado antes «ideas rompedoras». A mí me 
asombra la forma en que Serviss presenta y trata estas ideas, sin darse nin-
guna importancia. Tengo la sensación de que lleva ya años rumiándolas, 
dándoles vueltas, sopesando si escribir una novela con alguna de ellas. Y, 
de pronto, («¡por fin! ¡qué ganas tenía!», me lo imagino diciéndose), se 
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encuentra escribiendo un texto en donde puede soltarlas todas, aunque sea 
un poco al tun tun. 

Primero, los rayos desintegradores, tanto montados en nave espacial 
como en pistola. Es la primera referencia en la literatura a ello, y no lo 
digo yo, sino que es señalado unánimemente por los estudiosos de la cien-
cia ficción. Ni que decir tiene que luego, o bien basados en láser o bien en 
cualquier otra tecnología real o imaginaria, se han convertido en un acce-
sorio esencial en las historias de ciencia ficción, sobre todo, pero no exclu-
sivamente, en el space opera. Es tanta la cantidad de obras, escritas o audio-
visuales, que han empleado los rayos desintegradores que parece que hayan 
estado desde siempre ahí. Pero no lo estaban. 

Segundo, los trajes espaciales. Serviss los nombra como air-tight suit 
o air-tight dress, lo que he traducido como «traje presurizado». Es, también 
comprobado con otros autores, la primera mención en la literatura y, 
quizá, la primera vez que se conceptualiza algo así, incluyendo en ello a los 
textos técnicos, patentes o inventos diversos. No es fácil en el siglo XIX, 
salvo con un bagaje científico importante y una cabeza bien amueblada, ser 
consciente y entender el concepto de «vacío» y todas sus implicaciones, 
algo muy alejado de nuestro día a día. Hoy es sencillo, está en el imaginario 
colectivo; todos recordamos los ojos saliéndose de las órbitas de Desafío 
Total. Y si ser consciente de esa dificultad ya era complicado, no hablemos 
ya de concebir algo que la resolviese. Además de esto, Serviss describe un 
paseo espacial y cómo, con pequeños dispositivos inventados también por 
Edison, este paseo espacial puede ser autónomo. Para permitir la salida al 
exterior hay una doble escotilla, por supuesto también la primera mención 
a algo así. Desde luego, todos estos conceptos los ha acabado populari-
zando no la ciencia ficción, sino la realidad de la carrera espacial… sesenta 
años tras Serviss. Aunque el aspecto de los trajes espaciales en las ilustra-
ciones (que ni hizo ni probablemente tampoco supervisó Serviss) más se 
parece a un traje de buceo, esto no le quita ni un ápice de mérito. 

Tercero, los combates de naves espaciales. Al aproximarse al aste-
roide, entablan una batalla con los marcianos, que luego continúa contra 
una nueva nave que acude desde Marte. Si en la literatura, hasta ese mo-
mento, escaseaba el uso de naves espaciales (tan solo Verne, J.J. Astor, 
Bergerac, Percy Gregg, Wells, Tsiolkovsky… quizá alguno más), el en-
frentamiento entre dos o más de ellas nunca había sido planteado. Y esto 
es muy natural, porque pensemos en el derroche de imaginación y el salto 
intelectual enorme que implica: dotar a las naves de autonomía, de manio-
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brabilidad, de armas adecuadas, pilotarlas con especialistas y crear un mo-
tivo de conflicto interestelar o interplanetario… algo absolutamente más 
allá de la imaginación del siglo XIX. Ni que decir tiene que con el tiempo 
esto se ha convertido casi en estándar de la space opera. Pero sepamos que 
la conceptualización primera se la debemos a Serviss. 

Cuarto, la minería de asteroides. Los marcianos usan como mina un 
asteroide con una órbita que se aproxima periódicamente a Marte, pues 
resulta que está compuesto casi íntegramente por oro. Ésta es, y he con-
trastado esto con historiadores de la ciencia ficción, la primera mención de 
todos los tiempos a la minería de asteroides. Algo más alejado conceptual-
mente, en 1908 Verne publicaría póstumamente La caza del meteoro, en la 
que un asteroide es forzado a caer a la Tierra para ser explotado como 
mineral. La idea de explotación espacial de un asteroide en sí, probable-
mente, no vuelve a aparecer hasta 1932, con Clifford D. Simak y su historia 
El asteroide de oro. En parecido orden de asuntos, el propio Serviss vuelve 
al tema de la minería en otros astros con su novelette El metal de la Luna, en 
la que el «artemisio», un metal lunar, es explotado de manera peculiar. 

Quinto, la comida «comprimida». La obtienen los protagonistas de 
unos depósitos militares marcianos. Quizá es la misma que habrían em-
pleado para sobrevivir en la Tierra cuando trataron de conquistarla. Es la 
primera referencia, según mis conocimientos, de algo similar en la litera-
tura para mantener alimentado al ser humano en el espacio o durante una 
larga campaña militar, pero no estoy seguro y admito contraejemplos. 
Quizá el mejor pudiera provenir de un relato de Edward Page Mitchell, 
titulado La hija del senador (1879), donde menciona una pastilla que con-
tiene todos los nutrientes precisos para la vida, aunque en un contexto di-
ferente. Desde luego, con la carrera espacial e incluso más todavía hoy, 
con la moderna obsesión con la nutrición, la idea de un alimento artificial 
nutritivo y compacto ha ganado popularidad. La ciencia ficción ha tendido 
a mostrar una especie de comida en pastillas, mientras que la vida real se 
ha orientado a comida deshidratada, liofilizada o complementos multivita-
mínicos. Serviss también idea unas peculiares «pastillas de aire», que usa el 
marciano poder sobrevivir en el vacío, que no tuvieron la misma fortuna 
de calar en el imaginario colectivo, acaso por ser un problema fácil de re-
solver con las clásicas botellas de aire comprimido, ya conocidas en el siglo 
XIX y que, por cierto, también aparecen en la novela. 

Sexto, la teoría de los astronautas de la Antigüedad. A partir de que 
en 1968 el suizo Erich von Däniken (1935- ) publicara sus libros Recuerdos 
del futuro (1968) y ¿Carrozas de los dioses? (1969) y otros muchos que los 
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siguieron, esta descabellada teoría se hizo muy popular. Según ella, fueron 
extraterrestres quienes erigieron Stonehenge, trazaron las líneas de Nazca 
y, por supuesto, levantaron las Pirámides egipcias, las mayas y hasta los 
formidables moáis de Isla de Pascua. Una teoría que, por cierto, desprecia 
mucho a nuestros antepasados y a otras razas, prejuzgándolos como poco 
menos que unos incapaces sin ingenio. Y los teóricos de esta farfulla no la 
plantean como ejercicio de especulación ni como una apelación al sentido 
de la maravilla, sino que lo creen realmente, o aparentan hacerlo, aunque 
nunca se haya encontrado ni una sola prueba yni un solo artefacto. Estas 
corrientes esotéricas tienen un exponente hispano, J. J. Benítez (1946- ), 
con el que el lector en español quizá esté familiarizado. Serviss es el primer 
autor, sin duda alguna y con setenta años de antelación, en usar el concepto 
de que visitantes alienígenas en la Edad Antigua construyeran grandes 
obras, en este caso las Pirámides. Es difícil averiguar con qué ánimo usa 
Serviss esta idea, ¿un estímulo a la imaginación, un juego divertido, una 
propuesta seria? Y Serviss no se queda en eso y da un giro de tuerca más, 
casi hilarante, puesto que el modelo de la Gran Esfinge resultaría ser… ¡el 
propio emperador marciano! 

Séptimo, las abducciones por extraterrestres. En Edison conquista 
Marte, una buena cantidad de humanos son secuestrados de la Tierra para 
ser conducidos en naves espaciales a Marte como esclavos, inaugurando 
así, en toda regla, el concepto de abducción extraterrestre. Esta idea no 
vuelve a encontrarse hasta bien entrado el siglo XX, con el despertar del 
fenómeno OVNI, cuando empiezan a denunciarse abducciones por aliení-
genas, a menudo contadas en primera persona como hechos reales. El su-
puesto fin de estas abducciones sería examinar humanos con tecnologías 
desconocidas, entregar “anuncios” a la humanidad acerca de los peligros de 
la guerra fría o sobre cualquier cuestión de carácter moral o, más rara-
mente, esclavizar personas (de forma sexual, en general). Tanto en la lite-
ratura como en la realidad, los captores se presentan en ocasiones como 
unos alienígenas fríos y distantes y en otras como alienígenas empáticos y 
sensibles. Estos encuentros, por lo general, cambian para siempre la vida 
y filosofía del abducido. Sobre este concepto en la literatura, francamente, 
no he conseguido nada que ni se acerque hasta décadas después, aunque 
reconozco mis grandes lagunas en la materia. Quizá el siguiente ejemplo 
asimilable, de una u otra forma, pudiera ser la la fabulosa novela Hacedor 
de estrellas (1937) de Olaf Stapledon (1886-1950) (Ediciones El Cilindro, 
Clásicos de la Ciencia Ficción 04), en la que el protagonista y narrador es 
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conducido por una inteligencia extraterrestre a dar un paseo por el Cos-
mos, trastocando su manera de contemplar a la humanidad y su relación 
con el universo.  

La suma de estos siete ingredientes (y bastaría con que sólo hubiera 
uno o dos) hace que la desconocida y olvidada novela Edison conquista Marte 
fuese en su tiempo, y aún lo sea, un hito de la ciencia ficción, se mire como 
se mire. 

¿Pegas de esta novela? ¡Algunas! Cualquiera que la haya leído nota que 
la narración avanza a trompicones, con algunas incoherencias e incon-
gruencias. Deja tramas secundarias olvidadas, aunque esto también sucede 
en algunas novelas modernas y en muchas series de TV. El marciano cau-
tivo, mire usted, se nos murió y casi se me olvida contarlo. Los muertos, 
pese a ser la mitad de la expedición, no tienen nombre, todos los persona-
jes explícitos sobreviven, aunque ¿qué fue de Roentgen? ¿Cómo es que 
Edison se inspira para crear sistema de propulsión en las naves marcianas, 
si éstas se propulsan torpemente a cañonazos? ¿Cómo es posible que en 
Marte los océanos estén más altos que los continentes? Como raza aliení-
gena los marcianos dejan mucho que desear: son tan solo unos humanos a 
mayor escala y cráneos amorfos… una notable falta de imaginación, con la 
que sí nos había encandilado Wells, y en Ceres son iguales, sólo que aún 
más grandes… bastante decepcionante. Todos los víveres de a bordo se 
han arruinado… pero al jefe de logística se le ha olvidado comentar este 
pequeño detalle. Antes de la operación de saboteo de las compuertas sólo 
descienden a la superficie en una ocasión, casualmente en el edificio donde 
se encuentra la única superviviente en todo Marte de la antigua raza hu-
mana y que ¡caramba! es un almacén de provisiones. En la instalación clave 
de la ingeniería marciana, la piedra angular de su sistema de canales, hay 
exactamente cinco empleados, entre operadores y guardias… he visto fe-
rreterías con más personal. Una joven esclava conoce la organización de 
las defensas marcianas, planea estrategias, identifica desde el aire infraes-
tructuras y palacios imperiales… pero se desmaya con facilidad. La des-
cripción de las escenas de acción es rígida… hace falta motivación personal 
para sentir el fragor de las batallas. Los diálogos son pobres, como impos-
tados, poco fluidos. La historia de amor que discurre en segundo plano, 
que ya presagia las tramas secundarias del pulp es, francamente, poco creí-
ble. ¿En serio en mitad de la operación clave los dos galanes se disputan 
quien cede el paso a la dama?   

La novela fue originalmente publicada en el periódico The New York 
Evening Journal en veinticinco entregas, entre el 12 de enero y el 10 de 
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febrero de 1898. Cada entrega contenía una o dos ilustraciones, a cargo de 
distintos artistas de cabecera del periódico. Poco después se publicaría en 
otro periódico, Los Angeles Herald, en diez entregas, entre el 6 de febrero y 
el 10 de abril de 1898. Notablemente, esta segunda edición se hizo con 
otras ilustraciones (algunas de mejor calidad, en mi opinión). 

Era una forma de publicación muy habitual en la época, igual que más 
tarde lo serían las revistas pulp, después los libros de bolsillo y, hoy, las 
trilogías. El original es fabuloso: fascina disfru-
tar de la maquetación de la época, de los anun-
cios publicitarios decimonónicos, de las ilustra-
ciones y de otros artículos en la misma gigante 
página. He recopilado y montado las 25 páginas 
de periódico que contenían la edición original 
en un archivo PDF (83 Mb), al que se puede 
acceder con este código QR o desde la web de 
El Cilindro. 

La novela Edison’s conquest of Mars permaneció olvidada hasta que, en 
1947, Arthur Langley Searles (1920-2009), un estudioso de la ciencia fic-
ción y editor de la revista Fantasy Commentator, rescata la obra buceando en 
los registros de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos (que es un 
formidable archivo cuidadosamente reunido, por cierto; nada que tenga-

mos en los países de habla hispana 
es comparable con la Biblioteca del 
Congreso). La edita en tapa dura 
con el sello Carcosa House, una 
editorial de vuelo corto. Selec-
ciona cuidadosamente las ilustra-
ciones y les da cierto tratamiento. 
Como la edición original para pe-
riódico no estaba dividida en capí-
tulos, sino en «escenas», hace su 
propia división de la obra en dieci-
ocho capítulos, poniéndoles a cada 
uno un título que evoca algún su-
ceso del final, lo que no deja de ser 
un criterio curioso. Carcosa House 
tira tan solo 1500 ejemplares, nu-
merados. Yo soy el orgulloso pro-
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pietario de uno de ellos. La cubierta (imagen), ciertamente, tiene algo de 
kitsch… lo que la hacía especialmente deseable para mis estantes. 

Desde entonces esta novela se ha editado numerosas veces, en alguna 
ocasión en combinación con La Guerra de los Mundos. En ocasiones con mo-
dificaciones en el título, como La invasión de Marte o similares. En 2011 se 
tradujo al alemán. Por fin, en 2021, se traduce al español. 

En la presente edición he empleado todas las imágenes de la versión 
original del The New York Evening Journal. Aunque no es mi fuerte (casi nada 
lo es), les he dado un mínimo tratamiento, pues algunas están algo dete-
rioradas. El texto en el que he basado la traducción es la recopilación de 
Searles de 1947, con algunas correcciones tomadas del original. Igual-
mente, he mantenido la división en dieciocho capítulos de Searles. He in-
cluido algunas (bastantes) notas breves a pie de página que pueden interesar 
al lector y ambientar la lectura, pero que muy bien son prescindibles, pu-
diéndose leer la novela de corrido sin consultarlas. Aunque las reco-
miendo, pues quiero pensar que son pertinentes. 

Y, para cualquier comentario, estoy siempre disponible y soy fácil de 
encontrar. Todo se mejora y mi intención sería sacar con el tiempo suce-
sivas ediciones revisadas. 

Hay más información sobre la novela en la página web del editor 
(www.elcilindro.com). 
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SERVISS, HONESTO Y CON LEVITA 

por Rubene Guirauta 

 
La humanidad ha probado dos 

caminos hacia la paz -el camino poco 
fiable de la política y el camino del fa-
natismo religioso- y los ha encontrado 
igualmente equivocados. Quizá ahora 
pruebe el tercero, el camino de la ver-
dad científica, el único camino en el 
que no se engaña al pasajero. La cien-
cia no esconde la cabeza ante los peli-
gros y las dificultades, intenta verlo 
todo exactamente como es. 

 

 

 

GARRETT P. SERVISS, ENTRE CUYOS ESCRITOS SE ENCUENTRAN LAS PRIMERAS 
novelas de ciencia ficción de la historia de la literatura, quien inventó la 
divulgación científica moderna, una persona íntegra, honesta, cabal, un vi-
sionario y un soñador es también un autor olvidado. ¿Se imaginan que den-
tro de veinte o treinta años ya apenas recordemos a Carl Sagan (1934-
1996)? Pues, sin duda, tal cosa sucederá, sin atisbo de duda, porque a Ga-
rrett P. Serviss (1851-1929), su homólogo ochenta años antes, le ha ocu-
rrido. 

Serviss escribió el Cosmos y el Contacto de su época. Fue muy recono-
cido como escritor, divulgador y, también, como astrónomo y periodista. 
Sin embargo, es un autor muy olvidado en los países de habla inglesa y 
olvidado casi del todo en los países de habla hispana. Tanto que no fue 
traducido al español hasta 2021 (exceptuando una rara edición de 1914 de 
una novela sobre aviación). 

Algo mayor que H.G. Wells y algo menor que Jules Verne (al que 
admiró profundamente), fue el primer escritor en introducir conceptos 
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que luego se volverían o clásicos de la 
ciencia ficción o impactantes realidades 
como los rayos desintegradores, la ex-
tracción de energía del uranio, los trajes 
espaciales, los combates de astronaves, 
las Naciones Unidas, los metales exóti-
cos, la minería de asteroides, las abduc-
ciones extraterrestres y las visitas de ex-
traterrestres en la Antigüedad. Publicó, 
además de cientos de textos sobre astro-
nomía y ciencia en general, cinco nove-
las de ciencia ficción: Edison conquista 
Marte, El metal de la Luna, Un pionero del 
espacio, El Segundo Diluvio y La Dama de 
la Luna. Fue, además, un entusiasta de la 
aviación antes de que ésta existiera, a 
cuyos primeros pasos pudo asistir con-
movido, y a la que dedicó una sexta no-
vela, Un pirata del aire. 

 
Garrett Putman Serviss nace el 24 de marzo en 1851 en Sharon Springs, 
en el interior rural del estado de Nueva York, en el seno de una familia que 
remonta sus orígenes por los tempranos colonizadores de Nueva Inglate-
rra, al menos hasta 1690. Le ponen ese nombre en honor a su bisabuelo, 
el capitán Garrett Putman, veterano de la Guerra de Independencia esta-
dounidense. Una familia muy yankee, lo que se imprimiría en su carácter.  

Desde niño demuestra interés en la astronomía, un interés espoleado, 
al parecer, por un pequeño telescopio que le regala uno de sus hermanos 

mayores (otro ejemplo más de la gran im-
portancia de sembrar de inquietudes las 
mentes de los niños). Queda fascinado al 
contemplar los satélites galileanos y lee sin 
parar sobre astronomía y, en general, sobre 
todo lo que le cae en las manos. Tras su edu-
cación primaria y secundaria en la escuela de 
Johnstown, asiste a la cercana Universidad 
de Cornell (en Ithaca, Nueva York) desde 
otoño de 1868. Ése es el año inaugural de 

MUESTRA



SERVISS, HONESTO Y CON LEVITA 

245 

esa universidad, hoy muy prestigiosa y precisamente en la que un siglo des-
pués enseñaría Carl Sagan. Allí se gradúa en ciencias en 1872, como pri-
mero de su promoción. Participa, además, en numerosas actividades ex-
traescolares, tan apreciadas en los Estados Unidos y tan poco en el mundo 
hispano. Destaca como miembro de la Sociedad de Literatura Adelphi. Esta 
asociación tiene como fines, además de leer y comentar literatura, desa-
rrollar la capacidad de oratoria. Es una sociedad secreta, así que podemos 
imaginar al joven Serviss en una especie de versión decimonónica del Club 
de los Poetas Muertos en un enorme, rústico, novelesco y fabuloso campus 
de estilo victoriano. 

Prosigue sus estudios en la Universidad de Columbia (ya en la ciudad 
de Nueva York) graduándose en leyes en 1874. Aunque llega a colegiarse 
como abogado, el mundo del derecho pierde con él un buen activo, pues 
nunca llega a trabajar en leyes y prefiere dedicarse al periodismo, la astro-
nomía, la divulgación y la literatura. 

Desde 1874 ya colabora como corresponsal para el New York Tribune. 
En 1876 comienza a trabajar formalmente en The Sun, un periódico que se 
editó entre 1833 y 1950 y es considerado uno de los grandes periódicos de 
Nueva York, junto al New York Times y el New York Herald Tribune. En The 
Sun desempeña diversos cargos de responsabilidad, llegando con el tiempo 
a editor de la edición vespertina, puesto en que permanece diez años. Pero 
en lo que más destaca es como escritor de las columnas sobre ciencia del 
periódico, en particular sobre astronomía, que se hacen célebres entre los 
lectores por su estilo claro y didác-
tico y por un enfoque nuevo sobre 
la divulgación que pronto imitan 
otros articulistas. También datan 
de esta época sus primeras confe-
rencias sobre temas de actualidad 
de la ciencia, que empieza a dictar 
en Nueva York y alrededores. En 
1892 renuncia a su puesto en el pe-
riódico para poder dedicarse a la 
astronomía, la divulgación y para 
relanzar su carrera de conferen-
ciante. Le anima mucho la oferta 
de Andrew Carnegie para protago-
nizar The Urania Lectures (Las Con-
ferencias de Urania), oferta que 
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acepta. Andrew Carnegie (1835-1919) es un excéntrico filántropo escocés 
vuelto millonario con la metalurgia y que parece surgido de una novela del 
siglo XIX. Serviss recorre Estados Unidos pronunciando conferencias apo-
yado con medios audiovisuales muy sofisticados para su época, como las 
linternas mágicas, aparatos eléctricos y mecánicos, decorados y todo lo que 
la tecnología del momento ofrecía, cubriendo los temas más variados, 
desde astronomía a geología. En particular protagoniza tres giras, cada una 
de casi un año de duración: «Un viaje a la Luna», «Del caos al ser humano» 
y «Maravillas de América». Renuncia, al parecer, por la fatiga y la compli-
cación de viajar como un artista pop contemporáneo con una cantidad in-
mensa de decorados, atrezzo y maquinaria. Pero sigue siendo un conferen-
ciante muy demandado y hace de ello casi una profesión. Gustan su cálida 
voz, el genuino entusiasmo por las materias que trata y su capacidad didác-
tica. «Hazte amigo —decía— de la Estrella Polar, Sirio, Arturo, Vega, 
Spica y Rigel y ellas estarán siempre contigo en tu deambular por el 
mundo. Nunca quedarás solo y sin amigos.»  

Ya en 1888 aparece su primer libro de divulgación, Astronomía con bi-
noculares. Durante su carrera entremezcla ficción y no ficción, aunque la 
última predomina. Algunas de sus obras de divulgación más conocidas son, 
además de la mencionada: Los dominios del telescopio (1901), Otros mundos 
(1902), La Luna (1907), Astronomía con el ojo desnudo (1908), Curiosidades del 
espacio (1909), Siguiendo las estrellas por el año (1910), Astronomía en una cás-
cara de nuez (1912), Elocuencia (1912) (sobre cómo hablar en público). Ade-

más, es el editor jefe de la Biblioteca 
Popular de la Ciencia (16 volúmenes), 
publicada en 1915. 

Sigue escribiendo y publicando 
hasta el final. De hecho, en 1923, ya 
pasada una edad habitual para jubi-
larse, escribe un libro divulgativo y el 
guion de un documental (mudo, 
claro, lo que da una capa adicional de 
dificultad a la tarea) de una materia 
nada sencilla, que demanda una pro-
fundidad mental y una apertura de 
ideas poco habitual entre gente de 
edad. Se titula La Teoría de la Relativi-
dad de Einstein, y desarrolla para el 
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público, de forma visual, tan novedoso y abstracto tema. Él cree, y quizá 
tiene razón, que la ciencia es algo al alcance de la mano de cualquiera. «El 
tan mencionado método científico —escribe Serviss, ya en su madurez— 
no es, después de todo, nada más que el método del sentido común, apli-
cado cuidadosa y sistemáticamente por mentes disciplinadas para ser efi-
cientes».  

Mientras tanto, entre libro y libro, nunca cesa de publicar artículos y 
columnas sobre ciencia en docenas de diferentes periódicos del país. Man-
tiene lo que se conoce como un acuerdo sindicado con King Features Syndi-
cate, de forma que el mismo artículo se publica en muchos periódicos y 
momentos diferentes a lo largo del país, lo que lo hace enormemente po-
pular. Así, incluso durante algunos meses tras su muerte, seguirán publi-
cándose sus columnas y artículos. Escribe sobre todos los temas imagina-
bles, científicos y sociales, con una amplitud de miras sorprendente. He 
conseguido tan solo una pequeña fracción de sus columnas, y en ellas trata 
temas tan variados como la estructura atómica, la población en el mundo, 
la dinámica solar y su influencia en nuestra vida, los insectos, el campo 
magnético, los cometas, las fosas oceánicas, el mito frente a la ciencia, el 
telescopio, los derechos de la mujer, el sonido, el sueño, las mujeres as-
trónomas, los dinosaurios, infraestructuras del agua, el automóvil, las pen-
siones de los políticos, un avión cruza por primera vez los Pirineos, el vo-
lapük, la Antártida, ¿cómo funcionan los ojos?, el arte rupestre, la telefonía 
móvil (¡en 1913!), cosmogonía, náutica, el cerebro, la gravitación, el ca-
ballo... Es un Isaac Asimov (1920-1992)… cincuenta años antes de Asi-
mov. 

Además de en periódicos, escribe en revistas, generales o especializa-
das en ciencia: The Cosmopolitan, Outlook, Popular Science Monthly, The Scien-
tific American, Harper’s Weekly, The Chautaquan, Nature Magazine, The Men-
tor… También es asiduo de The Monthly Evening Sky Map, un almanaque 
astronómico editado por su amigo Leon Barritt (1852-1938).  Junto a él, 
también, inventa, patenta y comercializa el Barritt–Serviss Star and Planet 
Finder, un planisferio giratorio, hecho en cartón o madera, que permite 
localizar en cada época y hora, los principales astros, que se sigue ven-
diendo durante décadas (yo mismo, de niño, tuve uno). En total, acumula 
cincuenta años de apasionada divulgación científica. «El universo —dice— 
está para que todos lo veamos. No se necesitan observatorios, instrumen-
tos ni matemáticas para que cualquiera disfrute del ennoblecedor y edifi-
cante placer que da la contemplación de las estrellas y constelaciones que 
pasan cada noche sobre nuestras cabezas. Sólo hace falta mirar.» 
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De su época en el Sun mantiene contacto con Edward Page Mitchell 
(1852-1927), pionero tanto en escribir ciencia ficción como en editarla, Él 
le anima a escribir, además de divulgación, también ficción. Serviss admira 
profundamente a Jules Verne, tanto que le acabaría dedicando Un pionero 
del espacio y, en El Segundo Diluvio, usaría su nombre para bautizar a un 
submarino. Sabe que no puede llegar tan lejos como el francés, pero, aun 
así, Serviss acepta el reto que le lanza Mitchell. 

Sus obras de ficción se caracterizarían por una gran imaginación, la 
obsesión por la exploración del Sistema Solar y el constante intento de in-
ducir el sentido de la maravilla en el lector. Todo dominado siempre por 
una base científica o por algún tipo de explicación lógica, aunque fuera 
traída por los pelos, en lo que recuerda al muy posterior Arthur C. Clarke 
(1917-2008). En uno de los obituarios escritos en las siguientes semanas a 
su muerte Clyde Fisher dice de él: «La imaginación inspiraba su escritura, 
aunque la gobernaba con el rigor. Amaba la belleza y la verdad, y las llevaba 
por bandera como el profesor nato que era». La verdad es que no le va 
mal. Según dice Everett F. Bleiler en Science Fiction: The early years, Serviss 
es lo más cercano a un escritor que viviera de la ciencia ficción que tuvo 
Estados Unidos en las primeras décadas del siglo XX. 

En 1898 publica Edison conquista Marte (Edison’s Conquest of Mars), aven-
tura claramente precursora del pulp y de la space opera, continuación (tal 

vez un poco oportunista, a 
qué negarlo), de la celebé-
rrima novela de H.G. We-
lls La guerra de los mundos. 
En ella la Humanidad, tras 
sobrevivir por los pelos a la 
invasión marciana, teme-
rosa de una segunda inva-
sión, decide que la mejor 
defensa ha de ser un buen 
ataque. Las naciones unidas 
(décadas antes de que se 
concibiera la Sociedad de 
Naciones, por no hablar de 
la ONU) encargan a Edison 
la tarea. El inventor desa-
rrolla naves espaciales, de-
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sintegradores, trajes espaciales y otra parafernalia nunca descrita hasta en-
tonces en la literatura y encabeza el ataque. El autor aprovecha para pa-
searnos por la Luna, hacernos sentir el vértigo de un paseo espacial y des-
cribirnos la geografía de Marte (tal y como se conocía entonces, natural-
mente). Traducida al español en 2021. 

En 1900 publica El Metal de la Luna (The Moon metal), una novelette 
entretenida y especulativa construida sobre un dilema económico. El des-
cubrimiento de enormes recursos de oro en la Antártida hace que el patrón 
oro se deprecie poniendo en peligro la economía mundial. El doctor Syx 
tiene una solución, pues posee una mina secreta de «artemisio», un metal 
precioso y escaso, que rápidamente reemplaza al oro en sus funciones 
como patrón monetario y de reserva internacional. Pero Syx no es trigo 
limpio y los protagonistas terminarán desenmascarándolo, exponiendo sus 
secretos. Esta historia se publica directamente en formato libro, lo cual era 
poco habitual entonces (yo soy, por cierto, el orgulloso propietario de un 
ejemplar de la tirada original). Traducida al español en 2021. 

En 1909 publica Un pionero del espacio (A Columbus of Space). En él, 
mediante un cohete impulsado por la radioactividad del uranio (sí, cuatro 
décadas antes de que alguien pudiera ni imaginar usos pacíficos para la 
energía nuclear) un excéntrico, Edmund Stonewall, embauca a  cuatro 
compañeros en un viaje a Venus, donde encuentran civilizaciones extrate-
rrestres, tanto en la supuesta cara oscura como en la iluminada (se cree aún 
en aquel tiempo que Venus muestra siempre la misma cara al Sol), lo que 
incluirá, también, una hermosa historia de amor extraterrestre. Inédita en 
español, se espera su traducción para 2024.  

En el mismo año sale A sky pirate, que es la única obra de Serviss que 
se tradujo al español en el siglo XX, como Un pirata del aire, en la colección 
Alrededor del mundo, en 1914. Se trata de una novela especulativa de avia-
ción, ambientada en el futuro… en 1936. Un moderno pirata aviador, el 
capitán Alfonso Payton, secuestra a la hija de un millonario.  

En 1911 publica El Segundo Diluvio (The Second Deluge), en el cual un 
protagonista totalmente vernesiano, Cosmo Versál, astrónomo y empren-
dedor, predice correctamente que la Tierra atravesará en su órbita una 
enorme nebulosa compuesta por agua, lo que provocará sobre el planeta 
unas inundaciones tales que sumergirán los continentes. Cosmo Versál 
construye y equipa un Arca capaz de capear semejante temporal, resca-
tando los tesoros de la humanidad que puede reunir, embarcando animales 
como un Noé moderno e invitando al mundo incrédulo a unirse a él. Tra-
ducida al español en 2022.  
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En 1915 publica La Doncella 
de la Luna (The Moon Maiden), tal 
vez la más floja de sus obras. 
Smith, un astrónomo aficionado, 
encuentra pruebas de la que la 
Luna está habitada, pero no 
puede demostrarlo, ya que las 
lentes que ha diseñado se rompen 
cuando va a presentar su descu-
brimiento. Quizá para compen-
sarle, una habitante de la Luna se 
le aparece y acaban viviendo una 
historia de amor ajetreada. Se 
desvela la forma en que los sele-
nitas han influido durante mile-
nios sobre la humanidad (lo cual 
recuerda al concepto de 2001 
Una odisea en el espacio). Inédita en 
español. 

 
Su vida personal es, sospecho, muy dura. En 1906 muere su primera 

esposa, Eleanore Betts. En 1907 muere su único hijo natural, a unos tem-
pranísimos 26 años, poco tiempo después de haber sido medallista olím-
pico y de graduarse en la Universidad de Cornell. «To Garrett P. Serviss Ju-
nior, untimely dead at Ithaca, N.Y., 23rd December 1907» le dedica al año si-
guiente, austero, en Astronomía con el ojo desnudo. No es atípico. Hasta la 
aparición de los antibióticos la vida es terrible y muchos encuentran la 
muerte en sus mejores años. Casa en segundas nupcias con una viuda fran-
cesa, Henriette Gros Gatier y, así, le sobreviven por lo menos dos hijas-
tros, aunque el desapego parece contribuir a que tras su muerte, en lugar 
de tener la Fundación con su nombre que hubiera merecido, vaya siendo 
olvidado. Estuvo establecido en Brooklyn, donde se desempeña también 
como jefe del departamento de astronomía del Brooklyn Institute y luego 
en Tenafly (Nueva Jersey), al borde de las Palisades, muy cerca de su que-
rido Nueva York. A menudo veranea y pasa largas temporadas en Francia. 

Siempre que puede, infatigable, viaja por América y por Europa. Re-
cordemos que es una época en la que viajar es caro, complicado e incó-
modo, una época de barcos, ferrocarriles de vapor y coches de caballos. 
Disfruta de la naturaleza y, con fruición, de las antigüedades y ruinas de 
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Europa, como todo buen yanqui que se precia. Pero le fascinan, lo que 
más, las montañas. Guarda una gran afición por el alpinismo, que apenas 
empieza a desarrollarse en aquella época. En sus escritos de astronomía 
habla fascinado de la bóveda celeste tal y como la ve desde la cima del Etna 
(3357m). En El metal de la Luna su alter ego escala el entonces inaccesible 
Grand Teton (4197m), montaña de belleza hipnótica, cercana a Yellows-
tone. En El Segundo Diluvio su personaje más querido pone el pie en el Eve-
rest (8848m), cincuenta años antes de que fuera conquistado en la vida 
real. Asciende en 1894, no con la pluma sino con cuerda y piolet, el hito 
del montañismo del momento, que era el Matterhorn o Cervino (4478 m). 
Una escalada durísima hoy y mortal entonces, inexpugnable hasta tan solo 
treinta años antes y en la que muchísimos dejan la vida. «Me han pregun-
tado muchas veces —dice— si la vista desde la cima del Matterhorn le 
compensa a uno el esfuerzo de escalarlo. No, no lo hace. Algunos de mis 
amigos parecen creer que estoy pensando en instalar un observatorio en la 
cima de la montaña. Pero sería inútil, pues el tipo de atmósfera de los Alpes 
no es la que requiere un astrónomo. En todo caso nunca tuve un propósito. 
¿No sabéis que hay muchas cosas que merecen hacerse sólo por hacerse?». 
Escribe artículos, reseñas y pequeñas guías sobre los Alpes, entre ellas una 
guía ilustrada de escalada del Mont Blanc. 

Tiene ya una edad avanzada para la época: 78 años. No espera la 
muerte aún, acaso porque quienes siempre andamos en nuevos proyectos 
nunca la esperamos. En abril de 1929, pesaroso, escribe una carta al Club 
Amateur de Astronomía, del que es miembro honorario, lamentándose 
por tener que aplazar, por tajantes órdenes de su médico, una conferencia 
que iba a dictar. Insinúa futuras fechas para la charla... pero la muerte le 
espera en Isfahán. Muere el 25 de mayo de 1929 en el hospital Englewood 
(Nueva Jersey), por una meningitis sobrevenida tras una operación de mas-
toiditis. 

Serviss es un autor casi totalmente desconocido para el lector en es-
pañol, pues hasta 2021 no había sido traducido (excepción hecha de la me-
ritoria traducción de su novela sobre aviación en 1914). Las escasas refe-
rencias que he encontrado escritas en español a la obra de G.P.Serviss, se 
deben al divulgador Manuel Rodríguez Yagüe y al escritor Sergio Mars. 

No creo que exagere al situar a Garrett P. Serviss como un Carl Sagan 
de su tiempo o como un igual a otros pioneros de la ciencia ficción deci-
monónica: Jules Verne, H.G. Wells, Camille Flammarion, Edward Page 
Mitchell, Mary Shelley y otros de los que, seguro, me olvido, igual que 
otros se olvidaron de Serviss. Pero lo cierto es que, sea un grande o un no 
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tan grande, ha sido injustamente olvidado y el hecho de que su obra casi no 
se haya traducido al español, ni por curiosidad ni por completitud, lo ilus-
tra muy bien. 

Personalmente me he propuesto dar a conocer a Garrett P. Serviss al 
lector en español. ¿Por qué? Porque es un autor notable, honesto, pionero, 
hard, vestido con levita e injustamente olvidado. Una tarea complicada. 
Serviss queda muy lejos de las corrientes actuales de la ciencia ficción (re-
cuerden, Serviss es honesto y con levita).  

En todo caso, y esto creo que habla bien de mi juicio, no me quedo 
yo solo entre sus admiradores, pues tuvo partidarios encendidos. El mismo 
H.P. Lovecraft, hoy tan merecidamente de moda y firmemente reivindi-
cado, dijo sobre él en 1914: «He leído todos los trabajos publicados por 
Garrett P. Serviss, poseo la mayor parte de ellos y espero sus futuros es-
critos con impaciencia». Eso sí que es un halago. Y no halaga quien quiere, 
halaga quien puede. 
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