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PROLOGO
LAS OTRAS GUERRAS DE LOS MUNDOS
por Gabriel Benitez L.

Pero ;quién mora en esos mundos, si estan habitados?. ..
¢Somos nosotros o ellos los sefiores del mundo?...
Y spor qué todas las cosas tendrian que estar hechas para el hombre?

Kepler

Despert6. .. y desed Marte.
Philip K. Dick (Podemos recordarlo todo por usted perfectamente)

EL REGRESO DEL CAOS

«NADIE HUBIERA CREIDO, EN LOS ULTIMOS ANOS DEL SIGLO XIX, QUE LOS
asuntos humanos eran observados aguda y atentamente por inteligencias
superiores a la del hombre y, sin embargo, tan mortales como la suya; que
mientras los hombres se ocupaban de sus asuntos, eran estudiados y escu-
drinados quiza tan a fondo como un hombre estudiaria en el microscopio a
las pasajeras criaturas que se agitan y se multiplican en una gota de agua.
Con infinita complacencia, la humanidad continuaba con sus labores en
este mundo, serenos en la seguridad de su dominio sobre la materia [...].
Nadie penso nunca que los mundos mas antiguos en el espacio fueran un
peligro para la humanidad». De esta manera da inicio una de las novelas
mas influyentes de la literatura popular, o de toda la literatura en general,
advirtiendonos sobre una posibilidad que a todos les habia pasado alguna
vez por la cabeza pero que nunca se habia materializado como concepto
sobre el papel: la existencia de criaturas extraterrestres y su perniciosa in-
fluencia en la vida humana.

No estamos hablando aqui del extraterrestre en su acepcion mito-
logica, como criaturas, dioses o heéroes que no pertenecen a este mundo,
sino como la posibilidad tacita de otras inteligencias y civilizaciones que
podrian habitar otros mundos de esta galaxia o del universo entero.

Wells dobla la apuesta cuando no solo nos muestra que si hay vida
inteligente en otros planetas de nuestro propio sistema solar, sino que,
ademas, son hostiles y terrorificos: los marcianos' han desarrollado una

' Todo parece indicar que en Marte no solo existe una sola especie de marcianos, sino que
existen otras especies, —inteligentes 0 no—, que le sirven de alimento a los invasores:

«Esas criaturas, a juzgar por los desecados restos que han caido en manos humanas, eran



tecnologia de guerra disefiada para masacrar y conquistar. Su invisible rayo
calorifico y su aterradora niebla negra que infesta y asfixia, no buscan inu-
tilizar al enemigo, sino exterminarlo. Sus maquinas tripodes, gigantes co-
ronados con tentaculos expandibles, estan hechos no solo para caminar
grandes distancias en poco tiempo, sino que ademas son cosechadoras de
humanos, pues los marcianos, como vampiros, se alimentan de nuestra
sangre —y no solo de la nuestra, como descubriremos mas tarde, sino
también de la de nuestros vecinos, los venusinos, quienes probablemente
se estén enfrentando también a su propia invasion marciana—. Y atn fal-
taron nuevas maquinas aun mas letales que apenas alcanzamos a advertir,
que estan siendo construidas en los fosos creados por los impactos de las
naves marcianas, mientras las fuerzas de avanzada destruyen Inglaterra.
Una de esas maquinas tiene la capacidad de volar y con seguridad se trata
de la segunda linea de ataque que esta lista para invadir otros paises del
territorio europeo.

En La guerra de los mundos (The war of the worlds, 1898%), como otras
muchas de sus novelas, Herbert George Wells, no busca solo postular una
idea centrada en una especulacion cientifica por el mero hecho de jugar
con ella, sino que se trata de analogias que pretenden cuestionar el presente
factual. Las posturas humanistas y socialistas de Wells encontraron en la
literatura de imaginacion un buen caldo de cultivo para la denuncia y la
reflexion social. En el caso de La guerra de los mundos, 1a denuncia y la critica
era directa e inmisericorde hacia los afanes expansionistas y colonialistas
britanicos en otros paises y territorios del orbe, hacia la explotacion inmi-
sericorde de los recursos naturales de estos paises y, obviamente, de la
violencia aplicada hacia sus gentes, como ocurria con su régimen colonial
en la India o Raj britanico, o la guerra de exterminio que se habia realizado
contra los aborigenes de Tasmania entre los afios veinte y treinta del siglo
XIX. Los avariciosos marcianos no eran otros que los mismos ingleses apli-
cando sus politicas de exterminio y aprovechamiento de recursos en otros
lugares del orbe.

bipedas, con fragiles esqueletos siliceos (casi parecidos a los de las esponjas) y débil mus-
culatura, de metro ochenta de alto, y con cabezas redondas y erectas y grandes ojos en
orbitas pétreas. Al parecer trajeron dos o tres de ellas en cada cilindro, y todos estaban ya
muertos antes de alcanzar la Tierra» (en el capitulo, Lo que vimos desde la casa en ruinas).

? La novela aparecié antes como relato serializado en la revista Pearson’s Magazine, en 1897
en el Reino Unido, pero en 1898 fue su edicion en pasta dura.



Sin embargo, lo que hizo a esta novela famosa en todo el mundo,
no fue la critica social que Wells dirigia a su propia nacion, sino la genial
representacion narrativa de un miedo ancestral: el temor hacia la otredad.

La otredad, aquello que nos es extrafio y ajeno, aquello a lo que
nos es dificil reaccionar porque nos es desconocido, porque no es como
nosotros, porque no lo podemos prever. Aquello que no podemos enten-
der, y del cual no podemos intuir sus intenciones. Es el caos irrumpiendo
en nuestra vida cotidiana conformada por orden y prevision.

Si, es un miedo que aterra pero que también fascina.

Y la novela sabe transmitir todo ello espeluznantemente bien.

Basicamente, La guerra de los mundos inaugura un subgenero de la
ciencia ficcion que de ahi en adelante estara presente en esta literatura para
siempre: las invasiones alienigenas o extraterrestres.

Aunque existen diferentes historias de invasion extraterrestre’ casi
todas pasan por la misma estructura argumental que no por conocida deja
de ser hipnotizante. Primero una pincelada a nuestra cotidianidad —que
espera para mafiana lo mismo que paso hoy y lo mismo que paso ayer—,
para en el siguiente acto sorprendernos con la manifestacion de un suceso
extraordinario que nos causa temor o sorpresa, pero también cierta cu-
riosidad reverencial, ;qué son esos enormes cilindros que han caido en
nuestros patios traseros, esos discos gigantes que flotan sobre nuestras ciu-
dades? Lo ciclopeo, lo descomunal, es una pieza comin en este tipo de
historias, tal vez por su capacidad de hacernos sentir pequefios e indefen-
sos, por su representacion del poder.

Y entonces, el horror.

Tripodes gigantes que salen de la tierra para calcinar todo con su
rayo de calor, ciudades devastadas por una sola explosion gigante, maqui-
nas roboticas atacando a la poblacion, criaturas monstruosas asaltando a lo
que se mueva. Por unos dias nadie sabe en realidad que esta pasando, las
comunicaciones se han muerto, los sobrevivientes y los mensajeros no se
ponen de acuerdo en lo que ocurre en otros puntos del pais, los periodicos
publican noticias de oidas, mientras que los rumores crecen y se expanden
creando terror en la poblacion.

3 Podrfamos mencionar, por ejemplo, la excelente novela La invasidn de los usurpadores de
cuerpos (The body snatchers, 1955), de Jack Finney o el relato Los Xipehuz (Les Xipéhuz, 1888)
de J. —H. Rosny ainé.
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CAPITULO UNO. «<VAMOS A MARTE»

NO ES POSIBLE QUE LOS FORMIDABLES ACONTECIMIENTOS QUE SIGUIERON A
la desastrosa invasion de la Tierra por parte los marcianos queden sin re-
gistrar. Habiendo puesto las circunstancias estos hechos a mi disposicion
considero un deber, tanto con la posteridad como con aquellos que fueron
testigos y participes del contragolpe vengador que la Tierra asesto a su des-
piadado enemigo en los cielos, recopilar toda esta historia.

Los marcianos habian perecido casi todos, aunque no por nuestros in-
significantes esfuerzos, sino como consecuencia de una enfermedad. Los
pocos supervivientes huyeron en una de sus naves proyectil, infligiendonos
su mas crudo golpe en el momento de la partida®’.

Poseian un misterioso explosivo, de inimaginable potencia, con cuya
ayuda impulsaron su proyectil hacia Marte desde un punto del condado de
Bergen, en Nueva Jersey, justo detras de las Palisades®.

La fuerza de la explosion puede imaginarse cuando se recuerda que
tuvieron que imprimir al vehiculo una velocidad de mas de siete millas®
por segundo para superar la atraccion de la Tierra y la resistencia de la
atmosfera. La onda expansiva destruyo todo lo que quedaba de Nueva York
y los edificios que atn quedaban en pie en los pueblos y ciudades de los
alrededores se desmoronaron sobre las ruinas que los rodeaban. Las Pali-
sades se desplomaron también, creando una gran ola en el rio Hudson que
inundo la orilla opuesta. Las victimas de esta feroz explosion se contaron

" En La Guerra de los Mundos o Fighters from Mars, de las que esta novela hace continuacién
informal, fue el ataque de virus o bacterias lo que derroto a los invasores marcianos,
cuando todo parecia perdido para el bando humano. Sin embargo, Serviss hace aqui que
algunos de ellos sobrevivieran y escaparan.

? Palisades (palisade significa «empalizada») es una zona de Nueva Jersey en la orilla de-
recha del rio Hudson. Esta formada por marcados acantilados de basalto que separan la
ciudad de Nueva Jersey del rio Hudson. Tienen una altura de unos 120 a 130 metros. Son
visibles desde muchas zonas de Manhattan, el Bronx y otras localidades en la orilla iz-
quierda del Hudson.

? Toda la novela emplea el sistema métrico imperial, que se ha mantenido en esta edicion.
Una milla equivale a 1609 metros. (Asi, la velocidad de siete millas por segundo que
indica Serviss es aproximadamente la velocidad de escape de la Tierra: 11.19 km/s). Una
milla se divide en 1760 yardas, aproximadamente 91.5 centimetros cada una. Una yarda
se divide en tres pies, cada uno de 30.5 cm. Un pie se divide en doce pulgadas, de 2.5 cm
cada una.



por decenas de miles. La onda, transmitida a través del manto rocoso del
globo, fue registrada por sismografos en Inglaterra y en el continente eu-
ropeo.

Los terribles resultados de la invasion marciana habian generado en
todas partes un sentimiento mezcla de consternacion y desesperanza. La
devastacion era general. Las maquinas de muerte que los marcianos habian
traido consigo se habian mostrado irresistibles y los habitantes de la Tierra
no poseian nada capaz de enfrentarlas. No habia habido proteccion ni en
las grandes ciudades ni siquiera en campo abierto. Todo se habia desmoro-
nado ante el salvaje ataque de aquellos despiadados invasores del espacio.
Indescriptibles ruinas cubrian los emplazamientos de muchos pueblos y al-
deas antes florecientes y los restos de las grandes ciudades miraban al cielo
como los esqueletos exhumados en Pompeyam. Sus acciones llegaron a eli-
minar pastos y praderas y a secar la propia fuente de fertilidad de la Tierra.
En algunas partes de las tierras devastadas se desato la peste, en otras hubo
hambre. El desaliento, negro como la noche, se cernia sobre las partes mas
bellas del mundo.

Sin embargo, no todo habia sido destruido, porque no todo habia sido
alcanzado por las manos destructoras del invasor. Los marcianos no habian
tenido tiempo de completar su trabajo antes de caer presa de las enferme-
dades que los aniquilaron en la culminacion de su triunfo.

Desde las afortunadas regiones que habian escapado a la invasion se
envio6 ayuda a los afectados. La explosion de piedad y caridad supero6 todo
lo que el mundo habia conocido. Las diferencias de raza y religion fueron
sustituidas por la simpatia universal que se sinti6 por aquellos que habian
sufrido tan terriblemente por un mal tan inesperado como inimaginable en
su enormidad.

Pero lo peor atin no habia llegado. Mas terrible que el sufrimiento real
y las escenas de muerte y devastacion que se extendieron por las afligidas
tierras fue la profunda depresion mental y moral que siguio. Esta era com-
partida incluso por aquellos que no habian visto a los marcianos y no habian
sido testigos de los efectos destructivos de las espantosas maquinas de gue-
rra que habian traido para conquistar la Tierra. Toda la humanidad estaba
hundida en esta desesperacion universal, que se volvio diez veces mas os-

cura cuando los astronomos anunciaron que desde sus observatorios eran

%% Pompeya estaba siendo excavada desde 1738 y en época de Serviss ya se conocia bas-

tante bien la dimension de la catastrofe. En el afio 79 d.C. el Vesubio entro en erupcion
y arraso las ciudades de Pompeya y Herculano, causando, segtin se estima, unos cinco mil
muertos, todos los habitantes que no habian huido tras las primeras senales de erupcion.



visibles extrafias luces, moviendose y parpadeando sobre la roja superficie
del Planeta de la Guerra®'. Estas misteriosas apariciones s6lo podian inter-
pretarse, a la luz de la experiencia pasada, como que los marcianos se es-
taban preparando para otra invasion de la Tierra. ;Y quién podia dudar de
que, con los invencibles poderes de destruccion de que disponian, esta vez
completarian su trabajo definitivamente?

Este sorprendente anuncio tuvo efectos lamentables, pues sirvio para
inquietar y desanimar a los pocos que, por ser de corazon mas robusto y
temperamento mas animoso, ya habian comenzado la labor de restauracion
y reconstruccion entre los desoladores escombros. En Nueva York se habia
manifestado especialmente este sentimiento de esperanza y confianza, esta
determinacion de levantarse contra el desastre y de borrar los signos de su
presencia espantosa lo antes posible. Ya se habia constituido una compania
y se habia suscrito gran cantidad de capital para la reconstruccion de los
puentes destruidos sobre el Rio Este”. Los arquitectos trabajaban afanosa-
mente en la planificacion de nuevos hoteles y edificios de apartamentos de
veinte plantas, asi como en nuevas iglesias y catedrales a mayor escala que
antes.

Fue en medio de esta agitacion de vida en renovacion cuando llego
esta fatal noticia de que Marte se preparaba, sin duda, para asestarnos un
golpe mortal. Este impacto emocional se sintio como la sombra de un
eclipse sobre la Tierra. Las escenas que siguieron fueron indescriptibles.
Los hombres perdieron la razon. Los pusilanimes pusieron fin a la incerti-
dumbre con su autodestruccion. Los fuertes permanecieron firmes, pero
sin esperanza ni rumbo.

Pero habia un rayo de esperanza del que el ptblico en general atn no
sabia nada. Se debia a unos cuantos intrépidos hombres de ciencia, entre
los que destacaban lord Kelvin, el gran sabio ingles, Herr Roentgen, el
descubridor de los famosos rayos X y, especialmente, Thomas A. Edison,
el genio americano de la ciencia®’. Estos hombres y algunos otros habian

3! Marte, de acuerdo a la mitologia romana, era el dios de la guerra.

3 East River, o Rio Este, es el brazo de agua salada que separa Manhattan de Brooklyn y
Queens.

¥ William Thomson, luego lord Kelvin (1824-1907) fue un fisico y matematico britanico
que destaco en los campos de la termodinamica (ide6 la escala de temperatura Kelvin) y
en la electricidad. Wilhelm Conrad Roentgen (1845-1923) fue un ingeniero mecanico y
fisico aleman, descubridor de los rayos X y ganador del Nobel de Fisica de 1901. Thomas
Alva Edison (1847-1931) fue un inventor, cientifico y empresario estadounidense, quien
desarroll6 el fonografo y la lampara incandescente, entre otras muchas patentes.



examinado con el mayor cuidado las maquinas de guerra, los artefactos
voladores y los generadores de aquellas misteriosas fuerzas destructivas.
En general, todo lo que los marcianos habian producido, con el objeto de
descubrir, si es que era posible, las fuentes de su poder.

De repente, desde el laboratorio del sefior Edison en Orange* llego
la sorprendente noticia de que no s6lo habia descubierto la forma en que
los invasores habian sido capaces de producir las poderosas energias que
empleaban en forma tan terrible, sino que, ademas, habia encontrado la
manera de vencerlas.

La feliz noticia circul6 rapidamente por todo el mundo civilizado. Por
suerte, los marcianos no habian destruido los cables del Atlantico, de modo
que la comunicacion entre los continentes del este y del oeste no se habia
interrumpido. Fue un dia de orgullo para América. Incluso mientras los
marcianos atin estaban sobre el planeta, llevandoselo todo por delante, de-
mostrando para desconcierto de los mas optimistas que no habia posibili-
dad de enfrentarlos, se habia manifestado un sentimiento de confianza en
Francia, en menor medida en Inglaterra y particularmente fuerte en Rusia,
de que los americanos podrian descubrir medios para enfrentar y derrotar
a los invasores.

Ahora, al parecer, estas altas expectativas se hacian realidad. Dema-
siado tarde, si, en cierto sentido. Pero no demasiado tarde como para hacer
frente a la nueva invasion que los astronomos habian anunciado como in-
minente. El efecto fue tan maravilloso e indescriptible como el del
desanimo que poco antes habia invadido el mundo. Casi se pudo oir el sus-
piro universal de alivio que surgio de la humanidad. Al alivio le sucedio la
confianza: asi de rapido se recupera el espiritu humano, como un muelle
cuando se libera la presion.

«jQue vengan!», fue el grito casi alegre. «Ahora estaremos prepara-
dos para ellos. Los americanos han resuelto el problema. Edison ha puesto
los medios de la victoria a nuestro alcance».

Echando la vista atras, recuerdo ahora con emocion el orgullo que me
produjo la idea de que, despues de todo, los habitantes de la Tierra estu-
viéramos a la altura de aquellos terribles hombres de Marte, a pesar de toda
la ventaja con la que partian gracias a sus millones de anos de civilizacion y
ciencia anteriores.

** Se refiere a West Orange, localidad de Nueva Jersey donde Edison tenia su laboratorio,
vivi6 durante afios y donde fallecio. El laboratorio, atin hoy, puede visitarse.



Como las buenas y las malas noticias nunca vienen solas, la noticia del
descubrimiento del sefior Edison fue rapidamente seguida por otras buenas
nuevas de ese laboratorio de maravillas situado en el regazo de las monta-
fias Orange. Durante su frenesi de conquista, los marcianos habian asom-
brado a los habitantes de la Tierra tanto con sus maquinas voladoras, que
surcaban nuestra atmosfera con la misma facilidad que la de su planeta na-
tal, como con sus inventos mas destructivos. Estas maquinas voladoras, por
sl mismas, les habian dado una enorme ventaja en la contienda. Sobre la
desolacion que habian hecho reinar en la superficie del planeta, y, fuera del
alcance de nuestras armas, se habian mantenido a salvo suspendidos en el
aire. Desde las nubes habian dejado caer la muerte sobre la Tierra.

Ahora los rumores decian que el sefior Edison habia inventado y per-
feccionado una maquina voladora mucho mas completa y manejable que
las de los marcianos. Rapidamente aparecieron en los periodicos historias
maravillosas sobre lo que el senor Edison ya habia logrado con la ayuda de
su prototipo de nave eléctrica. Su laboratorio estaba cuidadosamente pro-
tegido contra los curiosos, porque ¢l consideraba, con razon, que un anun-
cio prematuro, que prometiera mas de lo que realmente podia cumplirse,

hundiria de nuevo a la humanidad en el abismo de la desesperacion, de la

que apenas empezaba a salir.

e ’ A 3 PZ'/ : - é‘j

Sin embargo, hubo algunas filtraciones. La maquina voladora habia
sido vista por muchas personas rondando por la noche en lo alto de las
colinas de Orange y desapareciendo en la tenue luz de las estrellas, como
si se hubiera ido a las profundidades del espacio, de donde volveria a salir
antes de que la luz de la manana despuntara al este, y se la viera asentarse
de nuevo entre los muros que rodeaban el laboratorio del gran inventor.
Al final se extendi6 el rumor, que poco a poco se fue convirtiendo en una
conviccion, de que el propio Edison, acompafiado de algunos cientificos
amigos, habia realizado un viaje experimental a la Luna. En una época en
la que el espiritu de la humanidad estuviera menos conmovido, tal historia



habria sido recibida con total incredulidad. Pero ahora, en alas de la nueva
esperanza que animaba a la Tierra, este extraordinario rumor se convirtio
en un faro de verdad para las naciones.

Y era cierto. Yo mismo habia sido uno de los ocupantes de la nave
espacial en aquella noche en que abandono silenciosamente la Tierra y, sa-
liendo de la gran sombra del globo, se dirigio a toda velocidad hacia la
Luna. Habiamos aterrizado en la cara cicatrizada y desolada de nuestro sa-
telite. Si no fuera porque hay acontecimientos mayores y mas interesantes,

cuya narracion no debe demorarse, me propondria describir los detalles de

esta primera visita de los hombres a otro mundo.

Pero, como ya he mencionado, este fue solo un viaje experimental.
Al visitar esta pequena y cercana isla en el oceano del espacio, el sehor
Edison deseaba simplemente probar la viabilidad de su invento y conven-
cer, en primer lugar, a si mismo y a sus amigos cientificos, de que era po-
sible que los hombres, los hombres mortales, abandonaramos la Tierra y
volviéramos a ella a voluntad. Este viaje experimental alcanzo ese objetivo
triunfalmente.

Entraria en detalles técnicos, que apenas interesarian al lector, si des-
cribiera el mecanismo de la maquina voladora del sehior Edison. Baste decir
que dependia del principio de atraccion y repulsion eléctrica. Por medio
de una construccion muy ingeniosa y complicada habia dominado el pro-
blema de como producir, en un espacio limitado, electricidad de cualquier
potencial deseado y de cualquier polaridad, sin peligro para el experimen-
tador o para el material experimentado. Es la gravedad, como todo el



mundo sabe, la que hace al hombre prisionero de la Tierra. Si pudiera su-
perar o neutralizar la gravedad podria flotar, como una criatura libre del
espacio interestelar. El sefior Edison, en su invento, habia enfrentado a la
electricidad con la gravedad. La naturaleza, de hecho, habia hecho lo
mismo mucho antes. Todos los astronomos lo sabian, pero ninguno habia
sido capaz de imitar o reproducir este milagro natural. Cuando un cometa
se acerca al Sol, la orbita en la que viaja muestra que se mueve bajo el
impulso de la atraccion gravitatoria solar. En realidad, esta cayendo en una
gran curva parabolica o eliptica a través del espacio. Pero, mientras ese
cometa se acerca al Sol, comienza a mostrar, extendiendose por millones,
y a veces cientos de millones de millas hacia el lado opuesto al Sol, una
inmensa estela luminosa llamado «cola». Esta estela se extiende hacia atras
por la parte del espacio en la que se mueve el cometa. De este modo el
Sol, ala vez, atrae al cometa hacia si y expulsa en direccion contraria a esas
diminutas particulas o atomos que, en lugar de obedecer a la fuerza gravi-
tatoria, se ven obligados a desobedecerla. Que esta energia, que el Sol
ejerce contra su propia gravedad, es de naturaleza eléctrica, casi nadie lo
dudara. La cabeza del cometa, siendo comparativamente pesada y masiva,
cae hacia el Sol a pesar de la repulsion electrica. Pero los atomos que for-
man la cola, al no tener casi peso, ceden a la influencia electrica mas que a
la gravitatoria, y se alejan del Sol**.

Ahora, lo que el senor Edison habia hecho era, en efecto, crear una
particula electrificada que podria compararse con uno de los atomos que
componen la cola de un cometa, aunque en realidad se tratase de una es-
pecie de vehiculo, de metal, que pesaba algunos cientos de libras* y que
era capaz de transportar algunos miles de libras en su vuelo. Al producir,
con la ayuda del generador electrico que contenia este vehiculo, una
enorme carga de electricidad, el sefior Edison podia contrarrestar, y un
poco mas que contrarrestar, la atraccion de la Tierra, y asi hacer que el
vehiculo saliera volando de la Tierra como la esfera de un electroscopio®’
ante un conductor.

% Hoy sabemos que no es asi. La cola del cometa se forma y se extiende en direccion
opuesta a la del Sol por la presion de la luz y del viento solar.

3 Una libra equivale a 453 gramos. Se divide en 16 onzas, cada una de unos 28 gramos.

7 Un «electroscopio de esferax (pith-ball electroscope) sirve, o servia, para saber si un objeto
tiene carga eléctrica. Del electroscopio pende una pequena esfera de material muy ligero,
cautiva por un hilo y cargada eléctricamente. Al acercarle el objeto, la esfera se acercara

o se alejara segin la carga de éste o, de ser neutro, se mantendra inmovil.



Mientras permaneciamos sentados en la camara brillantemente ilumi-
nada que formaba el interior del vehiculo, donde que se habian instalado
tanques de aire comprimido junto con aparatos quimicos, por medio de los
cuales se podian obtener oxigeno y nitrogeno para nuestro consumo du-
rante el vuelo a traves del espacio, el senor Edison toco un boton, provo-
cando asi la generacion de la carga eléctrica necesaria en el exterior del
vehiculo. Inmediatamente, comenzamos a elevarnos. El impulso y la di-
reccion de nuestro vuelo habian sido programados de tal manera que nos
llevara directamente hacia la Luna.

Cuando caimos dentro de la esfera de atraccion de nuestro satélite,
solo fue necesario manipular la carga eléctrica de nuestra nave de manera
que casi, pero no del todo, contrarrestara el efecto de la atraccion de la
Luna, para que pudi¢ramos acercarnos gradualmente a ella y, con un mo-
vimiento suave, posarnos sin choque sobre su superficie.

No nos quedamos para examinar las maravillas de la Luna, aunque no
pudimos dejar de observar muchas cosas curiosas en ella. Habiendo demos-
trado el hecho de que no solo podiamos salir de la Tierra, sino que podia-
mos viajar a traves del espacio y aterrizar con seguridad en la superficie de
otro planeta, el principal objetivo del sefior Edison se habia cumplido. Nos
apresuramos a volver a la Tierra, empleando para salir de la Luna y aterri-
zar de nuevo en nuestro planeta los mismos medios de control sobre la
atraccion y repulsion eléctrica entre los respectivos astros y nuestro
vehiculo que antes he descrito.

Cuando estos experimentos reales demostraron la viabilidad del in-
vento, el sefor Edison dejo de ocultar al mundo la noticia de lo que habia
logrado. Las lineas telegraficas y los cables oceanicos bulleron con los men-
sajes que, en interminable sucesion y cargados de infinidad de detalles, se
enviaron por todo el mundo. En todas partes se despert6 el maximo entu-
siasmo.

«jQue vengan los marcianos!», se gritaba. «Si es necesario, podemos
abandonar la Tierra, como los atenienses huyeron de Atenas ante el avance
de Jerjes y, como ellos, refugiarnos en nuestras naves™, estas nuevas naves
del espacio, con las que la inventiva americana nos ha dotado».

Y entonces, como un relampago, algiin genio tuvo una idea que en-
cendi6 al mundo.

% Se refiere al episodio de la Segunda Guerra Médica en la que los atenienses son evacua-
dos a Salamina con ayuda de las embarcaciones de sus aliados. Atenas seria a continuacion
destruida por Jerjes I.



«;Por qué hemos de esperar? ;Por queé correr el riesgo de que nuestras
ciudades sean destruidas y nuestras tierras asoladas por segunda vez? Vaya-
mos a Marte. Tenemos los medios. Enfrentemos al leon en su guarida.
Convirtdimonos nosotros mismos en conquistadores y tomemos posesi(')n
de ese detestable planeta. Y, si fuera preciso, destruyamoslo para librar a

la Tierra de esta perpetua amenaza que ahora pende sobre nosotros como

la espada de Damocles».




CAPITULO SEIS. LOS MONSTRUOS DEL ASTEROIDE

POCO DESPUES DE DEJAR LA LUNA TUVIMOS OTRA AVENTURA CON UN HABI-
tante errante del espacio. Nos puso en un peligro mucho mayor que nues-
tro encuentro con el meteoro.

Las aeronaves habian sido divididas para que una parte del interior
pudiera oscurecerse para servir como dormitorio. Ahi, de acuerdo con las
instrucciones emitidas por el comandante del escuadron, cada miembro de
la expedicion pasaria ocho de cada veinticuatro horas durmiendo, si podia.
Y, si no, meditando relajadamente sobre las maravillas contempladas, que
ya era algo mucho mas increible que las creaciones de un sueno.

Una mafiana, si puedo llamar «manana» a la hora de mi salida perio-
dica de la habitacion oscurecida, mirando desde una de las ventanas, me
sorprendio ver en el ciclo negro un cometa brillante. Ningan cometa pe-
riodico, que yo supiera, se acercaba en ese momento a la vecindad del Sol.
Y ningn otro no periodico que se dirigiera a ¢l habia sido detectado desde
los observatorios antes de que dejaramos la Tierra. Sin embargo, incon-
fundiblemente, un cometa se precipitaba hacia el Sol lanzando una gran
cola reluciente tras de si. Estaba tan cerca de nosotros que me asombro
verlo permanecer casi inmovil en el cielo. Esto tuvo pronto explicacion. Y
la explicacion fue sumamente inquietante.

El extrafo astro ya habia sido percibido, no solo desde la nave insig-
nia, sino desde el resto de los miembros de la escuadra. Supe despues que
se habian hecho esfuerzos para alejarse de sus inmediaciones. Pero por al-
guna razon nuestro impulso eléctrico no funcionaba como debia y que al-
guna fuerza misteriosa lo perturbaba. Asi, se habia juzgado imposible evitar
un encuentro con el cometa, no un contacto real con él, mas bien una caida
en su esfera de influencia. De hecho, me informaron de que durante ya
varias horas nuestra flota venia arrastrada en la estela del cometa, al igual
que a veces los botes son remolcados por una ballena herida. Se habian
hecho todos los esfuerzos posibles para ajustar la carga eléctrica de las na-
ves, de modo que fueran repelidas por la masa del cometa. Pero, debido
aparentemente a los cambios eléctricos que afectaban a los numerosos



cuerpos meteoricos que formaban la cabeza del cometa®', resultaba impo-
sible escapar de su influencia. En cierto momento las naves eran repelidas,
inmediatamente después eran atraidas de nuevo y, asi, éramos arrastrados
de un lado a otro, no pudiendo nunca romper el lazo invisible con el que
el cometa nos habia atrapado. Este Gltimo se movia con enorme velocidad
hacia el Sol y, en consecuencia, estabamos siendo arrastrados de vuelta,
lejos del objeto de nuestra expedicion. Prisioneros involuntarios, velamos
una gran probabilidad de ser disipados en los vapores ardientes del horno
solar cuando el cometa nos arrastrara lo suficiente.

Hasta el mas sereno perdio el control de si mismo en esta terrible
emergencia. Se intentaron todo tipo de maniobras que la experiencia o la
imaginacion nos sugerian, pero nada sirvio. Seguimos avanzando envueltos
en los atomos ionizados que componian la cola del cometa. Los miembros
de la escuadra oscilabamos de un lado a otro, cambiando posiciones, como
aves marinas siguiendo el curso de un buque de vapor envueltas en su pe-
nacho de humo.

¢Era esto el fin de todo, entonces? ;Era este el destino que la Provi-
dencia nos tenia reservado? ;Perecerian asi las esperanzas de la Tierra?
¢Naufragaria asi la expedicion, siendo su destino por siempre desconocido
para el planeta del que habia partido? Y nuestro amado planeta, que nos
habia parecido tan bello cuando lo miramos por tltima vez, y en cuya de-
fensa habiamos decidido gastar nuestro Gltimo aliento, ;quedaria indefenso
y a merced de un implacable enemigo en su cielo? Al final nos dimos por
perdidos. No parecia haber forma posible de liberarnos de las garras de
este terrible e inesperado enemigo.

A medida que el cometa se acercaba al Sol, su energia electrica au-
mentaba rapidamente. Observandolo con telescopios, ya que en nuestra
fascinacion no podiamos apartar los ojos de ¢l, podiamos contemplar con
claridad las cosas temibles que ocurrian en su ntcleo. Este consistia en un
enorme numero de meteoros separados, de no mucho tamafio individual,
pero que estaban en constante movimiento entre ellos, lanzandose de un

lado a otro, chocando y estrellandose entre si, mientras se vertian fuentes

8! Desde mediados del siglo XIX la hipétesis dominante entre los astronomos era que el
nucleo de un cometa era un flying sandbank («duna voladora»), es decir, un enjambre de
particulas pequefias con poca o ninguna cohesion. Incluso a mediados del siglo XX, algu-
nos astronomos, como Raymond Lyttleton seguian respaldando esta hipotesis. Esta idea
fue decayendo en favor del modelo de la «bola de nieve sucia» que ha dominado desde
finales del siglo XX.



de particulas metalicas ardientes y de vapores minerales en todas direccio-

nes. Mientras lo observaba, sin poder apartar los ojos, vi formas imagina-

rias que se revelaban entre los meteoros en llamas. Parecian criaturas ago-

nizantes, agitando los brazos, lamentando el horrible destino que les habia

tocado. Me helaba la sangre esa pantomima de tortura que exhibian. Pense

en una vieja supersticion que habia oido a veces en la Tierra y exclame:
—Sil, ;Sin duda esto es un infierno volador!*’

82 Serviss utiliza, como un juego de palabras, la expresion inglesa «flying hell», cuyo sig-
nificado literal es «infierno volador» y cuyo significado figurado es el de una ocurrencia
absolutamente descabellada o sorprendente. No existe una traduccion al espafiol que

mantenga este doble sentido.



A medida que la actividad eléctrica del cometa aumentaba sus conti-
nuos cambios de potencial y polaridad se hacian mas frecuentes y las naves
se lanzaban de un lado a otro con mayor confusion que antes. De vez en
cuando, una de ellas, presa de un subito impulso, saltaba hacia el nticleo
del cometa en un acceso de velocidad tal que arrojaba a sus tripulantes al
suelo, yaciendo todos desparramados mientras se precipitaban, como pa-
recia, hacia una inevitable e instantanea destruccion. Entonces, ya sea por
los frenéticos esfuerzos del piloto que luchaba al timoén o por otro cambio
en la polaridad del cometa, la nave se salvaba al borde mismo de la ruina y
se alejaba del peligro inmediato tambaleandose. De este modo, la escuadra
capturada, balanceandose y lanzandose de un lado a otro, no podia alejarse
lo suficiente del cometa como para romper el vinculo de su atraccion fatal.

Tan grande era nuestra excitacion y tan completa nuestra atencion en
el temible peligro, que no nos habiamos dado cuenta de la direccion exacta
en que nos arrastraba el cometa. Nos bastaba con saber que la meta del
viaje era la caldera del Sol. Pero pronto alguien en la nave insignia nos situo
con mayor precision en el espacio exclamando:

—iVaya! jAhi esta la Tierra!

Y alli, efectivamente, estaba. Su gran globo giraba bajo nuestros ojos,
con los colores de los continentes contrastando con las nubes. El brillo
acuoso de los océanos se extendia bajo nosotros.

—iVamos a estrellarnos! —exclamo alguien—. El cometa nos va a
estrellar contra la Tierra.

Al principio, la colision parecia inevitable, aunque pronto se observo
que la direccion del movimiento del cometa era tal que, aunque pasaria
rozando la Tierra, en realidad no la golpearia. Y asi, como un enjambre de
insectos gigantes en torno a una luz eléctrica, de cuya magica influencia no
pueden escapar, nuestras naves avanzaban. Algunas se estamparian contra
el planeta al pasar y otras continuarian su rapido viaje hacia la destruccion.

—Gracias a Dios, esto nos salvara —grito de repente el senor Edison.

—El qué? ;el que?

—Pues la Tierra, por supuesto. ;No ve que cuando el cometa se acer-
que al gran planeta la atraccion superior de éste nos arrancara de sus garras
y que asi podremos escapar?

Y efectivamente ocurri6 como el senor Edison habia predicho. Con
un resplandor de meteoros que caian, el cometa barri6 los limites exterio-
res de la atmosfera terrestre, pasando de largo. Mientras las naves arras-
tradas, habiendo recibido instrucciones por sefiales de lo que debian hacer,



aplicaron a plena potencia su maquinaria eléctrica para invertir la atraccion
y se lanzaron a los brazos de su madre Tierra.

En el instante siguiente, todos habiamos sido liberados. Penetrabamos
en la atmosfera tranquila, con el océano Atlantico brillando bajo el sol de
la mafiana, mucho mas abajo.

Nos miramos unos a otros con asombro. jAsi que éste era el final de
nuestro viaje! La culminacion de nuestra empresa belica. Habiamos partido
para conquistar un mundo y habiamos regresado ignominiosamente arras-
trados en la estela de un cometa. La Tierra, que ibamos a defender y pro-
teger, se habia convertido en nuestra protectora. Extendiendo su fuerte
brazo habia librado a sus hijos insensatos de la destruccion. Seria imposible
describir la desazon de los miembros de la expedicion.

Las naves se reunieron rapidamente y se elevaron en el aire, mientras
sus comandantes consultaban qué hacer. Un sentimiento universal de ver-
giienza casi les llevo a tomar la decision de no aterrizar en la superficie del
planeta y, si era posible, no dejar que sus habitantes supieran lo que habia
ocurrido. Pero ya era demasiado tarde. Mirando cuidadosamente debajo
de nosotros, vimos que el destino nos habia devuelto a nuestro punto de
partida, y las sefiales que se mostraban desde Nueva York indicaban que ya
habiamos sido reconocidos. Asi que no nos quedaba otra que descender y
explicar la situacion.

No voy a alargar mi relato describiendo el asombro y la decepcion de
los habitantes de la Tierra cuando, una quincena después de nuestra par-
tida, nos veian volver sin ningun laurel de victoria sobre nuestras frentes.
Su esperanza era que volvieramos triunfantes y nos abrumaron con pre-
guntas en cuanto la distancia lo hizo posible:

—Los habéis vapuleado?

——;Cuantos hemos perdido?

—Atin queda peligro?

—Atrapasteis a alguno de esos hombres de Marte?

Pero su alegria y ligereza se convirtio en lamento cuando se les conto
la verdad. Hicimos un relato breve, pues no teniamos animos para entrar
en detalles. Hablamos de nuestros desafortunados camaradas, enterrados
en la Luna. Hubo destellos de satisfacciéon cuando mostramos los maravi-
llosos cristales que habifamos recogido en el crater Aristarco.

El senor Edison decidio detenerse solo el tiempo preciso para probar
la maquinaria eléctrica de las naves, que se habia estropeado, con cierta
gravedad, durante nuestra alocada persecucion del cometa. Luego intenta-
riamos volar directamente a Marte, esta vez en un viaje de ida y vuelta. Los



astronomos, que habian estado observando con telescopio Marte desde
nuestra partida, informaron que se seguian observando luces misteriosas,
pero que nada indicaba el inicio de otra expedicion hacia la Tierra.

En veinticuatro horas estabamos listos para nuestra segunda partida.

La Luna ya no estaba en posicion para ayudarnos en nuestro camino.
Se habia separado de la alineacion de Marte con la Tierra. Por encima de
nosotros, en el centro del cielo, brillaba el planeta rojo, objetivo de nues-
tro viaje. Una vez repetidos los calculos necesarios de velocidad y rumbo
de vuelo, estando las naves preparadas, partimos directamente hacia
Marte.

Una enorme carga eléctrica fue comunicada sobre cada miembro de
la escuadra, para que tan pronto como hubiéramos alcanzado los limites
superiores de la atmosfera, donde las naves podian moverse rapidamente
sin peligro de ser consumidas por el calor desarrollado por la friccion con
el aire, pudieran imprimir una gran velocidad inicial. Una vez desencade-
nado este tremendo impulso eléctrico, sin atmosfera que frenara nuestro
movimiento, deberiamos ser capaces de mantener la misma velocidad,
salvo encuentros fortuitos, hasta llegar cerca de la superficie de Marte.

Cuando estuvimos fuera de la atmosfera y las naves se alejaban de la
Tierra con la mayor velocidad que pudimos impartirles, se hicieron obser-
vaciones de estrellas para determinar nuestra velocidad. Se encontr6 que
ésta era de diez millas por segundo®, o sea, 864 000 millas por dia, una
velocidad muy superior a la que habiamos llevado hacia la Luna. Supo-
niendo que esta velocidad permaneciera uniforme, y podia esperarse que
asi fuera, pues no habia resistencia conocida, llegariamos a Marte en poco
menos de cuarenta y dos dias, al ser la distancia del planeta a la Tierra, en
ese momento, de unos treinta y seis millones de millas.

Durante muchos dias no ocurrio nada que interrumpiera nuestro
viaje. Nos habiamos acostumbrado a nuestro extrano entorno y disponia-
mos de muchos entretenimientos para pasar el tiempo. Los astronomos de
la expedicion encontraron mucha ocupacion en el estudio del aspecto de
las estrellas y otros cuerpos celestes desde su nuevo punto de vista. Al cabo
de unos treinta y cinco dias nos habiamos acercado tanto a Marte que, con
nuestros telescopios, que aunque pequenos eran de inmensa potencia, po-
diamos ya ver en su superficie rasgos y detalles que nadie podria distinguir

8 Esta velocidad, de aproximadamente 16.09 km/s es similar a la que actualmente (2021)
tiene la sonda Voyager 1, la que mas rapidamente se aleja de la Tierra, a 17.06 km/s



desde la Tierra. A medida que la superficie de este mundo, al que nos acer-
cabamos como un cazador de tigres se acerca a la jungla, se nos revelaba
gradualmente, apenas habia uno de nosotros dispuesto a dedicar al suefo o
al ocio las ocho horas prescritas de permanencia en la habitacion oscure-
cida. Estabamos demasiado ansiosos por ser testigos de cada revelacion so-
bre Marte.

Pero nos aguardaba algo que no habiamos previsto: ibamos a conocer
a los marcianos antes de llegar al mundo en que moraban.

Entre las estrellas que brillaban en ese cuadrante del cielo, en la que
Marte destacaba como el astro principal, habia una, situada directamente
en nuestro camino que, para nuestro asombro, a medida que avanzabamos
modificaba su aspecto. Dejo de ser una estrella, aumento gradualmente su

tamafo y pronto se nos present6 en forma de pequeno planeta.

—SI1, evidentemente. Pero, ;como es que penetra en la orbita de
Marte?

—Oh, hay varios asteroides —dijo uno de los astronomos— que
transitan dentro de la 6rbita de Marte a lo largo de una parte de su orbita.
Y, por lo que sabemos, puede haber muchos otros que ain no hayamos

detectado desde la Tierra que estén mas cerca del Sol que Marte®.

% Se denominan MCA (Mars Crossing Asteroids) y en la actualidad se conocen mas de cien
mil de ellos.



—Este ha ser uno de ellos.

—Es evidente que si.

A medida que nos acercabamos, el pequefio y misterioso planeta se
revelo como un globo perfectamente formado de no mas de cinco millas
de diametro.

—Qué es eso que hay sobre ¢l? —pregunt6 lord Kelvin, mirando

atentamente al pequeno mundo a traves de su monoculo—. jComo que
estoy vivo que se mueve!

—Si, si! —exclamaron otros— hay habitantes sobre ¢l, jpero quée
gigantes!

—Vaya monstruos!

—No lo ven? —exclamo un sabio emocionado—. ;Son los marcia-
nos!

Esa sobrecogedora verdad estallo en nuestras mentes. Aqui, en este
pequefio planetoide, habia varios de los gigantescos habitantes del mundo
que ibamos a atacar. Hubo mas de un hombre en la nave insignia que los
reconocia de primera mano. Se estremecian recordando instintivamente la
reciente y terrible experiencia de la Tierra. ;Seria éste un puesto avanzado
del belicoso Marte?

Alrededor de estos enemigos monstruosos vimos varias de sus maqui-
nas de guerra. Algunas de ellas parecian en mal estado, pero al menos una,
por lo que pudimos ver, estaba todavia en condiciones de uso. ;Como ha-
bian llegado hasta allf estas criaturas?

—Eso es bastante facil de explicar —dije, pues aparecio6 stibitamente
un recuerdo en mi mente—. ;No recuerdan el informe de los astronomos,
hace mas de seis meses, al final de la conferencia de Washington, sobre que
algo indicaba la salida de una nueva expedicion de Marte? Desde entonces
no hemos sabido nada de tal
expedicion. Sabemos que no llego a la Tierra. Debio de caer en este aste-
roide, tropezar con esta roca en el océ¢ano del espacio y naufragar aqui.

—Ya son nuestros —grito nuestro piloto, que habia sido empleado
en el laboratorio del senor Edison y tenia una confianza ilimitada en su jefe.

Las naves recibieron inmediatamente la orden de reducir la velocidad,
operacion que se vio favorablemente afectada por la repulsion eléctrica del
asteroide. Cuanto mas nos acercabamos, mas aterradora era la apariencia
de las gigantescas criaturas que cabalgaban sobre ese pequefio mundo
frente a nosotros, como naufragos sobre un iceberg. Como hombres, pero
no como hombres, combinaban apariencia de humano y de bestia. Se re-

querian nervios firmes para mirarlos. De no conocer su maldad habria sido



diferente, pero, a nues-
tros 0jos, su caracter
moral brillaba a través
de su aspecto fisico ha-
ciéndolos mas terribles
de lo que lo habrian sido
en otras circunstancias.

Cuando los divisa-
mos su aspecto era de lo
mas desamparado y su
actitud transmitia deses-
peracion 'y desanimo.
Pero cuando nos vieron,
su maligno intelecto pe-
netré instantineamente
el misterio y NOS reco-
nocieron como lo que
¢ramos. Su desespera-
cion dio paso inmediato
a una reavivada maldad.
Al momento estaban
efervescentes, con mo-
vimientos tan escalo-
friantes como los que
despliega una serpiente

venenosa preparandose
para atacar.

Habiamos sido algo incautos al acercarnos, pero no imaginabamos que
estuvieran en condiciones de oponernos una resistencia seria. De repente,
se produjo un movimiento inesperadamente rapido entre los marcianos:
un rapido ajuste de una de sus maquinas de guerra, la que parecia estar
practicamente intacta. Desde ella dispararon, sobre una de nuestras naves
mas adelantadas, un deslumbrante rayo de una milla de longitud. Ante su
contacto los flancos metalicos de la nave se arrugaron y, lamidos por llamas
centelleantes, se convirtieron en ceniza.

Durante un instante no pronunciamos palabra. Asi de repentino e
inesperado fue el golpe. Sabiamos que todas las almas de la nave habian
perecido.



«jAtras! jAtras!», fue la sehal que instantaneamente se lanzo desde la

nave insignia. Y los miembros de la escuadra nos alejamos del pequeno
planeta. Pero antes de estar fuera de alcance, una segunda lengua mortal
salio disparada de tan temible maquina. Y otra de nuestras naves, con toda
su tripulacion, fue destruida. Este comienzo no auguraba nada bueno para
nosotros. Dos de nuestras naves, con toda su tripulacion, habian sido bo-
rradas de la existencia. Y este espantoso golpe habia sido asestado por unos
pocos enemigos varados e incapacitados que flotaban en un asteroide. ;Que
esperanza tendriamos cuando nos encontraramos con los millones de
Marte, en su propio terreno y preparados para la guerra?

Sin embargo, el desanimo no habia de cundir. Habiamos sido incau-
tos. Debiamos tener mucho cuidado de no volver a cometer el mismo
error. La primera tarea seria vengar la muerte de nuestros companeros. La
cuestion de si podriamos enfrentarnos a esos marcianos y vencerlos se re-
solveria aqui y ahora. Habian demostrado lo que podian hacer, incluso in-
capacitados y en desventaja. Ahora nos tocaba a nosotros.



MAPA DE MARTE DE 1888

EN LA LLAMADA «GRAN OPOSICION DE 1877», DURANTE UNAS SEMANAS
Marte se situo a unos 55 millones de kilometros de la Tierra, practica-
mente la minima distancia a la que pueden encontrarse ambos cuerpos. Fue
una ocasion de oro para observarlo desde la Tierra. Sin ir mas lejos, el
astronomo estadounidense Asaph Hall (1829-1907) descubrio en agosto
de ese afo los dos pequenos satelites Fobos y Deimos. El astronomo ita-
liano Giovanni Schiaparelli (1835-1910) también observo Marte en 1877
y comenzo a elaborar un mapa, labor que completo con otras observacio-
nes hasta 1886, publicandolo en 1888. Su mapa fue en su ¢poca la mejor
descripcion de la geografia de Marte.

Entre otros elementos sehalo lo que llamo canali, concepto que rapi-
damente cautivo la imaginacion de otros astronomos, sobre todo del esta-
dounidense Percival Lowell (1855-1916), quien creyo6 ver en ellos infra-
estructuras de una civilizacion avanzada, y profundizo en la observacion de
Marte con esa premisa. Con las décadas se empez6 a sospechar que los
canales podrian ser ilusiones opticas, hecho que quedo completamente
asentado con la llegada de las primeras sondas en la década de los sesenta
del siglo XX. No hay tales canales artificiales, aunque si hay muchas evi-
dencias de antiguos rios, algunos de ellos gigantescos, antiguos lagos y an-
tiguos mares.

Al cabo, gran parte de los rasgos indicados por Schiaparelli se corres-
ponden, mas que con rasgos orograficos concretos, con «caracteristicas de
albedo», que no son mas que zonas con algo mas o menos de brillo que sus
vecinas, a menudo sin implicaciones orograficas. Aun asi, gran parte de los
toponimos empleados entonces se han mantenido, aunque sea para nom-
brar elementos diferentes a lo que se sefalaron en su tiempo.

En todo caso, sin duda, Serviss us6 el mapa de Schiaparelli para des-
cribir la orografia marciana. Se puede seguir el periplo de la flota de Edison
alrededor del planeta viendo este mapa.

Ha circulado con, al menos, dos proyecciones. Una en planisferio y
otra en «mapamundi» (dos hemisferios, cada uno circular), que en este
caso habria de llamarse «mapamarti». Por comodidad, para poder presen-
tarlo mejor en dos paginas uso la segunda version. Ojo, el sur esta arriba,
no abajo (por tanto, el este a la izquierda, no a la derecha), tal y como se
vela a través de un telescopio de la época.









EPILOGO
EL OLVIDO NOS LLEVARA
por Rubene Guirauta

LA MUERTE ARRAMBLA CON TODO Y NOS DILUYE HASTA HACERNOS DESAPA-
recer, tanto da quién o cuanto hayamos sido. Lo prueba que Garrett P.
Serviss sea un autor tan olvidado. Serviss, entre cuyos escritos se encuen-
tran las primeras novelas de ciencia ficcion de la historia de la literatura,
genero al que afiadio temas imperecederos, quien invent6 y abandero6 por
décadas la divulgacion cientifica moderna.

¢Conciben que dentro de veinte o treinta afios ya apenas recordemos
a Carl Sagan (1934-1996)? Ocurrira, sin ninguna duda, porque a G.P. Ser-
viss (1851-1929) le ha ocurrido. Serviss escribio el Cosmos y el Contacto de
su ¢poca. Fue muy reconocido como escritor, divulgador y, tambien,
como astronomo y periodista. Sin embargo, es un autor casi olvidado en
los paises de habla inglesa y olvidado del todo en los paises de habla hispana.
Tanto que no fue traducido al espanol por primera vez hasta hace nada (E!
metal de la Luna, KDP, 2021), exceptuando una rara edicion de 1914 de
una novela sobre aviacion.

Esta novela que aqui les he presentado, Edison conquista Marte, fue la
primera obra de ficcion que publico Serviss. Antes habia publicado varias
obras de divulgacion cientifica y cientos de columnas en diversos periodi-
cos sobre astronomia en particular y ciencia en general. Edison conquista
Marte aparecio en 1898, al estilo de la ¢poca, que era por entregas, en un
periodico bastante efimero, The New York Evening Journal. Era la forma mas
habitual de publicar y los folletinistas de los periodicos de gran tirada eran
a menudo escritores de prestigio. De hecho, la siguiente novela que pu-
blico este diario, a continuacion de la de Serviss, fue una del célebre nove-
lista francés Emile Zola.

Como nos ha contado Gabriel Benitez en el prologo de esta edicion,
tras el fulgurante exito de La guerra de los mundos, de H.G. Wells, publicada
en 1897 tambien en formato serializado en la revista The Cosmopolitan, le
surgieron rapidamente plagiadores, imitadores y wannabes. Al parecer,
nuestro buen Serviss recibio el encargo de montarse en esa ola marciana,
de la que el publico estaba avido. Por fortuna, prefirio apostar por la ori-
ginalidad y, en lugar de perpetrar otro plagio, decidi6 componer la secuela
natural. La idea que anima toda la novela es una reflexion muy logica: tras
la frustrada (por los pelos) invasion marciana, ;no obrarian los humanos

con sabiduria atacando Marte previniendo asi futuras invasiones?



Para ambientar la historia decidio usar como protagonista a un ar-
chihéroe habitual entonces: el inventor Thomas Edison (1847-1931). Edi-
son era protagonista, explicito o no, de pequenas historias, ahora llamadas
«Edisonadas», en las que encarnaba a un joven inventor que salia victorioso
de diversas situaciones. Al parecer, Serviss le pidi6 permiso a Edison para
usarlo como protagonista y se lo concedi6. Podriamos decir, yendo a per-
sonajes populares de hoy, que Edison era el Chuck Norris o el MacGyver
de su epoca. Cierto que hoy resultaria bastante bizarro usar a Chuck Norris
como protagonista de una novela con pretensiones serias, pero usar a Edi-
son en el siglo XIX mas se pareceria, tal vez, a inspirarse hoy en Elon Musk
o en Stephen Hawking para un papel protagonista.

Serviss, sin duda, hubo de producir su material con gran rapidez, pues
el serial de La Guerra de los Mundos terminé en diciembre de 1897 y ya
en enero de 1898 comenzaba Edison conquista Marte. Me lo imagino fran-
camente hostigado por el editor, que le exigiria una dosis de cuartillas cada
dia. Esto quiza resintio su estilo literario, telegrafico y a ratos atropellado,
pero tantas prisas no afectaron en absoluto al torrente de ideas que llevaba
dentro y que vertio en esta novela. Dudo de que haya una obra tnica en la
historia de la literatura de ciencia ficcion que incorpore mas conceptos iné-
ditos, hoy convertidos en clasicos del género, como ésta. En nuestro siglo
XXI se escribirian tres trilogias con cada una de estas ideas. Y estas ideas
que se administrarian al lector con cuentagotas, por episodios, con giros
inauditos y atosigandolo con cliff-hangings, todo para no malgastar la su-
puesta brillantez del guionista. Pero, al contrario, Serviss nos ametralla con
ellas, dispensandolas con generosidad, sin darse mucha importancia, con-
vencido de que las buenas ideas nunca se le gastarian. Son, al menos, siete
los conceptos rompedores, auténticos bombazos en su tiempo. En orden
de aparicion en la novela:

Uno, los rayos desintegradores, montados en nave o en pistola.
Dos, los trajes espaciales y el paseo espacial.

Tres, los combates de naves espaciales.

Cuatro, la mineria de asteroides.

Cinco, la comida «comprimida»

Seis, la teoria de los astronautas de la Antigliedad.

Siete, las abducciones por extraterrestres.

Luego regresaré sobre cada uno de ellos.

Aungque se suele decir que Edison conquista Marte es la continuacion
apocrifa de La Guerra de los Mundos, de H.G. Wells, esto no es del todo
preciso, como nos sefiala Gabriel Benitez en el prologo. Lo cierto es que



la excelente novela del inglées, que se publico en Estados Unidos por en-
tregas en la revista The Cosmopolitan en 1897, desperto el interes de al me-
nos dos periodicos americanos, que rapidamente crearon Fighters from Mars,
su propia adaptacion de la novela de Wells, en las que la accion discurria
en Boston o Nueva York, en lugar de en Londres. Estas recreaciones, ade-
mas de usar escenarios familiares para sus lectores, aceleraban el ritmo na-
rrativo y simplificaban algo la obra original. Aunque en aquella ¢poca ya se
comenzaba a considerar el derecho de autor, especialmente tras el Acuerdo
de Berna de 1886, Estados Unidos no era atn uno de sus signatarios y apli-
caba su propia legislacion, al parecer algo confusa. Cuando Serviss recibio
el encargo de The New York Evening Journal de continuar con la historia,
aunque sin duda habria leido la original de Wells, pues ¢l mismo publicaba
en The Cosmopolitan, al parecer tuvo mas en mente Fighters from Mars que
propiamente La Guerra de los Mundos. Fuera como fuese, la tltima entrega
de La Guerra de los Mundos termina en diciembre de 1897, Fighters from Mars
termina el 11 de enero de 1898 vy al dia siguiente, 12 de enero, comienza
la publicacion de Edison conquista Marte. Asi, parece que Serviss, en reali-
dad, no tuvo demasiado tiempo para «copiar» y es posible que tuviera com-
puesto el grueso de Edison conquista Marte antes de que finalizara La Guerra
de los Mundos y antes, por tanto, de conocer el gran giro que da esa historia
al final, cuando una epidemia afecta a los marcianos salvando Inglaterra por
los pelos. En mi opinion, Serviss tan solo aprehende y utiliza las ideas fun-
damentales que habian enamorado al lector de La Guerra de los Mundos o de
Fighters from Mars, que son simples: los marcianos existen, son belicosos,
tienen tecnologia como para atacarnos y lo han hecho una vez. .. ;volveran
a intentarlo? Y con esos mimbres, y solo vagos ecos de sus predecesoras,
que mas me da la sensacion de que le estorban, Serviss construye una his-
toria completamente nueva.

De hecho, retuerce un poco La Guerra de los Mundos y Fighters from Mars
para que encajen con lo que nos quiere contar. Hace que la invasion, que
en principio tan solo habian afectado respectivamente a Londres, Nueva
York o Boston, tenga alcance mundial, pues le apetece tratar su enfoque
bienintencionado, muy naif, del internacionalismo (vive en el siglo de las
utopias y de los falansterios). Hace que los marcianos tengan un marcado
antropomortismo, en mi opinion porque le apetece tratar, aunque solo sea
de pasada, el tema de la nefrologia, muy en boga entonces, algo que segu-
ramente le despertaba curiosidad. Hace que un grupo de marcianos sobre-
viva a la plaga que los diezma, consiguiendo regresar, y dando asi aviso. Y
hace, por tltimo, que la explosion que impulsa a esos marcianos de vuelta



a Marte termine de devastar Nueva York, su ciudad, inaugurando asi la
secular tradicion de la ciencia ficcion norteamericana de destruir Nueva
York.

Su estilo literario, sin duda, se vio resentido por la prisa que los edi-
tores debieron imprimirle para elaborar la historia, asi como por el propio
medio periodistico y el tipo de lector, que mas invitaba a comunicarse me-
diante frases telegraficas que con largos parrafos descriptivos. Ademas,
aunque Serviss vive ya profesionalmente de la escritura, este su primer tra-
bajo de ficcion y se nota que aun le falta profesion. Con los afos su estilo
literario ira mejorando y definiendose, alcanzando su culmen en EI Segundo
Diluvio, donde de verdad saca partido al ingles, que tan bien domina. En
Edison conquista Marte la narracion no acaba de fluir, le falta cadencia y la
accion no esta bien lograda. Sin embargo, acaso consciente de ello, como
para compensarlo, decide tirar la casa por la ventana en cuanto al empleo
de ideas de verdad nuevas. Parece que vuelca en esta historia todos los
recursos que lleva guardando morosamente desde hace anos. Sostengo que
esta es la obra individual que mas innovaciones incorpora al mundo de la
ciencia ficcion, como luego voy a ir desgranando.

Usar a Thomas Alva Edison como protagonista de la novela (de quien,
se dice, obtuvo permiso expreso) era dar una vuelta de tuerca adicional y
enganchar un poco mas al ptiblico. Realmente Edison tan solo actia como
uno de esos personajes excéntricos de Verne, geniales y determinados,
pero con un deje despistado para lo ajeno a su obsesion, como un profesor
Lidenbrock o un Capitan Hatteras. El autor bien podria haber creado un
personaje héroe para la ocasion, como haria mas tarde con Andrew Hall en
El metal de la Luna o con su Cosmo Versal de El Segundo Diluvio, pero pre-
fiere usar a un referente conocido de sus lectores en lugar de gastar cuar-
tillas presentando a uno nuevo. Me parece un recurso interesante.

En esta novela, ya en los capitulos dos y tres, Serviss inventa la Asam-
blea de las Naciones Unidas. No creo que sea un concepto totalmente
nuevo, y por eso no lo he incluido en la lista de «siete ideas rompedoras de
esta novela» que desgrano mas abajo. Ese cosmopolitismo ya se habia dado
en la literatura antes, sobre todo a raiz de las influencias marxistas del in-
ternacionalismo (la Primera Internacional data de 1864), asi que tal vez no
fuera estrictamente novedoso. En todo caso la configuracion del «Con-
greso de Naciones» que presenta Serviss, donde todos los estados estan
representados (desde el entonces inmenso Imperio Britanico hasta Ando-
rra, pasando por las Islas Fiyi) es algo completamente innovador y sorpren-
dentemente parecido a la configuracion actual de la ONU, donde si bien



llevan la batuta unos pocos estados, todos, hasta Nauru o Yibuti, tienen un
espacio asignado en el foro. En la decada de 1890 Estados Unidos y Europa
viven un periodo de relativa paz, todavia tratando de curarse de las devas-
taciones fisicas y emocionales, respectivamente, de la Guerra de Secesion
y de la Guerra Franco-Prusiana, conflictos ambos que redefinieron el
«quién es quién» en Norteamerica y Europa Occidental. La novela esta
cargada de esperanza en la union de los pueblos y en el fin de las guerras.
El enfoque de Serviss es dulcemente ingenuo, naif, casi tierno, franca-
mente «buenista. ;Se imaginan al emperador de China bailando de alegria?
¢Al kaiser compitiendo con el Reino Unido por quién da mas dinero para
buenas causas? ;Al emperador japonés desfilando por Washington? Si lo
imaginan, tal vez ustedes también sean dulcemente naif.

Su internacionalismo llega mas alla y nos deja caer ideas poderosas.
Nos habla de la lengua universal volapiik, que fue un intento de lengua
racional construida ex profeso previo al esperanto; arma una flota con tripu-
lacion internacional, que sufre derrotas y celebra victorias conjuntamente,
una flota que disfruta de un desfile triunfal por todo el globo; nos muestra
el planeta desde el espacio, haciendonos conscientes de su fragilidad, pe-
quefiez y del sinsentido de las fronteras, un precedente del colosal esfuerzo
de Carl Sagan de transmitir ese mismo concepto; nos muestra un Marte
unificado politicamente, lo que seria consecuencia logica de su larga evo-
lucion y abultada inteligencia.

Curiosamente, este «buenismo» no nos libra a los humanos de come-
ter un genocidio en la novela, ahogando a millones de marcianos inocentes
y destruyendo una civilizacion inteligente y avanzada, fruto de millones de
anos de evolucion. Interesante dicotomia la que nos presenta Serviss. Se-
guramente, en lo relativo a exterminios en la literatura, quiza no se en-
cuentre una matazon semejante hasta la publicacion en 1910 de La invasidn
sin paralelo, de Jack London (1876-1916), relato ambientado en un hipo-
tetico futuro en que se asesina sistematicamente a toda la poblacion de
China, sin dejar ni a uno.

Ademas de las peculiaridades mencionadas hasta ahora, como decia,
Serviss incluye al menos siete conceptos que luego se han convertido en
topicos de la ciencia ficcion, de la cultura popular e, incluso, de la ciencia
aplicada. Son a las que he llamado antes «ideas rompedoras». A mi me
asombra la forma en que Serviss presenta y trata estas ideas, sin darse nin-
guna importancia. Tengo la sensacion de que lleva ya afios rumiandolas,
dandoles vueltas, sopesando si escribir una novela con alguna de ellas. Y,
de pronto, («jpor fin! jque ganas tenial», me lo imagino diciendose), se



encuentra escribiendo un texto en donde puede soltarlas todas, aunque sea
un poco al tun tun.

Primero, los rayos desintegradores, tanto montados en nave espacial
como en pistola. Es la primera referencia en la literatura a ello, y no lo
digo yo, sino que es senalado unanimemente por los estudiosos de la cien-
cia ficcion. Ni que decir tiene que luego, o bien basados en laser o bien en
cualquier otra tecnologia real o imaginaria, se han convertido en un acce-
sorio esencial en las historias de ciencia ficcion, sobre todo, pero no exclu-
sivamente, en el space opera. Es tanta la cantidad de obras, escritas o audio-
visuales, que han empleado los rayos desintegradores que parece que hayan
estado desde siempre ahi. Pero no lo estaban.

Segundo, los trajes espaciales. Serviss los nombra como air-tight suit
o air-tight dress, lo que he traducido como «traje presurizadoy. Es, también
comprobado con otros autores, la primera mencion en la literatura y,
quiza, la primera vez que se conceptualiza algo asi, incluyendo en ello a los
textos tecnicos, patentes o inventos diversos. No es facil en el siglo XIX,
salvo con un bagaje cientifico importante y una cabeza bien amueblada, ser
consciente y entender el concepto de «vacio» y todas sus implicaciones,
algo muy alejado de nuestro dia a dia. Hoy es sencillo, esta en el imaginario
colectivo; todos recordamos los ojos salicndose de las orbitas de Desafio
Total. Y si ser consciente de esa dificultad ya era complicado, no hablemos
ya de concebir algo que la resolviese. Ademas de esto, Serviss describe un
paseo espacial y como, con pequenos dispositivos inventados también por
Edison, este paseo espacial puede ser autonomo. Para permitir la salida al
exterior hay una doble escotilla, por supuesto también la primera mencion
a algo asi. Desde luego, todos estos conceptos los ha acabado populari-
zando no la ciencia ficcion, sino la realidad de la carrera espacial. .. sesenta
anos tras Serviss. Aunque el aspecto de los trajes espaciales en las ilustra-
ciones (que ni hizo ni probablemente tampoco superviso Serviss) mas se
parece a un traje de buceo, esto no le quita ni un apice de merito.

Tercero, los combates de naves espaciales. Al aproximarse al aste-
roide, entablan una batalla con los marcianos, que luego continta contra
una nueva nave que acude desde Marte. Si en la literatura, hasta ese mo-
mento, escaseaba el uso de naves espaciales (tan solo Verne, ].]. Astor,
Bergerac, Percy Gregg, Wells, Tsiolkovsky... quiza alguno mas), el en-
frentamiento entre dos o mas de ellas nunca habia sido planteado. Y esto
es muy natural, porque pensemos en el derroche de imaginacion y el salto
intelectual enorme que implica: dotar a las naves de autonomia, de manio-



brabilidad, de armas adecuadas, pilotarlas con especialistas y crear un mo-
tivo de conflicto interestelar o interplanetario... algo absolutamente mas
alla de la imaginacion del siglo XIX. Ni que decir tiene que con el tiempo
esto se ha convertido casi en estandar de la space opera. Pero sepamos que
la conceptualizacion primera se la debemos a Serviss.

Cuarto, la mineria de asteroides. Los marcianos usan como mina un
asteroide con una orbita que se aproxima periodicamente a Marte, pues
resulta que esta compuesto casi integramente por oro. Esta es, y he con-
trastado esto con historiadores de la ciencia ficcion, la primera mencion de
todos los tiempos a la mineria de asteroides. Algo mas alejado conceptual-
mente, en 1908 Verne publicaria postumamente La caza del meteoro, en la
que un asteroide es forzado a caer a la Tierra para ser explotado como
mineral. La idea de explotacion espacial de un asteroide en si, probable-
mente, no vuelve a aparecer hasta 1932, con Clifford D. Simak y su historia
El asteroide de oro. En parecido orden de asuntos, el propio Serviss vuelve
al tema de la mineria en otros astros con su novelette El metal de la Luna, en
la que el «artemisio», un metal lunar, es explotado de manera peculiar.

Quinto, la comida «comprimida». La obtienen los protagonistas de
unos depositos militares marcianos. Quiza es la misma que habrian em-
pleado para sobrevivir en la Tierra cuando trataron de conquistarla. Es la
primera referencia, segiin mis conocimientos, de algo similar en la litera-
tura para mantener alimentado al ser humano en el espacio o durante una
larga campafia militar, pero no estoy seguro y admito contraejemplos.
Quiza el mejor pudiera provenir de un relato de Edward Page Mitchell,
titulado La hija del senador (1879), donde menciona una pastilla que con-
tiene todos los nutrientes precisos para la vida, aunque en un contexto di-
ferente. Desde luego, con la carrera espacial e incluso mas todavia hoy,
con la moderna obsesion con la nutricion, la idea de un alimento artificial
nutritivo y compacto ha ganado popularidad. La ciencia ficcion ha tendido
a mostrar una especie de comida en pastillas, mientras que la vida real se
ha orientado a comida deshidratada, liofilizada o complementos multivita-
minicos. Serviss también idea unas peculiares «pastillas de aire», que usa el
marciano poder sobrevivir en el vacio, que no tuvieron la misma fortuna
de calar en el imaginario colectivo, acaso por ser un problema facil de re-
solver con las clasicas botellas de aire comprimido, ya conocidas en el siglo
XIX y que, por cierto, también aparecen en la novela.

Sexto, la teoria de los astronautas de la Antigiiedad. A partir de que
en 1968 el suizo Erich von Daniken (1935- ) publicara sus libros Recuerdos
del futuro (1968) y ;Carrozas de los dioses? (1969) y otros muchos que los



siguieron, esta descabellada teoria se hizo muy popular. Segin ella, fueron
extraterrestres quienes erigieron Stonehenge, trazaron las lineas de Nazca
y, por supuesto, levantaron las Piramides egipcias, las mayas y hasta los
formidables moais de Isla de Pascua. Una teoria que, por cierto, desprecia
mucho a nuestros antepasados y a otras razas, prejuzgandolos como poco
menos que unos incapaces sin ingenio. Y los teoricos de esta farfulla no la
plantean como ejercicio de especulacion ni como una apelacion al sentido
de la maravilla, sino que lo creen realmente, o aparentan hacerlo, aunque
nunca se haya encontrado ni una sola prueba yni un solo artefacto. Estas
corrientes esotéricas tienen un exponente hispano, J. J. Benitez (1946- ),
con el que el lector en espanol quiza este familiarizado. Serviss es el primer
autor, sin duda alguna y con setenta afios de antelacion, en usar el concepto
de que visitantes alienigenas en la Edad Antigua construyeran grandes
obras, en este caso las Piramides. Es dificil averiguar con qu¢ animo usa
Serviss esta idea, jun estimulo a la imaginacion, un juego divertido, una
propuesta seria? Y Serviss no se queda en eso y da un giro de tuerca mas,
casi hilarante, puesto que el modelo de la Gran Esfinge resultaria ser. .. jel
propio emperador marciano!

Séptimo, las abducciones por extraterrestres. En Edison conquista
Marte, una buena cantidad de humanos son secuestrados de la Tierra para
ser conducidos en naves espaciales a Marte como esclavos, inaugurando
asi, en toda regla, el concepto de abduccion extraterrestre. Esta idea no
vuelve a encontrarse hasta bien entrado el siglo XX, con el despertar del
fenomeno OVNI, cuando empiezan a denunciarse abducciones por alieni-
genas, a menudo contadas en primera persona como hechos reales. El su-
puesto fin de estas abducciones seria examinar humanos con tecnologias
desconocidas, entregar “anuncios” a la humanidad acerca de los peligros de
la guerra fria o sobre cualquier cuestion de caracter moral o, mas rara-
mente, esclavizar personas (de forma sexual, en general). Tanto en la lite-
ratura como en la realidad, los captores se presentan en ocasiones como
unos alienigenas frios y distantes y en otras como alienigenas empaticos y
sensibles. Estos encuentros, por lo general, cambian para siempre la vida
y filosofia del abducido. Sobre este concepto en la literatura, francamente,
no he conseguido nada que ni se acerque hasta décadas despues, aunque
reconozco mis grandes lagunas en la materia. Quiza el siguiente ejemplo
asimilable, de una u otra forma, pudiera ser la la fabulosa novela Hacedor
de estrellas (1937) de Olaf Stapledon (1886-1950) (Ediciones El Cilindro,
Clasicos de la Ciencia Ficcion 04), en la que el protagonista y narrador es



conducido por una inteligencia extraterrestre a dar un paseo por el Cos-
mos, trastocando su manera de contemplar a la humanidad y su relacion
con el universo.

La suma de estos sicte ingredientes (y bastaria con que solo hubiera
uno o dos) hace que la desconocida y olvidada novela Edison conquista Marte
fuese en su tiempo, y atin lo sea, un hito de la ciencia ficcion, se mire como
se mire.

;Pegas de esta novela? jAlgunas! Cualquiera que la haya leido nota que
la narracion avanza a trompicones, con algunas incoherencias e incon-
gruencias. Deja tramas secundarias olvidadas, aunque esto también sucede
en algunas novelas modernas y en muchas series de TV. El marciano cau-
tivo, mire usted, se nos murio y casi se me olvida contarlo. Los muertos,
pese a ser la mitad de la expedicion, no tienen nombre, todos los persona-
jes explicitos sobreviven, aunque ;qué fue de Roentgen? ;Como es que
Edison se inspira para crear sistema de propulsion en las naves marcianas,
si éstas se propulsan torpemente a canonazos? ;Como es posible que en
Marte los océanos estén mas altos que los continentes? Como raza alieni-
gena los marcianos dejan mucho que desear: son tan solo unos humanos a
mayor escala y craneos amorfos. .. una notable falta de imaginacion, con la
que si nos habia encandilado Wells, y en Ceres son iguales, solo que atn
mas grandes... bastante decepcionante. Todos los viveres de a bordo se
han arruinado... pero al jefe de logistica se le ha olvidado comentar este
pequeno detalle. Antes de la operacion de saboteo de las compuertas solo
descienden a la superficie en una ocasion, casualmente en el edificio donde
se encuentra la Gnica superviviente en todo Marte de la antigua raza hu-
mana y que jcaramba! es un almacen de provisiones. En la instalacion clave
de la ingenierfa marciana, la piedra angular de su sistema de canales, hay
exactamente cinco empleados, entre operadores y guardias. .. he visto fe-
rreterias con mas personal. Una joven esclava conoce la organizacion de
las defensas marcianas, planea estrategias, identifica desde el aire infraes-
tructuras y palacios imperiales... pero se desmaya con facilidad. La des-
cripcion de las escenas de accion es rigida. .. hace falta motivacion personal
para sentir el fragor de las batallas. Los dialogos son pobres, como impos-
tados, poco fluidos. La historia de amor que discurre en segundo plano,
que ya presagia las tramas secundarias del pulp es, francamente, poco crei-
ble. ;En serio en mitad de la operacion clave los dos galanes se disputan
quien cede el paso a la dama?

La novela fue originalmente publicada en el periodico The New York
Evening Journal en veinticinco entregas, entre el 12 de enero y el 10 de



febrero de 1898. Cada entrega contenia una o dos ilustraciones, a cargo de
distintos artistas de cabecera del periodico. Poco después se publicaria en
otro periodico, Los Angeles Herald, en diez entregas, entre el 6 de febrero y
el 10 de abril de 1898. Notablemente, esta segunda edicion se hizo con
otras ilustraciones (algunas de mejor calidad, en mi opinion).

Era una forma de publicacion muy habitual en la ¢poca, igual que mas
tarde lo serian las revistas pulp, despues los libros de bolsillo y, hoy, las

trilogl'as. El original es fabuloso: fascina disfru-

tar de la maquetacion de la época, de los anun-
cios publicitarios decimonoénicos, de las ilustra-
ciones y de otros articulos en la misma gigante
pagina. He recopilado y montado las 25 paginas
de periodico que contenian la edicion original
en un archivo PDF (83 Mb), al que se puede

acceder con este codigo QR o desde la web de
El Cilindro.

La novela Edison’s conquest of Mars permaneci6 olvidada hasta que, en
1947, Arthur Langley Searles (1920-2009), un estudioso de la ciencia fic-
cion y editor de la revista Fantasy Commentator, rescata la obra buceando en
los registros de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos (que es un
formidable archivo cuidadosamente reunido, por cierto; nada que tenga-
mos en los paises de habla hispana
es comparable con la Biblioteca del
Congreso). La edita en tapa dura
con el sello Carcosa House, una
editorial de vuelo corto. Selec-
ciona cuidadosamente las ilustra-
ciones y les da cierto tratamiento.
Como la edicion original para pe-
riodico no estaba dividida en capi-
tulos, sino en «escenasy», hace su
propia division de la obra en dieci-
ocho capitulos, poniéndoles a cada
uno un titulo que evoca alglin su-

ceso del final, lo que no deja de ser
T un criterio curioso. Carcosa House
GARRETT P SERVISS tira tan solo 1500 ejemplares, nu-

merados. Yo soy el orgulloso pro-




pietario de uno de ellos. La cubierta (imagen), ciertamente, tiene algo de
kitsch. .. 1o que la hacia especialmente deseable para mis estantes.

Desde entonces esta novela se ha editado numerosas veces, en alguna
ocasion en combinacion con La Guerra de los Mundos. En ocasiones con mo-
dificaciones en el titulo, como La invasién de Marte o similares. En 2011 se
tradujo al aleman. Por fin, en 2021, se traduce al espanol.

En la presente edicion he empleado todas las imagenes de la version
original del The New York Evening Journal. Aunque no es mi fuerte (casi nada
lo es), les he dado un minimo tratamiento, pues algunas estan algo dete-
rioradas. El texto en el que he basado la traduccion es la recopilacion de
Searles de 1947, con algunas correcciones tomadas del original. Igual-
mente, he mantenido la division en dieciocho capitulos de Searles. He in-
cluido algunas (bastantes) notas breves a pie de pagina que pueden interesar
al lector y ambientar la lectura, pero que muy bien son prescindibles, pu-
diéndose leer la novela de corrido sin consultarlas. Aunque las reco-
miendo, pues quiero pensar que son pertinentes.

Y, para cualquier comentario, estoy siempre disponible y soy facil de
encontrar. Todo se mejora y mi intencion seria sacar con el tiempo suce-
sivas ediciones revisadas.

Hay mas informacion sobre la novela en la pagina web del editor

(www.elcilindro.com).



SERVISS, HONESTO Y CON LEVITA

por Rubene Guirauta

La humanidad ha probado dos

P

caminos hacia la paz -el camino poco /n
fiable de la politica y el camino del fa- .

natismo religioso- y los ha encontrado
igualmente equivocados. Quiza ahora
pruebe el tercero, el camino de la ver-
dad cientifica, el unico camino en el
que no se engaﬁa al pasajero. La cien-
cia no esconde la cabeza ante los peli-
gros y las dificultades, intenta verlo

tOdO exactamente como es.

GARRETT P. SERVISS, ENTRE CUYOS ESCRITOS SE ENCUENTRAN LAS PRIMERAS
novelas de ciencia ficcion de la historia de la literatura, quien invento la
divulgacion cientifica moderna, una persona integra, honesta, cabal, un vi-
sionario y un sonador es también un autor olvidado. ;Se imaginan que den-
tro de veinte o treinta afios ya apenas recordemos a Carl Sagan (1934-
1996)? Pues, sin duda, tal cosa sucedera, sin atisbo de duda, porque a Ga-
rrett P. Serviss (1851-1929), su homologo ochenta afios antes, le ha ocu-
rrido.

Serviss escribio el Cosmos y el Contacto de su época. Fue muy recono-
cido como escritor, divulgador y, también, como astronomo y periodista.
Sin embargo, es un autor muy olvidado en los paises de habla inglesa y
olvidado casi del todo en los paises de habla hispana. Tanto que no fue
traducido al espafol hasta 2021 (exceptuando una rara edicion de 1914 de
una novela sobre aviacion).

Algo mayor que H.G. Wells y algo menor que Jules Verne (al que

admir6 profundamente), fue el primer escritor en introducir conceptos



que luego se volverian o clasicos de la
ciencia ficcion o impactantes realidades
como los rayos desintegradores, la ex-
traccion de energia del uranio, los trajes
espaciales, los combates de astronaves,
las Naciones Unidas, los metales exoti-
cos, la mineria de asteroides, las abduc-
ciones extraterrestres y las visitas de ex-
traterrestres en la Antigiiedad. Publico,
ademas de cientos de textos sobre astro-
nomia y ciencia en general, cinco nove-
las de ciencia ficcion: Edison conquista
Marte, El metal de la Luna, Un pionero del
espacio, El Segundo Diluvio y La Dama de
la Luna. Fue, ademas, un entusiasta de la
aviacion antes de que ésta existiera, a

cuyos primeros pasos pudo asistir con-

movido, y a la que dedico una sexta no-

vela, Un pirata del aire.

Garrett Putman Serviss nace el 24 de marzo en 1851 en Sharon Springs,
en el interior rural del estado de Nueva York, en el seno de una familia que
remonta sus origenes por los tempranos colonizadores de Nueva Inglate-
rra, al menos hasta 1690. Le ponen ese nombre en honor a su bisabuelo,
el capitan Garrett Putman, veterano de la Guerra de Independencia esta-
dounidense. Una familia muy yankee, lo que se imprimiria en su caracter.
Desde nino demuestra interés en la astronomia, un interés espoleado,
al parecer, por un pequefio telescopio que le regala uno de sus hermanos
mayores (otro ejemplo mas de la gran im-
portancia de sembrar de inquietudes las
mentes de los ninos). Queda fascinado al
contemplar los satelites galileanos y lee sin
parar sobre astronomia y, en general, sobre
todo lo que le cae en las manos. Tras su edu-
cacion primaria y secundaria en la escuela de
Johnstown, asiste a la cercana Universidad
de Cornell (en Ithaca, Nueva York) desde
otofio de 1868. Ese es el afio inaugural de




esa universidad, hoy muy prestigiosa y precisamente en la que un siglo des-
pues ensefaria Carl Sagan. Alli se gradta en ciencias en 1872, como pri-
mero de su promocion. Participa, ademas, en numerosas actividades ex-
traescolares, tan apreciadas en los Estados Unidos y tan poco en el mundo
hispano. Destaca como miembro de la Sociedad de Literatura Adelphi. Esta
asociacion tiene como fines, ademas de leer y comentar literatura, desa-
rrollar la capacidad de oratoria. Es una sociedad secreta, asi que podemos
imaginar al joven Serviss en una especie de version decimononica del Club
de los Poetas Muertos en un enorme, rustico, novelesco y fabuloso campus
de estilo victoriano.

Prosigue sus estudios en la Universidad de Columbia (ya en la ciudad
de Nueva York) graduandose en leyes en 1874. Aunque llega a colegiarse
como abogado, el mundo del derecho pierde con ¢l un buen activo, pues
nunca llega a trabajar en leyes y prefiere dedicarse al periodismo, la astro-
nomia, la divulgacion y la literatura.

Desde 1874 ya colabora como corresponsal para el New York Tribune.
En 1876 comienza a trabajar formalmente en The Sun, un periodico que se
edito entre 1833y 1950 y es considerado uno de los grandes periodicos de
Nueva York, junto al New York Times y el New York Herald Tribune. En The
Sun desempefia diversos cargos de responsabilidad, llegando con el tiempo
a editor de la edicion vespertina, puesto en que permanece diez afos. Pero
en lo que mas destaca es como escritor de las columnas sobre ciencia del
periodico, en particular sobre astronomia, que se hacen célebres entre los
lectores por su estilo claro y didac-
tico y por un enfoque nuevo sobre
la divulgacion que pronto imitan
otros articulistas. También datan
de esta época sus primeras confe-
rencias sobre temas de actualidad
de la ciencia, que empieza a dictar
en Nueva York y alrededores. En
1892 renuncia a su puesto en el pe-
riodico para poder dedicarse a la
astronomia, la divulgacion y para
relanzar su carrera de conferen-
ciante. Le anima mucho la oferta
de Andrew Carnegie para protago-
nizar The Urania Lectures (Las Con-

ferencias de Urania), oferta que



acepta. Andrew Carnegie (1835-1919) es un excentrico filantropo escoces
vuelto millonario con la metalurgia y que parece surgido de una novela del
siglo XIX. Serviss recorre Estados Unidos pronunciando conferencias apo-
yado con medios audiovisuales muy sofisticados para su ¢poca, como las
linternas magicas, aparatos eléctricos y mecanicos, decorados y todo lo que
la tecnologia del momento ofrecia, cubriendo los temas mas variados,
desde astronomia a geologia. En particular protagoniza tres giras, cada una
de casi un afio de duracién: «Un viaje a la Luna», «Del caos al ser humano»
y «Maravillas de América». Renuncia, al parecer, por la fatiga y la compli-
cacion de viajar como un artista pop contemporaneo con una cantidad in-
mensa de decorados, atrezzo y maquinaria. Pero sigue siendo un conferen-
ciante muy demandado y hace de ello casi una profesion. Gustan su calida
voz, el genuino entusiasmo por las materias que trata y su capacidad didac-
tica. «Hazte amigo —decia— de la Estrella Polar, Sirio, Arturo, Vega,
Spica y Rigel y ellas estaran siempre contigo en tu deambular por el
mundo. Nunca quedaras solo y sin amigos.»

Ya en 1888 aparece su primer libro de divulgacion, Astronomia con bi-
noculares. Durante su carrera entremezcla ficcion y no ficcion, aunque la
tltima predomina. Algunas de sus obras de divulgacion mas conocidas son,
ademas de la mencionada: Los dominios del telescopio (1901), Otros mundos
(1902), La Luna (1907), Astronomia con el ojo desnudo (1908), Curiosidades del
espacio (1909), Siguiendo las estrellas por el anio (1910), Astronomia en una cds-
cara de nuez (1912), Elocuencia (1912) (sobre como hablar en ptiblico). Ade-
mas, es el editor jefe de la Biblioteca
Popular de la Ciencia (16 volimenes),
publicada en 1915.

Sigue escribiendo y publicando
hasta el final. De hecho, en 1923, ya
pasada una edad habitual para jubi-
larse, escribe un libro divulgativo y el
guion de un documental (mudo,
claro, lo que da una capa adicional de
dificultad a la tarea) de una materia
nada sencilla, que demanda una pro-
fundidad mental y una apertura de
ideas poco habitual entre gente de
edad. Se titula La Teoria de la Relativi-
dad de Einstein, y desarrolla para el




publico, de forma visual, tan novedoso y abstracto tema. £l cree, y quiza
tiene razon, que la ciencia es algo al alcance de la mano de cualquiera. «El
tan mencionado método cientifico —escribe Serviss, ya en su madurez—
no es, despues de todo, nada mas que el metodo del sentido comun, apli-
cado cuidadosa y sistematicamente por mentes disciplinadas para ser efi-
cientes».

Mientras tanto, entre libro y libro, nunca cesa de publicar articulos y
columnas sobre ciencia en docenas de diferentes periodicos del pais. Man-
tiene lo que se conoce como un acuerdo sindicado con King Features Syndi-
cate, de forma que el mismo articulo se publica en muchos periodicos y
momentos diferentes a lo largo del pais, lo que lo hace enormemente po-
pular. Asi, incluso durante algunos meses tras su muerte, seguiran publi-
candose sus columnas y articulos. Escribe sobre todos los temas imagina-
bles, cientificos y sociales, con una amplitud de miras sorprendente. He
conseguido tan solo una pequena fraccion de sus columnas, y en ellas trata
temas tan variados como la estructura atomica, la poblacion en el mundo,
la dinamica solar y su influencia en nuestra vida, los insectos, el campo
magnético, los cometas, las fosas oceanicas, el mito frente a la ciencia, el
telescopio, los derechos de la mujer, el sonido, el suefio, las mujeres as-
tronomas, los dinosaurios, infraestructuras del agua, el automovil, las pen-
siones de los politicos, un avion cruza por primera vez los Pirineos, el vo-
lapiik, la Antartida, ;como funcionan los ojos?, el arte rupestre, la telefonia
movil (jen 1913!), cosmogonia, nautica, el cerebro, la gravitacion, el ca-
ballo... Es un Isaac Asimov (1920-1992)... cincuenta afios antes de Asi-
mov.

Ademas de en periodicos, escribe en revistas, generales o especializa-
das en ciencia: The Cosmopolitan, Outlook, Popular Science Monthly, The Scien-
tific American, Harper’s Weekly, The Chautaquan, Nature Magazine, The Men-
tor... También es asiduo de The Monthly Evening Sky Map, un almanaque
astronomico editado por su amigo Leon Barritt (1852-1938). Junto a él,
tambien, inventa, patenta y comercializa el Barritt—Serviss Star and Planet
Finder, un planisferio giratorio, hecho en carton o madera, que permite
localizar en cada ¢poca y hora, los principales astros, que se sigue ven-
diendo durante décadas (yo mismo, de niho, tuve uno). En total, acumula
cincuenta anos de apasionada divulgacion cientifica. «El universo —dice—
esta para que todos lo veamos. No se necesitan observatorios, instrumen-
tos ni matematicas para que cualquiera disfrute del ennoblecedor y edifi-
cante placer que da la contemplacion de las estrellas y constelaciones que
pasan cada noche sobre nuestras cabezas. Solo hace falta mirar.»



De su ¢poca en el Sun mantiene contacto con Edward Page Mitchell
(1852-1927), pionero tanto en escribir ciencia ficcion como en editarla, El
le anima a escribir, ademas de divulgacion, también ficcion. Serviss admira
profundamente a Jules Verne, tanto que le acabaria dedicando Un pionero
del espacio y, en El Segundo Diluvio, usaria su nombre para bautizar a un
submarino. Sabe que no puede llegar tan lejos como el francés, pero, aun
asi, Serviss acepta el reto que le lanza Mitchell.

Sus obras de ficcion se caracterizarian por una gran imaginacion, la
obsesion por la exploracion del Sistema Solar y el constante intento de in-
ducir el sentido de la maravilla en el lector. Todo dominado siempre por
una base cientifica o por alglin tipo de explicacion logica, aunque fuera
traida por los pelos, en lo que recuerda al muy posterior Arthur C. Clarke
(1917-2008). En uno de los obituarios escritos en las siguientes semanas a
su muerte Clyde Fisher dice de ¢l: «La imaginacion inspiraba su escritura,
aunque la gobernaba con el rigor. Amaba la belleza y la verdad, y las llevaba
por bandera como el profesor nato que era». La verdad es que no le va
mal. Segun dice Everett F. Bleiler en Science Fiction: The early years, Serviss
es lo mas cercano a un escritor que viviera de la ciencia ficcion que tuvo
Estados Unidos en las primeras décadas del siglo XX.

En 1898 publica Edison conquista Marte (Edison’s Conquest of Mars), aven-
tura claramente precursora del pulp y de la space opera, continuacion (tal
vez un poco oportunista, a
qué negarlo), de la celebe-
rrima novela de H.G. We-
lls La guerra de los mundos.
En ella la Humanidad, tras
sobrevivir por los pelos a la
invasiobn marciana, teme-
rosa de una segunda inva-
sion, decide que la mejor
defensa ha de ser un buen
ataque. Las naciones unidas
(décadas antes de que se
concibiera la Sociedad de
Naciones, por no hablar de
la ONU) encargan a Edison
la tarea. El inventor desa-
rrolla naves espaciales, de-




sintegradores, trajes espaciales y otra parafernalia nunca descrita hasta en-
tonces en la literatura y encabeza el ataque. El autor aprovecha para pa-
searnos por la Luna, hacernos sentir el vértigo de un paseo espacial y des-
cribirnos la geografia de Marte (tal y como se conocia entonces, natural-
mente). Traducida al espafiol en 2021.

En 1900 publica EI Metal de la Luna (The Moon metal), una novelette
entretenida y especulativa construida sobre un dilema economico. El des-
cubrimiento de enormes recursos de oro en la Antartida hace que el patron
oro se deprecie poniendo en peligro la economia mundial. EI doctor Syx
tiene una solucion, pues posee una mina secreta de «artemisio», un metal
precioso y escaso, que rapidamente reemplaza al oro en sus funciones
como patrén monetario y de reserva internacional. Pero Syx no es trigo
limpio y los protagonistas terminaran desenmascarandolo, exponiendo sus
secretos. Esta historia se publica directamente en formato libro, lo cual era
poco habitual entonces (yo soy, por cierto, el orgulloso propietario de un
¢jemplar de la tirada original). Traducida al espanol en 2021.

En 1909 publica Un pionero del espacio (A Columbus of Space). En él,
mediante un cohete impulsado por la radioactividad del uranio (si, cuatro
décadas antes de que alguien pudiera ni imaginar usos pacificos para la
energia nuclear) un excentrico, Edmund Stonewall, embauca a cuatro
compafieros en un viaje a Venus, donde encuentran civilizaciones extrate-
rrestres, tanto en la supuesta cara oscura como en la iluminada (se cree atin
en aquel tiempo que Venus muestra siempre la misma cara al Sol), lo que
incluira, también, una hermosa historia de amor extraterrestre. Inédita en
espaiol, se espera su traduccion para 2024.

En el mismo afo sale A sky pirate, que es la inica obra de Serviss que
se tradujo al espafiol en el siglo XX, como Un pirata del aire, en la coleccion
Alrededor del mundo, en 1914. Se trata de una novela especulativa de avia-
cion, ambientada en el futuro... en 1936. Un moderno pirata aviador, el
capitan Alfonso Payton, secuestra a la hija de un millonario.

En 1911 publica El Segundo Diluvio (The Second Deluge), en el cual un
protagonista totalmente vernesiano, Cosmo Versal, astronomo y empren-
dedor, predice correctamente que la Tierra atravesara en su orbita una
enorme nebulosa compuesta por agua, lo que provocara sobre el planeta
unas inundaciones tales que sumergiran los continentes. Cosmo Versal
construye y equipa un Arca capaz de capear semejante temporal, resca-
tando los tesoros de la humanidad que puede reunir, embarcando animales
como un Noé moderno e invitando al mundo incrédulo a unirse a él. Tra-
ducida al espafiol en 2022.



En 1915 publica La Doncella
de la Luna (The Moon Maiden), tal
vez la mas floja de sus obras.
Smith, un astronomo aficionado,
encuentra pruebas de la que la
Luna esta habitada, pero no
puede demostrarlo, ya que las
lentes que ha disehado se rompen
cuando va a presentar su descu-
brimiento. Quiza para compen-
sarle, una habitante de la Luna se
le aparece y acaban viviendo una
historia de amor ajetreada. Se
desvela la forma en que los sele-
nitas han influido durante mile-
nios sobre la humanidad (lo cual
recuerda al concepto de 2001
Una odisea en el espacio). Inédita en
espanol.

Su vida personal es, sospecho, muy dura. En 1906 muere su primera
esposa, Eleanore Betts. En 1907 muere su unico hijo natural, a unos tem-
pranisimos 26 afos, poco tiempo despues de haber sido medallista olim-
pico y de graduarse en la Universidad de Cornell. «To Garrett P. Serviss Ju-
nior, untimely dead at Ithaca, N.Y., 23rd December 1907» le dedica al ano si-
guiente, austero, en Astronomia con el ojo desnudo. No es atipico. Hasta la
aparicion de los antibioticos la vida es terrible y muchos encuentran la
muerte en sus mejores anos. Casa en segundas nupcias con una viuda fran-
cesa, Henriette Gros Gatier y, asi, le sobreviven por lo menos dos hijas-
tros, aunque el desapego parece contribuir a que tras su muerte, en lugar
de tener la Fundacion con su nombre que hubiera merecido, vaya siendo
olvidado. Estuvo establecido en Brooklyn, donde se desempefia tambien
como jefe del departamento de astronomia del Brooklyn Institute y luego
en Tenafly (Nueva Jersey), al borde de las Palisades, muy cerca de su que-
rido Nueva York. A menudo veranea y pasa largas temporadas en Francia.

Siempre que puede, infatigable, viaja por América y por Europa. Re-
cordemos que es una ¢poca en la que viajar es caro, complicado e inco-
modo, una época de barcos, ferrocarriles de vapor y coches de caballos.
Disfruta de la naturaleza y, con fruicion, de las antigiiedades y ruinas de



Europa, como todo buen yanqui que se precia. Pero le fascinan, lo que
mas, las montanas. Guarda una gran aficion por el alpinismo, que apenas
empieza a desarrollarse en aquella época. En sus escritos de astronomia
habla fascinado de la boveda celeste tal y como la ve desde la cima del Etna
(3357m). En El metal de la Luna su alter ego escala el entonces inaccesible
Grand Teton (4197m), montana de belleza hipnotica, cercana a Yellows-
tone. En El Segundo Diluvio su personaje mas querido pone el pie en el Eve-
rest (8848m), cincuenta afios antes de que fuera conquistado en la vida
real. Asciende en 1894, no con la pluma sino con cuerda y piolet, el hito
del montanismo del momento, que era el Matterhorn o Cervino (4478 m).
Una escalada durisima hoy y mortal entonces, inexpugnable hasta tan solo
treinta afios antes y en la que muchisimos dejan la vida. «Me han pregun-
tado muchas veces —dice— si la vista desde la cima del Matterhorn le
compensa a uno el esfuerzo de escalarlo. No, no lo hace. Algunos de mis
amigos parecen creer que estoy pensando en instalar un observatorio en la
cima de lamontana. Pero seria inatil, pues el tipo de atmosfera de los Alpes
no es la que requiere un astronomo. En todo caso nunca tuve un proposito.
¢No sabeis que hay muchas cosas que merecen hacerse solo por hacerse?».
Escribe articulos, resefas y pequenas gufas sobre los Alpes, entre ellas una
guia ilustrada de escalada del Mont Blanc.

Tiene ya una edad avanzada para la época: 78 afios. No espera la
muerte aun, acaso porque quienes siempre andamos en nuevos proyectos
nunca la esperamos. En abril de 1929, pesaroso, escribe una carta al Club
Amateur de Astronomia, del que es miembro honorario, lamentandose
por tener que aplazar, por tajantes ordenes de su medico, una conferencia
que iba a dictar. Insinta futuras fechas para la charla... pero la muerte le
espera en Isfahan. Muere el 25 de mayo de 1929 en el hospital Englewood
(Nueva Jersey), por una meningitis sobrevenida tras una operacion de mas-
toiditis.

Serviss es un autor casi totalmente desconocido para el lector en es-
panol, pues hasta 2021 no habia sido traducido (excepcion hecha de la me-
ritoria traduccion de su novela sobre aviacion en 1914). Las escasas refe-
rencias que he encontrado escritas en espafiol a la obra de G.P.Serviss, se
deben al divulgador Manuel Rodriguez Yagiie y al escritor Sergio Mars.

No creo que exagere al situar a Garrett P. Serviss como un Carl Sagan
de su tiempo o como un igual a otros pioneros de la ciencia ficcion deci-
mononica: Jules Verne, H.G. Wells, Camille Flammarion, Edward Page
Mitchell, Mary Shelley y otros de los que, seguro, me olvido, igual que
otros se olvidaron de Serviss. Pero lo cierto es que, sea un grande o un no



tan grande, ha sido injustamente olvidado y el hecho de que su obra casi no
se haya traducido al espanol, ni por curiosidad ni por completitud, lo ilus-
tra muy bien.

Personalmente me he propuesto dar a conocer a Garrett P. Serviss al
lector en espanol. ;Por qué? Porque es un autor notable, honesto, pionero,
hard, vestido con levita e injustamente olvidado. Una tarea complicada.
Serviss queda muy lejos de las corrientes actuales de la ciencia ficcion (re-
cuerden, Serviss es honesto y con levita).

En todo caso, y esto creo que habla bien de mi juicio, no me quedo
yo solo entre sus admiradores, pues tuvo partidarios encendidos. El mismo
H.P. Lovecraft, hoy tan merecidamente de moda y firmemente reivindi-
cado, dijo sobre ¢l en 1914: «He leido todos los trabajos publicados por
Garrett P. Serviss, poseo la mayor parte de ellos y espero sus futuros es-
critos con impaciencia». Eso si que es un halago. Y no halaga quien quiere,

halaga quien puede.
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