



editorial**fo**c

En Editorial Foc nos mueve la convicción de que la literatura sólo sucede contigo, así que queremos agradecerte que hayas decidido compartir tu tiempo de lectura con nosotros. Deseamos que encuentres en esta obra todo aquello que nos impulsó a editarla y que, cuando llegue la última página, te apetezca recomendarla y saber más de nosotros y nuestros títulos. Te esperamos en [www.editorialfoc.me](http://www.editorialfoc.me). Gracias por leer.

Por lo demás nos reservamos todos los derechos y prohibimos cualquier tipo de reproducción, completa o parcial, de la obra sin la autorización de los titulares del copyright que, con mucho gusto, te contestarán en [info@editorialfoc.me](mailto:info@editorialfoc.me).

ISBN: 978-84-15634-21-8

© Guillermo Rebollo-Gil, 2014

© Editorial Foc S.L, 2014

Diseño de Cubierta: Cisco Ramos Pla

**flores nacidas de la astucia**

## **nada en el universo**

«cuando éramos titanes», pero se me olvida qué le sigue, el autor,  
como un ilusionista, de repente no está.

ilusionista suena a demasiadas ganas de creer en la magia

tan cerquita del mar. desde luego hay tesoros

escondidos en las profundidades

pero esa no es razón para meterse en la escritura,

guardarla en cofres —el apellido del autor— con mayúscula

y en singular. cada poeta es único o al menos se ilusiona

con la idea de serlo, demasiado,

diría yo, siendo la poesía más cofradía

que profundidad. [...]

## **estudios sociales**

Kevin A. González escribe como un guaynabito pero en inglés de que en serio, aunque en *verdá* el tipo es de Isla Verde y estudió con monjas (yo estudié con curas), cuando usa español (Kevin) en sus poemas las palabras aparecen en *itálicas* (así), por ejemplo, *bacalaítos*, pero cuando yo uso inglés, Kevin, tu nombre aparece como normal, *whatever that means*, dirían en Guaynabo pasando por Florida, Pennsylvania y Connecticut (ese soy yo) igual en Isla Verde pasando por Pennsylvania, Iowa y Wisconsin (ese eres tú) que te vas, pendejo yo que regreso.  
[...]

## writing about what you know

[...]

el chiste es que pedimos café.

el chiste es que yo ya no bebo.

el chiste es que el hijo de Willie (Neruda)

cumple diez años.

el chiste es que en diez años de amistad Willie siempre me ha llamado Gil,  
pronunciado «guil» como el órgano respiratorio  
de los peces y yo no estoy ni tan seguro  
de que lo hace porque gusta llamar a sus amigos por sus apellidos  
(hoy mismo conocí a su pana Tato, a quien llama «Tato»  
y con cariño)

yo no acostumbro llamar a las personas por sus apellidos  
por no arriesgarme a que duden de mi amistad,  
decirles peces, partes de.

[...]

el chiste es que soy bien malo con los nombres, reconozco caras,  
portadas de libros, pero borro los títulos.

en ocasiones me quedo mirando a la persona  
como si estuviera parado frente a un anaquel atestado  
de libros en alemán

y yo no sé alemán

por lo que no tengo manera de encontrar el libro que quiero

y la persona inquieta me mira del otro lado de la pecera

dándole pequeños cantacitos al cristal,

hasta que todos los libros caen al piso.

entre ellos, el de Willie.

se lo comento, pero él no me entiende.

Willie es de Lexington y 125th st. en Harlem

yo soy de la calle G en Caparra,

me pregunta si mi casa quedaba en el tope

de una colina. me dice que en su bloque todo el mundo

tenía un sobrenombre. ambos llenamos los silencios

con «*it's crazy*» y largos sorbos de café.

[...]

## **there's treasure everywhere**

mi escritor favorito se suicidó.

Septiembre 13 2008: leí la nota sobre la muerte de un escritor joven (46 años, casado) me interesé y desde entonces lo <3

el corazón lo hice con un signo de «menor que» para comunicar la falta que me hace un individuo que no me importaba hasta que me enteré de su muerte (se ahorcó).

[...]

yo llamo a mi perro por su segundo apellido (Wallace) y una de cada tres veces viene, me huele y se va.

[...]

«Wallace, ven». si tiene el hocico frío es señal de salud. las alas, si acaso, son para después de muerto.

## la sola cosa necesaria

Anselm Berrigan es hijo de Ted y Alice. hermano de Edmund.  
todos poetas. que diga, tod@s (se me escapaba  
Alice) Notley (de soltera) viuda de un escritor.  
casada con otro. el muerto es Ted, padre  
de Anselm. de todas,  
la mejor es Alice (obvio) pero mi favorito  
es Anselm. sobre todo, el poema «to K.»  
y «my poem» porque quién no tiene una K. en su vida  
para dedicarle el chispito de propiedad  
que representa un poema (mi K.  
es una A.) que se me escapa  
pero si elimino el contenido del paréntesis anterior,  
leería así: «el chispito de propiedad que representa un poema  
que se me escapa» y si quito todas las a.  
no tendría sentido. de ahí que mi poema no sea  
sino su dedicatoria.  
para A.

## **flores nacidas de la astucia**

en el micrófono un activista «porque la patria»  
pero Ariadna y yo vinimos por los nidos  
de tortuga, necesitamos un contacto, dijeron otros  
dos hombres del campamento, es temporada baja  
«...y el afán capitalista» intercalado con  
Son Cimarrón por Adolfina Villanueva, más tarde  
cantarán Alfonsina y El Mar preciosamente hay  
niños bien versados en los patrones reproductivos  
de tinglares, miro a Ariadna corriendo tras uno en la arena  
mientras que en el fondo «nuestros mártires,  
fusil en mano» y yo que de chamaquito creía que mártires  
eran los que morían día martes,  
distintos a los marcianos pero igual de impresionantes,  
como Adolfina o el mar hermosamente Ariadna  
logra alcanzarlo.



Trabajamos para traerte más obras y te esperamos en  
[www.editorialfoc.me](http://www.editorialfoc.me)