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DEDICATORIA

A mi amada madre, donde quiera que estés, a ti te debo todo en la
vida, lo que fui, lo que soy y quién seré, todos los dias de mi vida
pienso en ti y doy gracias a Dios por otorgarme el inmenso honor
de ser tu hijo.

A mi adorada esposa Jholett por su amor, su paciencia y por
apoyar siempre todos mis proyectos, a mis hijas Karen y Sasha por
ser tan maravillosas, esperando que esta obra les sirva de mucha
inspiracién en sus vidas.



EXPRESIONES DE GRATITUD

Todos los dias de nuestras vidas, debemos agradecer a Dios,
primero por habernos bendecido con ese gran regalo que es la vida,
luego por todo lo que tenemos, lo que no tenemos, lo que
disfrutamos y también los obstaculos, ellos nos ensefian a
superarnos y nos fortalecen.

A mi hija Karen Barrero, quien lleva consigo desde temprana edad,
la pasion por el disefio y una gran admiracion por su abuela
MARUJA, ella nunca lleg6é a conocerla, pero esto forma parte de
esos grandes misterios de la vida, MARUJA siempre sofié con
tener una nieta a quien ensefiar su arte y conocimientos, varias
décadas despues, su nieta, sin ninguna influencia nuestra, cambio
los juguetes comunes de cualquier nifia, como pudieron ser las
mufiecas, por telas, dibujos de vestidos y ahora a penas a sus
quince afios, su primera maquina de coser, sin dudas, Karen ha
sido mi mayor estimulo para escribir esta novela, a ella se la
dedico muy especialmente esperando que alcance sus suefios asi
como lo hizo su abuela, sus dibujos estan incluidos en esta obra.
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PROLOGO

La presente novela relata la vida de una mujer real, de carne y
hueso, es la historia de Maruja, una mujer madrilefia que nace en
1931, una época llena de conflictos por la Guerra Civil Espafiola,
comienza llena de dificultades, en un hogar bien constituido, con
mucho amor y solidos valores, pero muy pocos recursos
economicos. Pronto se da cuenta que suefia con un futuro distinto,
triunfante y escoge para lograrlo aquello que le ensefié su madre
con tanto amor, la costura y el disefio.

Maruja es el reflejo de muchas mujeres, que desde nifias
crecen pensando en formar una familia, traer al mundo a sus hijos
y darles a ellos un futuro mejor del que ellas tuvieron, su
transcurrir estuvo lleno de vicisitudes que nos ensefian el valor de
la esperanza, la fe y la constancia, fue una mujer muy valiente que
no se aplaco o derrumbd ante los grandes problemas que debio
superar.

En esta novela podras meditar sobre la vida, el amor, la
relacion de pareja, el valor de la familia y la felicidad personal,
esto Ultimo, mas alld de un simple concepto o ideal dificil de
alcanzar, es posible que ya lo tengas a tu lado y no te des cuenta.

Venimos al mundo desde el vientre de una mujer, ella, tal como la
vida, la tierra y tantas cosas, nos sumergen en el plano de lo
femenino, esta obra se la dedico a todas las mujeres y para que su
historia personal les sirva de ejemplo de superacion.

EL AUTOR
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Madrid afios 30°s

Naci6 en un hogar muy humilde y en una época muy dificil, la
Guerra “oficialmente” habia terminado, sin embargo, ain vivian
muchas de sus calamidades, las dificultades para conseguir comida
por la falta de abastecimiento, la ciudad destruida por los efectos
de las bombas, los disparos de las armas, las explosiones y lo méas
extrafio, su padre, un desconocido que llegd después de acabar la
guerra.

Su madre le dijo que ese sefior, quien entrd a la casa ayer, es su
papa, su presencia le da miedo, se ve raro, tosco, muy delgado,
quizas como todas las personas por Madrid, si no se come bien, no
se puede engordar, ese sefior ademas habla poco, duerme mucho,
parece que nunca habia dormido y estuviese recuperando todo el
tiempo que perdi6 sin dormir.

Su hermana Ana si lo recuerda, ella estaba mas grande cuando
dicen que él se fue de la casa al comienzo de la guerra, su madre le
dice que €l no pudo regresar, que no habia paso para la ciudad, eso
es extrafio, los soldados con sus armas si llegaron.

Pronto debi6 ir a la escuela, solo estaban esperando que
arreglen las cosas en ella, antes practicaba leer y escribir en la casa,
en el metro y en otros sitios donde estaba el maestro o la maestra,
la escuela debe ser diferente, su madre le dice que alli hay otros
chavales, que van a aprender muchas cosas Utiles y ademas podran
jugar y conocer a otros nifios.

A Maruja lo que mas le gusta es ver a su mama cosiendo, ella le
arregla la ropa a sus vecinas y amigas, ella quiere aprender a coser
y hacerse sus vestidos, mientras, hace unos dibujos muy chulos,
con faldas largas, mangas ajustadas, asi como los deben usar las
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princesas, la gente por esos lados de la ciudad se viste muy
sencillo, quizéds por ser humildes o quizds porque acaba de
terminar la guerra y no deben tener mucha ropa.

La escuela estd en construccién.

-iMaruja! apdrate que llegaras tarde el primer dia de escuela
—le dijo su madre Beatriz.

-Si mama, ya voy, necesito un vestido.

-Que maniatica eres nifia, vas a la escuela, no vamos de fiesta
ni de visita —le insistié Beatriz, tratando de apurarla.

-No quiero ponerme ese —sefialando un vestido sobre su
cama- yo quiero el azul.

-Pues ven, vamos a ponerte el azul para que dejes el tema.

La escuela se encuentra cerca, en el mismo barrio, la guerra
civil la dejo practicamente destruida, dentro de ella se alojaban
combatientes, una vez que concluye la toma de Madrid por el
ejército y las instalaciones son desalojadas, ya no quedaba casi
nada en su interior, pasaron unos meses mientras los vecinos se
ponian de acuerdo colaborando en su restauracion, luego de eso la
gran tarea fue conseguir maestros.

-Anda camina rapido, tengo que llevarte a la escuela, te dejo
alli y sigo para el mercado a ver qué consigo —dijo Beatriz.

-iMama! Maruja me esta tirando de la falda —grité Ana.

-Callate, yo no estoy haciendo nada —le reclamé Maruja.

-Te voy a dar —dijo Ana amenazando con la mano a su
hermana.

-Pues toma —le dijo Maruja dandole una cachetada- a ver si te
sigues metiendo conmigo.

-iNifias! A las dos les voy a dar yo, me tiene harta que se la
pasen peleando, ustedes son hermanas —les reclamo Beatriz.

-Ella comenzé —dijo Ana sollozando.

-jCéllense! Ya vamos llegando y ustedes van a entrar a la
escuela con este lio, deberia darles vergiienza, ta Ana, te quedas
en este salon, ya sabes, a la salida estoy aqui buscandolas, no se
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te ocurra salir de la escuela con nadie, Maruja, vamos a tu salon.

Los republicanos, las milicias, los socialistas 0 comunistas,
como se quiera llamar a quienes simpatizaron con la Segunda
Republica Espafiola o seguramente los mas radicales de ellos,
ademas de quemar conventos y cometer otras atrocidades, en
Madrid quemaron libros, los pocos textos que sobrevivieron eran
un tesoro. ¢Por qué hay personas que queman libros?, ;Qué se
logra con eso y quien se beneficia de eso?, en un breve analisis,
podriamos decir que se quiere acabar con la historia, con el pasado,
con algin conocimiento y evitar que otras personas logren
aumentar su capital intelectual, si nos ponemos a reflexionar sobre
eso, podemos llegar a concluir que quemando libros (nada mas
abominable), quien o quienes realizan dicha accion, tratan de evitar
que otras personas los superen en conocimientos, que esas otras
personas se superen intelectualmente y finalmente, dominarlos por
su ignorancia.

Espafia después de la guerra, vivia una gran depresion
economica, las personas debian ingeniarse de varias formas para
lograr obtener recursos, asi, mientras los hombres estaban
trabajando en las fabricas, en la construccién de viviendas,
edificios, recuperando calles, carreteras y muchas otras cosas mas,
sus valientes mujeres no se quedaban tranquilas las casas, ellas
ademas de atender, criar y educar a los nifios, hacian otros trabajos,
elaboraban prendas de wvestir, hacian arreglos de vestidos,
cocinaban por encargo, elaboraban manualidades, cortinas, cojines
y otras trabajaban medio turno en alguna fabrica de la localidad,
una nacién podemos decir sin equivocarnos, se levanta con el
esfuerzo de sus mujeres y Espafia no es la excepcion.

-Buen dia dofia Amalia —saludd Beatriz a una de las vecinas
y duefia de la merceria.

-iHola! ;Como estan tu y las nifias? —le pregunté Amalia.

-En la escuela, hoy comenzaron las clases.

-iClaro! Eso es muy bueno, ya decia yo que era extrafio verte
sin ellas.
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-TU sabes que no tengo quien me las cuide, desde que se
murié mi hermana, préacticamente me quede sola, mi esposo
anda en su trabajo y a veces viene los fines de semana.

-Asi ando yo, Paco anda para Galicia, por alla le salié un
trabajo y t0 sabes como estan las cosas, hay que moverse e ir
donde esta el empleo 0 no comemos —le comentd Amalia.

-Es cierto, no podemos hacer otra cosa.

-¢Supiste lo de Alfonsina?

-iNo! ;Qué le ocurrié? —preguntd Beatriz algo extrafiada por
el comentario.

-Si recuerdas, ella se habia divorciado cuando estaban
mandando los republicanos, cuando aprobaron el divorcio, eso
fue tremendo lio, la familia de ella le quito el habla, creo que
hasta los vecinos, sabes que la gente es muy odiosa y se creen
mas que los demas, sobre todo si tienen dos pesetas méas que tu,
en fin, luego viene Franco y echan atras todo eso.

-iYo sél, ese lio lo tuvimos en el edificio también con la del
segundo piso —le dijo Beatriz.

-El bruto del marido llegd borracho, echd la puerta abajo
porque no le querian abrir y entro diciendo que esa era su casa,
alli se armo la de padre y sefior nuestro, una batalla campal,
cuando el marido de una de las vecinas entrd, ya la estaba
asfixiando con sus manos apretandole el cuello.

-iDios mio! ;Cuando se acabara la violencia en los hogares?

-Creo que nunca —le respondié Ana- cuando son novios, son
una maravilla, llegan a tu casa bien bafiados, bien vestidos,
hablan bonito, pero después que se casan, hay los que se
transforman, llegan tarde, beben, no se bafian y andan cochinos,
no son galantes y hasta te ponen los cuernos.

-Cada quien sabe lo que se busca, eso hay que pensarlo antes
de casarse.

-Eso es una loteria, lo que nos hace falta son leyes que nos
protejan, hay mujeres que son martires en vida, viven llevando
golpes, maltratos y vejaciones, no merecen vivir con miedo en
sus propios hogares —dijo Amalia.

-El matrimonio es la base de la familia, hay que saberlo
llevar, para seguir queriéndose hay que conversar mucho, ceder,
acordar, tener paciencia y ser responsables con los hijos —
enfatizé Beatriz.



MARUJA

-Si, definitivamente paciencia, te casas con un extrafio que
no se crié contigo y sin saber que mafias trae, te vas a vivir con
él para toda la vida, algun dia deberian permitir que vivas al
menos un afio con esa persona para conocerla primero —dijo
Amalia con picardia.

-jCalla mujer! eso es pecado —le dijo Beatriz.

-Si, es pecado, pero méas pecado es terminar viviendo con
una bestia que te maltrate.

-A ver, a lo que vine, dame un hilo blanco, uno negro y unas
agujas.

En la escuela transcurria el primer dia de colegio para Maruja,
siempre esa primera oportunidad estd cargada de muchas
ansiedades, conocer a la maestra, saber si es simpatica, bondadosa,
estricta, para todo nifio es un gran impacto de pronto tener frente a
si, una nueva figura de autoridad, normalmente aquello de “no
hagas esto, no hagas lo otro”, es cosa de los padres y algunos
familiares cercanos, con lo cual, se siente muy extrafio que un
adulto desconocido comience a ponerte en cintura, en este punto,
hay nifios que se deprimen, echan de menos a sus padres, necesitan
sus juguetes, su cuarto e incluso lo mas dificil es lo méas sencillo, ir
al bario.

Luego viene el contacto con los demas comparieros del salon de
clases, alli ocurre de todo, el que es tremendo, que quiere estar
corriendo todo el dia por el salén, la que es llorona porque le hace
falta su mama, el nifio violento y agresivo que desde temprana
edad quiere imponerse sobre los demas por los golpes, los
juguetones, los que no paran de hablar, aquel gordito que le
metieron en su bolso para la escuela un sandwich de tortilla o
quizas algo mas fuerte con chorizo, el que nunca lleva comida pero
que siempre tiene hambre y le pide a los demas, el que se apropia
de los lapices ajenos, la nifia que se orina en su pupitre,
definitivamente, llegando al salon, te consigues con una muestra de
la vida y la sociedad que te rodea, muchas veces los nifios son
reflejos de sus padres y sus personalidades, de aquellos hogares
donde hay amor, donde hay problemas, donde siempre estan
trabajando y nunca juegan con ellos o no les prestan atencion.
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En ese grupo heterogéneo de nifios, aparecido Clementina, una
nifia muy bella, de cabellos largos y ondulados, con dos mofios
agarrados en sus cabellos y sendos lazos rojos decoréndolos,
simpatica, de sonrisa amplia, carifiosa, de voz muy dulce, estaba
sentada al lado de Maruja, con su libreta abierta, sus lapices a un
lado y haciendo rayas sobre el papel, ocasionalmente volteaba para
mirarla y le regalaba una gran sonrisa, incluso le ofrecio prestarle
uno de sus colores, alli naceria una amistad que marcaria la vida de
Maruja.

-jHola!, me llamo Clementina —le dijo con voz suave y
serena a Maruja- mi mama se llama Victoria.

-jHola! Yo me llamo Maruja y mi mama se llama Beatriz,
hace unas tortas muy sabrosas.

-Mi mama cocina muy sabroso también —acoto Clementina.

En la misma escuela se encontraba Maria Juana Rondon,
contemporanea en edad con Maruja y muy distinta en ciertos
aspectos, era la hija de Juan Antonio Rondon y Maria de las
Nieves Tello, ambos descendientes de asturianos que migraron
a la capital después de la Guerra Civil Espafiola.

Maria Juana o “Juanita” como solian llamarla en su casa
familiares y amigos, se crié con muchas limitaciones por la
guerra, era una nifia introvertida, de dificil sonrisa, algo timida,
rayando en lo triste, su hermoso rostro dejaba ver en muchas
ocasiones cierta tristeza, quizas por los duros momentos vividos
en sus primeros afios o tal vez por las condiciones en su hogar,
su padre Juan Antonio se crié en Asturias, hijo de una familia
bien acomodada, crecié sin muchas limitaciones, al igual que su
esposa, Maria de las Nieves, ambos se conocieron por esos
remotos parajes y después de casarse se mudaron a Madrid,
quedando atrapados en la ciudad mientras durd la contienda
bélica.

Durante la guerra todos sufrieron por igual sus calamidades,
la ciudad de Madrid fue asediada, la escasez de alimentos toco a
todos por igual, las bombas y los disparos de fusil no distinguen
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entre ricos y pobres, el dinero no compra la vida ni la paz, razén
por la cual Juanita debi6 pasar muchas tardes escondida en el
subterraneo con su familia para protegerse, alli, ricos y pobres
sufrieron juntos, muchos entendieron las lecciones que da la
vida pero a otros no les sirvio de nada.

-No quiero ir més para esa escuela —le dijo Juanita a su
madre al regresar a la casa.

-¢Por qué dices esas cosas?, a penas llevas unos dias
asistiendo —le pregunt6 Nieves.

-No me gusta estarme codeando con gentuza, van muchas
nifias ordinarias.

-Sabes bien que fue una decisién de tu padre —le aclar
Nieves.

-La nifa necesita conocer la vida como realmente se presenta
—intervino Juan, quien se encontraba en la sala fumando su
pipa- algin dia me lo agradecera.

-La nifia tiene razdn en lo que dice —le refutd Nieves-, a pesar
de su inocencia ella se da cuenta de que pertenecemos a otra
clase social, ;Qué puede ganar relacionandose con hijos de
obreros?

-Quizas gane algo de humanidad, cuestion que le serd& muy
atil cuando viva rodeada de ellos.

Comenzando nuevamente.

La compaiia del ferrocarril se encontraba casi en las ruinas, se
requeria arreglar las vias del tren, recuperar locomotoras,
remodelar las estaciones y poner en funcionamiento algunas rutas
que quedaron destrozadas por los efectos de la guerra y el
abandono, ademas, muchos de sus trabajadores ya no estaban, la
empresa estaba reclutando personas para ponerse de nuevo en
marcha.

El dinero de la conserjeria no alcanzaba para nada, la vida
estaba muy cara, todo se gastaba en comida y dando gracias a Dios
qgue nadie en la casa se enfermara, los trabajos por encargo de
Beatriz tampoco dejaban mucho, ella tenia un corazén demasiado
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bondadoso y en ocasiones no le cobraba a sus amigas o conocidas
por coserles un vestido o sdlo cobraba los materiales de alguna
torta.

Era necesario que Valentin regresara a trabajar en algo a parte
de sus deberes en el edificio, asi que pensé en lo que estaba
haciendo antes de la guerra, retomar su puesto de maquinista en el
tren.

-Buenos dias —saludé Valentin entrando a la oficina de
ferrocarriles.

-Buen dia, que se le ofrece —le respondid en tono seco uno de
los empleados.

-Vengo a buscar empleo, yo trabajaba aqui antes de la
guerra, soy maquinista.

-Digame su nombre a ver si lo consigo aqui en la lista de
empleados antiguos.

-Valentin Ibafez, yo trabajaba de maquinista en el expreso
del norte.

-Bien, aqui lo tengo en la lista, usted dejo de trabajar con
nosotros hace unos afios, segun esto —mirando la lista-
empezando la guerra.

-Si, asi es.

-Espere sentado alli en frente —sefialando unas sillas en el
pasillo-, voy a pasar su caso al jefe de personal y él lo llamara
en unos minutos, siéntese alli.

-Muchas gracias.

Pasaron unos minutos mientras lo llamaban, permanecia atento
mientras fumaba un cigarro, un vicio que le quedo de sus dias en el
cuartel, aquellos turnos de servicio en las noches eran dificiles de
sobrellevar sin un vaso bien cargado de café negro y un buen
cigarro, alli sentado se acordd de Juanjo, aquel buen amigo del
servicio militar, culpable de ensefiarle a fumar y quien después la
vida lo convirtié en familia, ya que la prima de Juanjo termind
siendo esposa de Valentin, Beatriz, él los presentd. También le
salvo la vida en aquellos afios duros de prision durante la guerra
¢Qué seré de su vida?, pensaba alli sentado.
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La estacion del tren lo llenaba de recuerdos, aquellos viajes de
noche acompafiado de Gerardo, su ayudante de maquinista, sus
largas conversaciones, ;Qué sera de la vida de Gerardo?, jPobre
hombre!, ;Lo habran fusilado, estara vivo?, era un buen muchacho,
algo atolondrado, cosas de jovenes, la verdad que la Guerra dejé
todo hecho un verdadero desastre, todo parecia que radicaba en
comenzar de nuevo, estaba alli sentado esperando que lo llamen,
con mucha ansiedad, jNecesitaba ese trabajo!, ¢(Qué le dirian?,
acaso recordarian o estaria anotado en alguna parte aquel episodio
de la guerra.

-“Valentin Ibanez” -se escuchd desde la oficina frente a él.

-iSoy yo, aqui estoy!

-iPase!l, por favor siéntese —le dijo aquel hombre de porte
burocratico.

-Muchas gracias.

-Aqui tengo su ficha, a ver, usted trabajo con nosotros antes
de la guerra, fue maquinista en el expreso del norte, vive en
Madrid, casado... aqui hay otra cosa —le comento observando
cierta nota marginal en su expediente.

-Digame.

-Segun nuestros registros usted estaba en un tren que fue
detenido por el ejército con un cargamento de armas para las
milicias republicanas, ¢eso es cierto? —le pregunté mirandole
fijamente a los ojos.

-Si, es asi, alguien monto esas armas en uno de los vagones
de carga sin que los supervisores se dieran cuenta en el turno
nocturno, yo llegue a la estacion en la mafiana y no me percaté
de nada.

-Entiendo, segun lo que me dice, usted no tuvo nada que ver
con ese incidente —insistia en profundizar la respuesta de
Valentin.

-Nada, a pesar de eso pase toda la guerra preso —comento
Valentin.

-Imagino que si ya salié, todo quedo aclarado.

-Si, todo aclarado.

-¢Usted es republicano?, ¢socialista?, ;comunista?

-Nunca me ha gustado la politica, de esas cosas lo que
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obtuve fue estar preso y dejar de ver a mi familia varios afos, si
me pregunta mas, un terreno, como muchos otros campesinos,
alguien se acordo6 de nosotros.

-Le voy a recomendar algo, trate de olvidar las cosas,
olvidese de ese capitulo en su pasado, si va a trabajar aqui de
nuevo, no le recomiendo que hable de politica y mucho menos
de comunismo.

-Mire, yo necesito el empleo, asi serd, no hablaremos de
nada.

Después de la guerra, los roces politicos en la sociedad no
desaparecieron, cada familia tenia un muerto en alguno de los dos
bandos, algun desaparecido, algun preso, herido, mutilado,
torturado o quizas, con mala suerte una combinacion de varias de
las opciones anteriores.

La educacion en el hogar de los Ibafez, era muy ortodoxa, casi
feudal, Valentin se esforzaba porque las nifias tuviesen disciplina y
orden, ellas por su parte parecian perros y gatos, esa es una edad en
que las hermanas discuten y se pelean por todo, en realidad luchan
por determinar su puesto y ascendencia dentro del grupo familiar,
ademas de comenzar a formar su caracter.

La personalidad de Ana, su hermana mayor, era un tanto
mezquina, dificil y poco condescendiente hacia Maruja, se
llevaban sdlo tres afios de edad, quizas, los primeros afios sola, fue
muy mimada, consentida y recibid6 mucho afecto, lo cual cambio6 al
llegar su hermana menor, eso suele pasar. Se le puede agregar un
ligero sentimiento de culpa que sentia Valentin por no pasar los
primeros afios de vida al lado de su segunda hija y el impacto que
tuvo aquel encuentro al regresar a casa después de la guerra.

Cierta noche en la casa de Clementina, la amiga de Maruja se
encontraba tratando de conciliar el suefio, era una de esas noches
de luna llena, por la ventana de su cuarto entraba la luz blanca y
tenue, hacia calor, mucho calor, estaba en la cama casi sin
arroparse 'y sudaba copiosamente, ya sus padres estaban
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durmiendo, no se escuchaba ningun ruido, a lo lejos, muy suave,
parecia escucharse un gato, ¢de alguna vecina?, (callejero?, la
ventana estaba abierta.

-Deberia cerrar la ventana —pensaba mientras la observaba-,
si la dejo abierta se puede meter el gato, maulla muy fuerte,
debe ser callejero, salvaje, ¢y si entra y me muerde?, juf!, que
calor —le corrian gotas de sudor por la frente, por la espalda- si
cierro la ventana me asfixio, jdios mio!, ayadame.

El gato se escuchaba cada vez mas cerca de su ventana, el
animal se sentia inquieto, posiblemente otro animal lo asechaba,
resoplaba, maullaba con sonidos largos y fuertes.

-Debe estar rabioso, debe ser enorme, casi un ledn, se
escucha que es un animal muy agresivo, feroz, jvoy a cerrar la
ventana!

La muy asustada nifia, se levanté de su cama lentamente, no
queria despertar a alguno de sus padres, sobre todo a Eulogio,
trabajaba muy duro, regresaba a la casa muy cansado y de mal
humor, quizds por el poco descanso que lograba o por la
impotencia de no lograr un trabajo o método de ganarse la vida que
le permitiera tener mas horas libres, él trabajaba desde las cinco de
la mafiana, hasta llegada la noche en una panaderia.

La nifia con pasos suaves y vacilantes, se acercd a la ventana
para cerrarla.

-Voy a cerrar la ventana, esa fiera esta muy cerca.

Cerr0 la ventana suavemente y se aseguro de colocarle el seguro
para evitar que una rafaga de viento la abriera, luego, lentamente
regreso a su cama, la cabeza adn le daba vueltas, de repente, sintio
que “algo” la estaba mirando, volte6 y mir6 hacia la ventana... alli
estaba, era é€l, el gato, su pelo era absolutamente negro, tan negro
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como una sombra, solo resaltaban sus enormes o0jos verdes y
brillantes, ella quedo paralizada, trataba de moverse pero no podia,
hacia grandes esfuerzos por mover los brazos, miraba alrededor del
cuarto, s6lo veia las paredes en la oscuridad y la puerta se
encontraba cerrada.

-iYa se! Tengo que gritar, gritaré muy fuerte para que se
despierte mi padre 0 mi madre.

Pensando en eso, escuchd algo que producia un ruido
escalofriante, volted de nuevo hacia la ventana y pudo ver, que el
gato, ese enorme gato negro, estaba pasando sus ufias por el vidrio
y mientras lo hacia, abria sus fauces para ensefiarle sus enormes
colmillos.

-iNo puedo!, jNo puedo!

Trataba de gritar, pero el miedo, el terror que sentia, ademas de
paralizarla, le hizo un nudo en la garganta, casi no le pasaba el aire
por ella, mucho menos podia gritar, al intentarlo, s6lo conseguia
que saliera de su boca aire sin fuerzas, estaba agotada, bafiada en
sudor, paralizada, aterrada, de pronto, todo acabo.

-Despierta nifia, tienes que ir a la escuela —la desperté su

madre Victoria.

-iEl gato!, —grit6 sentandose en la cama y volteando hacia la

ventana- ¢Donde esta?

-¢Cudl gato?, aqui no tenemos gatos, ni los vecinos, no he
visto ninguno, jnifial, mira como estas sudada, estas
empapada, ¢quién cerrd la ventana?, casi te asfixias aqui
encerrada en tu cuarto —le dijo su madre alarmada.

-Habia un enorme gato negro afuera, la cerré para que no

entrara.

-jCalla!, debes estar viendo cosas, yo no he visto ni

escuchado nada, ven, vamos a vestirte, no queremos llegar
tarde.
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Al llegar a la escuela ambas nifias, Maruja y Clementina se
reunieron en el receso.

-Tengo que contarte algo amiga, me paso una cosa muy
extrafia anoche —le dijo Clementina aln con cierta palidez en su
rostro.

-Dime, ¢(qué te pas6?

-Verés, anoche, no sé si con tanta presion por un episodio en
mi casa, estaba muy nerviosa, me acosté a dormir y me ocurrié
algo muy extrafo.

-¢Seré que tuviste una pesadilla? —le pregunté Maruja.

-Eso es lo extrafio, yo juraria que estaba despierta, todo
comenzé con un gato que maullaba en la calle cerca de mi casa,
cada vez se escuchaba més cerca.

-Aqui en Madrid hay gatos por todos lados, no tiene nada de
extrafo.

-Lo extrafio es que cuando el gato se colocé en mi ventana,
me dejo paralizada, no podia moverme, se que estaba despierta,
pero por mas esfuerzo que hice tratando de levantarme de la
cama, no pude lograrlo —le comentaba Clementina visiblemente
nerviosa.

-Eso es muy extrafio, a mi no me ha pasado nunca.

-No vayas a pensar que estoy loca.

-¢Eso te ha pasado otras veces? —le pregunté Maruja.

-Otras veces no, la verdad es la primera vez y me asusté
mucho.

-No te preocupes mas por eso, seguro fue una pesadilla, yo a
veces las tengo.

-¢Y cuales has tenido t(?

-La mas fea que he tenido es que me voy por un barranco, no
sé porque, pero es horrible, esa sensacion de vacio que tienes al
caer, jufl, no quiero ni acordarme, ese dia me desperté gritando.

-Si, debe ser que todos en alguna oportunidad tenemos una
pesadilla —pensaba en voz alta Clementina, sin saber que dicha
pesadilla le cambiaria la vida algun dia.

Vivir en recesion.
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La vida en Madrid después de la guerra no era nada facil, a las
carencias que dejo el conflicto en materia de produccion y
abastecimiento, se le unia la crisis social posterior, cada familia
tenia su propio luto o tragedia, por una parte estaban los que
perdieron algun familiar del bando sublevado que en este momento
eran los del gobierno, y por otra estaban los del bando republicano,
con sus familiares caidos en combate y desaparecidos, muchos
continuaban presos después del conflicto.

Ya en esta etapa incipiente, en que a penas la sociedad se
despertaba del horror vivido, comenzaba algo que podriamos
llamar la “caceria de brujas”, por ponerle un nombre a las acciones
que se impulsaron, apoyaron o simplemente se permitieron desde
el alto gobierno. Dicen siempre los analistas, que la historia la
escriben los vencedores, esta ocasion no fue muy distinta, si los
llamados “socialistas” o “comunistas” quemaron libros en algunos
casos muy lamentables, los recién llegados al poder, no perdieron
tiempo en trabajar fuerte con el fin de eliminar de toda memoria lo
que alguna vez dijo llamarse “Segunda Republica Espafiola”.

Estas labores de borrado social de la izquierda, se hicieron
sentir desde el principio a pesar que en los discursos del nuevo Jefe
de Estado, llamaba a la conciliacion nacional, sus subalternos
diariamente perseguian a sus opositores, se los llevaban detenidos,
los encarcelaban, los desaparecian y hasta algunos vecinos
simpatizantes de la derecha, ayudaban aportando nombres a las
autoridades que ejecutaban estas persecuciones, l6gicamente, como
siempre pasa, en alguna que otra ocasion, por rabia o venganza,
daban el nombre de alguien que no querian ver mas en el
vecindario, fuese socialista o no, igual lo vendian como tal.

-iMamal!, ¢qué haces? —le preguntdé Maruja a Beatriz.

-Cosiéndole una falda a una de las vecinas, ;no me ves?

-iYo quiero coser!

-jAnda!, no me fastidies que estoy ocupada.

-Déjame ayudarte con algo, anda, déjame —insistia la nifia.

-Vale, hagamos algo, ayudame enhebrando esta aguja, toma
el hilo, toma la tijera y la aguja, jcuidado te pinchas!

-Ya veras, esto es facil.
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La nifia tom6 en sus manos aquellos utensilios de costura y
comenzd por estirar un tramo de hilo del carrete.

-No saques tanto, mira —le dijo Beatriz ensefiandole el que
tenia en sus manos-, este es el largo, un poco mas.

-Yo quiero aprender a coser como ti y hacerme mis vestidos.

-Para eso te falta mucho, no pretendas correr si ain no sabes
caminar, comienza por lo mas simple, aprende a meter el hilo en
la aguja.

-Listo mama, aqui te la pongo —dijo Maruja colocando la
aguja encima del sillén donde estaban sentadas.

-Cuidado nifa, es muy peligroso dejar las agujas donde te
sientas, si se te olvidan te puedes pinchar o peor aun, te pasa lo
que le ocurrié a una vecina del pueblo en Asturias.

-¢Que le paso?

-Se puso a coser sentada en su cama, se le olvido o se le callé
una aguja del costurero y no se dio cuenta, en la noche se acostd
a dormir y la aguja se le enterrd, las agujas a diferencia de los
alfileres —ensefiandole ambos objetos en su mano- no tienen
cabeza, ¢lo ves?, ella al dia siguiente sintié que tenia algo
enterrado y se acordo de la aguja, mira, casi se muere, la aguja
ya le habia recorrido parte de su cuerpo, al moverse ella
dormida en la cama, la aguja se movia, dicen que las agujas
siempre buscan el corazon, la de ella se la sacaron cerca de su
pecho.

-jUf! Vaya historia, ;Donde la pongo?

-Aqui —sefialandole una almohadilla- ellas cuando estas
usandolas van colocadas alli, después que termines de coser,
guardas todo, tijeras, agujas, hilos, botones, lo que hayas dejado
de usar, en el costurero, el secreto de esto es ser ordenada.

En ese momento venia llegando Valentin de su entrevista en
el ferrocarril.

-¢Como te fue en al ferrocarril? —le preguntd Beatriz.
-Bien, me entrevistaron y me dijeron que pasara la proxima
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semana para darme respuesta, estos militares tienen el pais
hecho un desastre, no sé que podria ser peor, la guerra o ellos —
coment6 Valentin.

-¢Por qué dices eso? Mira mi primo Juanjo, le va muy bien,
lo que debes hacer es que olvidarte de todas esas ideas raras que
te metieron en la cabeza los republicanos y trabajar, nos hace
mucha falta ese dinero.

-Claro, es lo que hago, pero en la entrevista me sacaron lo de
las armas en el tren, tienen un expediente completo de todos los
que tuvimos algo que ver con los republicanos y hasta me
nombraron lo de la cércel.

-Me parece algo légico que se cuiden, ya esta llegando el
momento de poner orden en Espafia, ya basta de tanta violencia
le dijo Beatriz.

-Me preocupa que pasara con el terreno que nos dieron en
Oviedo los republicanos, andan diciendo que nos van a quitar
las tierras nuevamente.

-Ve preparandote para que el golpe no sea tan duro, fijate lo
que le paso a la vecina, luego que se habia divorciado de la
bestia esa que tenia de marido, ahora echaron atras lo de los
divorcios y fijate, asi me parece que ira ocurriendo con todo lo
que hayan hecho los republicanos.

-Y como siempre nosotros los mas pobres salimos
perjudicados, sin tierras y explotados por los que tienen el
capital, trabajando como burros.

-Déjate de esas cosas, el que trabaja, gana dinero y sale
adelante, lo que pasa es que tu no estuviste aqui con nosotras en
la guerra, los aviones pasaban lanzando cajas con comida y los
milicianos nos las quitaban de las manos para llevarselas y
comeérselas ellos, no les importaba si habian mujeres y nifios, no
tenian piedad con nadie —le dijo Beatriz con voz temblorosa,
como quien aguanta un nudo en la garganta.

-Pues yo vivi del otro lado, todos los dias fusilaban a alguien
en la carcel donde estadbamos y mira —ensefiandole el dedo en
una de sus manos- si Juanjo no se aparece, me arrancan los
dedos y me fusilan.

-Tenemos claro que todos hemos pasado penurias en este
pais durante la guerra, ahora s6lo nos ha quedado el hambre y
los rencores, seria muy bueno que lograramos superar los malos
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