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CAPITULO 1°: ;DONDE ESTOY?

La llegada

Aquel mediodia, de paseo en el antiguo descapotable blanco, se
desvi6 de la via. Estaba tan cansada que no not6 que se sali6 de la
calzada y casi vuelca. En un tris, por aquello del siempre atento
instinto de supervivencia, abandoné la pesada dormidera que
soportaba desde la pasada madrugada —no peg6 ojo en toda la
noche— y gir6 el volante con tal de esquivar el choque y evitar
salirse de la carretera secundaria por la que circulaba. Luego siguié
por el camino de tierra, no le qued6 mds remedio. Y después de
varios minutos circulando volvié a estar sometida al cansancio.
Cuando, sin darse cuenta, recuperé la perdida realidad, no supo
cémo pudo llegar a coger la singular ruta por la que conducia con
destino a ningtin conocido paraje; ni finca ni cortijo alguno se
divisaba, solo arboleda y tierra. Con aquel nuevo desnivel, hasta la
via principal quedd fuera de su vista.

—iJoder! Ya saldré del camino mds adelante. Y si no pues de
retorno y a volver al lugar por donde entré, jsi es que lo recuerdo!
iQue esa es otra! —Se quejaba mientras observaba por el retrovisor
el polvo que dejaba atrds e impedia ver lo recorrido; como si se
tratase de pintadas de pizarra blanca que se van borrando con esa
densa nube de moléculas.

No era para menos, el polvoriento camino quedaba salpicado
por muchos baches y algin que otro saliente. Las maneras de
conducir para evitar tales controversias la hicieron mecerse en un
vaivén de volantazos; no tuvo mds remedio que aminorar la



marcha. Reducir la velocidad le proporcioné manejar la visual, y a
pesar de que seguia sin tener norte, se sentia complacida por la
circunstancia.

Condujo durante varios minutos mds con aquella desgana. La
sensacion que la asalté fue la de esfumarse de todo lo que la
rodeaba. Ese sobrecogimiento provocé el no querer cambiar de
sentido. Miraba atrds a cada minuto, como si quisiera dar media
vuelta, pero terminé por no cambiar el sentido que le guiaba por la
desconocida ruta, igual que cuando un electrén queda atrapado en
un campo electromagnético. Desatendida, y con la firme intencién
de seguir por donde el camino desconocido le llevase, encendié la
radio; la emisora de siempre no se encontraba en el dial. Buscé y
rebusco; solo interferencias y un sinsentido de tardios ruidos
ocupaban el ambiente sonoro que la radio proporcionaba. De
pronto encontré una emisora y ahi la dejo, el locutor hablaba:

—Y después de oir el parte meteoroldgico para el nuevo dia que
ha de venir seguiremos con mds musica —saludé al meteorélogo
de la desconocida emisora—. Miguel Coleman Campoamor, dinos
cémo serd el dia de mafiana.

—Pues como los anteriores de este mes de marzo, seguiremos
con pequenias lloviznas. El chirimiri de esta tiltima semana nos dard
una tregua, al menos por unos dias.

—¢Chirimiri? ;En esta seca provincia? —Protestaba mientras
miraba al cielo— Ni una sola nube y dice que llevamos con esta
lenta llovizna desde hace una semana. Estaria entonces el polvo
asentado en la tierra y no levantaria esta polvareda que voy
dejando atrds. ;Pero cudl emisora es esta? O mejor dicho —volvia
a quejarse—, ;desde dénde cofio emitird?

—Y ahora, uno de los éxitos del momento —seguia la locucién
radiofénica—. Ya van cuatro semanas en lo alto de las listas de
ventas: Proyecto Quercus, con su tema “delito”.

La mujer call6, le extraiié aquello, fue la primera vez que
escuchaba el nombre de aquel grupo. La mtsica comenzd y tras la
primera rueda de acordes, con ténica en La menor séptima, el
tempo aceleré y la voz se escucho:
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“Si venias por la izquierda,
no te adentres por alld,
esta es la tinica izquierda,
donde los duros atajos
del amanecer se estrechan
y surge un nuevo delito

a cada paso que das,

pero no podréds parar.

Y, a cada trago

brotard un nuevo delito.
Si escupiste a las piedras
de nuevo te equivocaste

Férreas se mantienen ellas

"

La musica era pegadiza, atin asf, realiz6 una nueva biisqueda de
emisoras en la vieja radio, y tras llegar al final del dial retrocedié
hasta sintonizar aquella misma emisora, la tnica que el viejo
aparato alcanzaba a transmitir.

—ijQué cofio! —Nuevamente se quejé ante otra desconocida
propuesta musical que ofrecia la emisora; Ricardo Iorio y su “Alla
en Tilcara”>— Otro tema que oigo por primera vez. ;Emisora local?
(O se trata de un programa de grupos emergentes? —De inmediato
la divisé. Alli, a su izquierda, la grandiosa finca.

2 Mtsica [M02]: All4 en Tilcara — Ricardo Iorio.
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—iJoder! Ya era hora de llegar al final del camino —Contempl6
todo aquel amplio horizonte—. jPedazo de finca! Parece del siglo
pasado.

El aspecto de la finca delataba, al menos asi lo pretendia, su
antigiiedad. Un portén enorme de madera de nogal con grandes
visillos de cristal rugoso y opaco. La puerta, de dos hojas, superaba
la altura de los 250 centimetros, casi cuadrada con sus 220 de
anchura. El porche ocupaba toda la ancha fachada de la enorme
casa de madera de acacia tallada, pero con poco o ningtn relieve.
El cerro donde quedaba enclavada se alzaba como una majestuosa
meseta sobre la dspera tierra que ahora si parecia estar himeda. Al
este y al oeste de la vivienda, y cercanas a aquella, varias hileras de
enormes y perennes eucaliptos se mostraban firmes, como
sembrados adrede para ofrecer sombra en verano y cobijo ante el
impasible viento que soplaba en lo alto de aquel cerro. Por demads,
la casa quedaba rodeada de tierras de labranza, mas sin sembrar.
Detuvo el descapotable y volvié a mirar hacia la finca.

—iOstia! Si esto parece sacado de un culebrén mexicano —por
mads que miraba no llegaba a alcanzar cémo aquello estaba allf;
parecia sacado de la nada.

—Pero dénde cofio estoy? ;De dénde ha salido esto? jSi parece
que estemos en Tabernas con su mirada al lejano oeste —una nueva
queja cargada de gran incredulidad la hacian creerse que alli se
hallaba; en la nada. Pero alli seguia, no podia ignorar la visién—.
(Estoy soflando? —Miré6 hacia la casa, hacia el amplio terreno y
hacia los drboles por donde vino— jQué cofio! ;Si no se vislumbra
el olivar! Voy a tener que dar la vuelta!

Sin embargo, la curiosidad, como una infeccién, fue mayor que
las ganas de emprender cualquier regreso. La impresionante
construccion, con los enormes drboles a ambos lados, no dejaba de
sorprenderla. Su perplejidad, marcada en su rostro, hacia indicar
que se sentfa atrapada en algtin suefio.

—ijQué alguien me pellizque, estoy sofiando! —Anduvo con
direccion a la casona. Parecia sostener la firme intencién de entrar.

—Imaginate chica —hablaba consigo misma—. Una casa de
aquellas, de alguna de las peliculas de Clark Gable, en aquella
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llanura africana, matando mosquitos a tortazos y con el enorme
ventilador girando lentamente, agarrado al techo de madera del
salén por el que sale la escalera que conduce al piso superior. Y el
hermoso y fuerte galdn sonriendo. jYa lo veo! En primer lugar, me
mostraria la hacienda; las plantaciones de tabaco, la yeguada con
sus caballos y la elecciéon de poder subir a uno de ellos para recorrer
la interminable llanura. Y después, me subiria a una de las alcobas
—de pronto dejé el mondlogo, desperté del suefio aquel del que
hablaba, y se gir6.

—iVaya! Una llanura; grande, amplia, vasta en extension, vasta
en desolacién —ni una sola diminuta plantacién pudo observar.

Desértico todo, salvo los verdes eucaliptos y un pequefio
enjambre de plantas silvestres que, como un reflejo, quedaba
cercano al coche. No prest6 mayor atencién.

—iNo comprendo nada! —Negaba con gestos de decepcién—
Todo esto se muestra tan inhéspito, aunque el suelo parece estar
algo humedo y puede sentirse ese olor a tierra mojada. ;Y dice el
tipo del parte meteorolégico que lleva toda la semana cayendo una
fina capa de agua? Estd claro que la emisora no habla de esta
localidad —de nuevo dirigié su mirada al enorme poértico.

—¢Y si me vigilan? Serd mejor dar un rodeo por las afueras de
la casa, alguien habrd —comenz6 a rodearla. Anduvo durante unos
veinte minutos en torno a aquella mansién de madera—. Nadie
fuera. Ninguna sefial de aperos —volvié a detenerse—. No creo
que todos estén adentro. Aunque todo pudiera ser, pues no hay
nada mds donde detenerse para prestar atencién. Ni un simple
huerto para las necesidades personales de alimentacién del casero
que ocupe y mantenga la finca, solo aquellas floras salvajes.

Casi habia dado la vuelta completa. Se encontraba como el reloj
cuando la pequefia manecilla es arrastrada hasta la meta de las doce
por el minutero, sefialando otra vez a las “en punto”. El giro la
acerco a la altura del descapotable blanco, hasta que lo vio.

—iEn serio! Esto parece sacado de otra época. ;Cémo no lo vi
nunca antes, y cémo jamds of hablar de este peculiar lugar?
iPenrose! —Se acercé al coche, metié la mano en la guantera, sacé
su teléfono movil y activé el GPS.
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—iNada! jQué no funciona el navegador! —Una nueva queja
pronuncié a media voz— Sin cobertura o yo qué sé —se aproximé
al mojon, namero LUXX103-119—. A ver ahora el tiempo que
tardaré en regresar al desvio. Y la curiosidad por entrar me sigue
llamando —y otra vez cogi6 su dispositivo, lo reinicié y volvié a
buscar un plano que le mostrase su localizacién.

—;iMaldita sea! Cosa mds rara!
—¢Se dirige usted a mi? —Alguien le respondid.

La mujer que piloté hasta alli el viejo descapotable hacia
esfuerzos por encontrar al duefio de aquella voz. De pronto lo vio,
junto a la linde floral, de rodillas y manipulando las flores de los
campestres arbustos frutales; grosellas, ardndanos morados, fresas
y frambuesas. Alli estaba é1.

—:Qué pintan estas silvestres plantas afrutadas en medio de
estos campos?

—Se llama biodiversidad —respondi6 el jardinero.

Vestia con infrecuente atuendo; parecido al apicultor, pero libre
de esa ropa blanca de pana que evita que las abejas le piquen
durante la época de castracion de la colmena.

Beatriz, la piloto del viejo descapotable, de color blanco roto y
desgastado por largos rayos de sol que durante todos los afios le
radiaron, se quedé sin nada que entonar bajo su perdida mirada.
Lo miraba de arriba a abajo; un pantalén de algodén orgénico en
color beige, y con unas lineas oscuras que remataban cada uno de
los simétricos cuadros que el hilo dibujaba sobre la tela. Una camisa
abrochada, también a cuadros, esta vez los dngulos sobre las rectas
aparecian dibujados en fino rojo bajo un fondo blanco —mezclado
con un 1,5% de ocre— dando a la blusa el aspecto de tono grisaceo
vainilla. Sus desnudas manos estaban manchadas de tierra, con
arafiazos en los nudillos, tanto como lo estaba su cuello. Su aspecto
le conferfa un aire de misterio, tanto como su cabeza que quedaba
oculta tras el sombrero de apicultor.

—No, no hablo de las plantas. Hablo de tan original apicultor
con esas zapatillas negras que poco o nada combinan con el traje de
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jardinero —respondi6 vencida por el encontronazo. No esperaba a
nadie a su alrededor.

—No obstante, usted ha mencionado la flora, y no ha mostrado
rareza alguna por la fauna.

—iBueno! —Exclamé la mujer de pelo castafio claro y rizado—
iDejémoslo asi! Ya me voy —dio un salto y pasé por encima de la
puerta del auto, se sent6 en el asiento, giré la llave hasta la posicion
de contacto, y cuando se disponia a arrancar el motor la pillaron
por sorpresa.

—¢Adodnde cree que va tan aprisa? —Guadalupe Cantalejo
Caballero le hablé mientras saboreaba la tltima galleta de avena
que vino a probar en aquella cdlida sobremesa— Si piensa coger un
atajo; sé lo que dice el refrdn, pero en esta ocasién todavia no sabe
qué tal puede ser su dicha.

—:Cémo dice? —Respondié Beatriz mientras Rocio Delgado
Cantalejo, a cuestas con su bebé, le apuntaba con un pequefio
revolver de cafién corto y tambor liso, salvo por unas pequefas
muecas—. Es la primera vez que veo esa peculiar pistola. Y también
es la primera vez que existe un manifiesto de detencién hacia mi
persona. Detencioén que se producira sin ni siquiera ser advertida
por no sé quiénes, y sin haber cometido, en apariencia, delito
alguno.

—iBaje de una vez del auto! —Ordené Guadalupe Cantalejo.
Ambas quedaron eclipsadas, la una de la otra, bajo la inquietud de
la nueva aparicion del viejo descapotable; el mismo que otras veces
hubiere cogido la ramificacién de la carretera secundaria. Mientras
tanto, Rocio seguia apuntado con la descargada arma—. jNo tengo
ganas de perder todo el dia con usted! Jugando a este juego sin
sentido.

—iTranquila! jUsted gana! —Beatriz levant6 las manos y quedé
medio muda ante la falsa amenaza.

—¢Quién dice que es, y como se llama? —Inquirié6 Guadalupe
Cantalejo.

—Mi nombre es Beatriz —solt6 la del cabello rizado.
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—Beatriz? Seguro que hay mds de alguna Beatriz por estos y
aquellos lares —volvié a inquirir la impetuosa mujer.

—Beatriz Jiménez —replicé desnortada.

—Sigue pareciéndome un nombre, difuso, incompleto —esta
vez intervino Tamara Castillo Cantalejo, modista y profetisa de
aficién.

—;Vale! De acuerdo! Tt ganas! Mi nombre completo es Beatriz
Jiménez Martinez.

—iEso ya estd mucho mejor! —Lanz6 con gran satisfaccién la
modista.

—ijPor supuesto que si! —Afirmé Guadalupe Cantalejo, su tia—
. ¢Qué has venido a hacer a este pldcido lugar?

—DMe sali del camino y cogi una ruta alternativa —miraba al
cielo a la par que hablaba—. Y aqui me hallo ahora. Pero ya me iba.

—iNo tan rauda! —Se producia una nueva exclamacién. Esta
vez llevada a cabo por la altisima Rocio, mientras dejaba de apuntar
contra Beatriz a la par que se desabrochaba la obertura de la parte
superior del vestido fucsia para darle de amamantar a su criatura—
(Acaso crees que podrés salir de aqui con ese viejo coche?

—iEs cierto! No podré hacerlo —la situacion, a vista de Beatriz,
era totalmente disparatada—. Apenas tengo combustible. Digame,
¢algin surtidor por aqui?

—No respondiste a la pregunta que te hice —solt6 de sopetén y
con gran impaciencia Guadalupe Cantalejo.

—Si lo hice, pretendia pasear por la carretera. Cogi mi antiguo
descapotable y me puse en marcha. El destino me ha traido hasta
aqui —la rotundidad con la que hablaba la del pelo rizado no daba
motivos para levantar sospechas ni suspicacias.

—ijClaro! Tu viejo descapotable blanco. jYa! —Protestaba con
safia Tamara— ;Coincidencia, casualidad? jDinos!
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—iNo comprendo nada! jNo sé qué hice de malo! ;Salirme de la
SE-7200? —Aténita seguia la que condujo el descapotable hasta ese
punto.

—iVale! Has venido hasta aqui sin propésito alguno, seguro que
algtn interés tendrds. ;Qué puedes aportarnos?

Tamara pregunt6 con el benepldcito de su tia mientras
intercambiaba sensaciones y miradas con la forastera. Beatriz
presto atencién hacia las manos de Tamara; sus ufias eran coloridas
y todas diferentes, como pasajes a modo de capitulos de una misma
historia.

—Necesitaré mds tiempo para poder descifrar tus misterios —
se le escapd.

—Pretendes decirnos que eres policia? —Dej6 caer Guadalupe
Cantalejo— ;O puede que investigadora! —Tamara quiso hablar,
mas su tia le hizo gestos para que se quedara en silencio, su sobrina
obedecid.

—Pues si, jlo soy! —Dijo con gran vehemencia— Rocio se eché
areir, pero de inmediato, y ante otro nuevo gesto de su tia, también
se calld.

—iImposible! —Dijo con calma Guadalupe Cantalejo; hablaba
por todas— De ser asi lo sabria. {Sobrinas, registradla! —Beatriz
alz6 los brazos y con voz pasiva se presto al cacheo.

—Mi arma reglamentaria estd debajo de mi axila derecha y mi
placa en el bolsillo derecho del pantalén, en el trasero.

—iBonitos senos y qué apretado culo tienes! —Propind la dulce
Tamara, embutida en su rol de modista— Gustardas mucho al
barman.

—Y también a la doctora —afiadié su prima Rocio. Los gestos y
apariencia de Beatriz las llev6 a pensar que ya sabia lo de su culo
prieto y lo de sus redondos pechos. Y todo esto bajo la mirada de
indiferencia del jardinero quien todavia no se habia pronunciado.
En este instante lo hizo.
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—Podéis ser cautas? No hay quien se concentre con las flores
cuando os enfrascdis en vuestras retahilas.

—TJardinero —se le dirigié Guadalupe Cantalejo—, nadie te ha
pedido que presencies la escena. Eres libre de irte cuando gustes o,
por el contrario, permanecer callado. Sigue con tus flores y frutas
salvajes, con esa bella biodiversidad de insectos, roedores y
reptiles. Y deja ya de entrometerte en asuntos ajenos.

—iUsted gana! {Ya me voy! —Pronuncié con gran desgana el
tipo.

Abri6 su petaca metdlica, la cual tenia una serigrafia que Beatriz
no pudo apreciar con claridad, y dio un trago de Mezcal, después
se fue con su triste caminar mientras clavaba su mirada en la bebé;
Martina, y en su madre; Rocio. La altisima madre lanz6 un gesto de
desprecio. Luego, en cuanto el jardinero se gird, su semblante se
volvié opaco y triste. Miraba a su bebé a la par que la acariciaba.
Toda aquella situacion parecia difusa ante las aténitas y redondas
cérneas de la policia, detective, o lo que quiera que fuese la tal
Beatriz. No comprendia bien cudl era el enredo. De modo que no le
qued6 més que aceptar la partida y seguir el juego a las mujeres.

—Puedo, entonces, subirme a mi coche e irme de aqui de una
vez por todas? Prometo no volver a molestar en este término.

—Olvidas dos cosas; joven —Guadalupe Cantalejo extendié la
mano y Tamara posé sobre aquella la placa de policia de Beatriz.
La pistola se la prest6 a su prima quien la guard6—. La primera; el
auto, como de costumbre estard sin combustible. Por tanto,
tardards en irte. La segunda y mds importante; quedas detenida.

La que dijo ser agente de policia poco crédito daba a los
enunciados. Pronto, a juzgar por su semblante, un pensamiento le
rondé por la mente. Y al ver que sus opresoras lo esperaban lo dijo:

—;Como de costumbre estd sin combustible? ;Cuando cofio he
estado yo por aqui? ;Y detenida? ;De qué se me acusa? ;De tener
el depésito en reserva?

—No pronuncies con tanto desprecio, querida —Rocio, con sus
190 centimetros de altura cuando va descalza, se le acercé a la par
que apreté los dientes mientras daba dulces palmaditas en la
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espalda de su bebé—. En Penrose no toleramos bien la falta de
respeto —la intimidacién surgié efecto, no era para menos.

—Pido disculpas si he ofendido a alguien —acerté a decir—,
aunque sigo sin saber de qué se me acusa.

—Posesioén ilicita arma y falsa identidad —dijo con gran dureza
Guadalupe Cantalejo—. Atin més falsa que esta placa que llevas —
y la arrojé al suelo. Esta vez fue Beatriz quien apreté los dientes,
mantuvo ese espléndido tipo que tiene por cuerpo y nuevamente
miré a las nubes, como si aquellas pudieran proporcionarle una
nueva estrategia. Y de manera equivocada surgio.

—¢Y quién me juzgard?

—iQuerida farsante de nalgas prietas! jAqui mando yo! —dijo
con rotunda firmeza Guadalupe Cantalejo— Aqui yo represento a
la justicia. ;Yo soy la justicia!

—Y no se me concederd un juicio justo, ni una defensa?

—Por supuesto que si. Nifias, avisad a la doctora —oje6 a Beatriz
con gran descaro—. ;Policfa dices? ;Con esa ropa de tio? Con lo
mona que eres y ese aspecto de hombre. |Qué penal!

Beatriz extendié las manos, como si se encontrase bajo una
locura transitoria, su mimica decia: “;Pero qué me estds contando?
(Acaso voy mal vestida?”.
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Las galletas

Minutos antes de acudir al encuentro, Guadalupe Cantalejo
Caballero, una de las pineas’, lefa la séptima carta que aquel dia le
fue entregada.

“¢Coémo evoluciona la tragedia?

Querida Lupe, ya desterrada de mfi, esta serd la iiltima carta que te
escribiré, ando un poco harto del juego de tu desprecio al que me has
sometido. Ya verds cémo, sin que yo intervenga, y a pesar de que nunca
conseguiré ese acercamiento que anhelé mucho tiempo atrds, no podrds
olvidarme. Siempre se mantendrdn, en tu recuerdo, mis letras, Las de esta
carta y las anteriores. Una parte de mi forma parte de ti.

Sequiré marcando las pautas para que no cometas el mismo error: el de
olvidarme otra vez. Ahora, con cada nuevo acto, cada vez que te mires al
espejo, cada vez que despiertes o que sigas bajo ese envenenado suerio
placentero en el que te encuentras, tendrds que recordarme. Y si, es posible
que ahora quieras retomar aquella lejana conversacion que pudimos tener.
No te esfuerces, todo tiene su momento, y el nuestro ya vasé. Pero eso no
significa que yo lo haya olvidado, ni tampoco perdonado.

La semilla del rencor sigue en mi, y sembrdndola segquiré en tu camino
para que la pises por donde quiera que vayas. Tu suefio no serd relajado,
ni apaciguado. Sufrirds tanto como yo, y eso, a mi nuevo modo de entender

? Pinea o pineas: Apodo familiar que en el pueblo recibia la familia
Cantalejo.



las cosas, es como si_estuviésemos enamorados, porque negativo por
negativo da como resultado algo positivo. Enamorado; sentimientos de
apego y deseos. Realmente su_significado no parece dictar mucho de su
contrario; el odio (aunque esta palabra siempre puede tener otras

acepciones).

Odio es lo que vi en tu mirada; tu ignorancia hacia mis letras, ese
defecto de deseo que siempre me ofreciste. Despierta, ahora soy yo quien
juega con ese significado. Antes te amaba por que si, y ahora es por que
no. Ahora te amo porque me odias, Y sequirds odidndome porque te quise.
Por eso tuve que cambiar de estrategia; el mal engendra al mal, el odio solo
engendra odio, y La violencia solo crea mds violencia,

Asesinato, mutilacién, violencia; todas, en mayor o menor medida,
forman parte de un mismo verbo: Dafio. El mismo que me has causado con
tu desprecio. No olvides que todo surgié de un sentimiento de desapego
que tuviste para conmigo, algo que nunca merect pues solo quise estar a
tu lado para ayudarte a enfrentar tus temores. Tal vez fueron aquellos los
que te hicieron no aferrarte a la fe que un dia depositaste en mi. Ya, visto
desde la distancia vy bajo la bandera de la sentencia a la que fuiste
condenada, nada importa. ..

Despierta Yy dime, ;cémo combatirds todo ese sentimiento que te
embriagard por siempre?”.

—iTia! —Le habl6 Tamara— ; Viste a esa? Estd merodeando por
la hacienda. ;No te resulta un tanto extrafio?

Termind por leer la carta y sin mds la despreci6, tal y como hizo
con las seis cartas anteriores. Mds tarde la esconderia en uno de los
cajones de la cocina, donde guardaba sus preciadas galletas.

—ijA ver! —Guadalupe Cantalejo se aproxim¢ a la ventana de la
enorme casona y observo los gestos de aquella perdida mujer de
pelo rizado— ;Quién dices? —Mir6 por otra ventana, la que, desde
la habitacién de la planta baja de la casa y que justo se postraba a
la derecha del enorme pértico, daba al frente de la desértica llanura
y encontrd el antiguo descapotable— Esta mujer parece un poco
desorientada, aunque pudiera ser que pretendiese robar.
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—¢ Tt crees, tia?

—iClaro que no! jViene en el descapotable! Eso si, parece estar
mas destartalado que de costumbre —comentaba mientras le daba
vuelta a la dltima de las tres galletas de avena que cada dia, y
después del almuerzo, saboreaba—. jPresto! Avisa a tu prima.

Tamara obedeci6 y pronto, su prima Rocio, aterrizaba en el piso
inferior de aquella casa de madera, dispuesta y preparada para la
acciéon con su nueva arma corta de tambor, bien cargada, y con
ganas de disparar a cualquier cosa que se moviera o no, esa
cuestion le daba igual; lo suyo era aquello tan antiguo: Castigar.
Mientras tanto, Tamara bajaba las escaleras tocando las palmas al
ritmo de la cancién del mercedes blanco* a la par que cantaba la
letra.

—;Dénde vas asi, sobrina, con tu bebé a cuestas?

—iQué quieres tia! Es hora de mamar, y he de hacerlo, es mi
responsabilidad —se defendia mientras enfundaba el arma—. No
quiero que el dia de mafiana mi hija me reproche que la dejé sola y
sin respetar la hora de la toma porque el viejo descapotable volvié
con una mujer al volante.

—ijQué bonita, prima! —Exclamé Tamara enfundada en su rol
de modista.

—iA qué si! —Dej6 caer con orgullo Rocio con pose erecta— jMi
hija es perfecta!

—Si, la nifia también, pero hablo de tu nueva y flamante pistola.

—;S5i! También es perfecta —volvié a desenfundarla—. Fue
fabricada especialmente para mi. Nada de aleaciones, todo pureza
en materiales, y no desafina para nada. Eva Marquez Herzog es
simplemente genial.

—La tendrds descargada, ;cierto? —Pregunt6 su tia— No sera
necesario su uso. No en esta ocasion.

4 Musica [M03]: En un Mercedes blanco — Kiko Veneno.
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—iEsta bien! La descargo ya —dijo con gran pesar mientras
bajaba sus hombros a modo de disconformidad a la par que le
tocaba el pie a su véstago—. Lo siento, Martina, hija mia —le decia
a su bebé mientras extrafa las balas del tambor—. En otro momento
podrds oir su retroceso y como el tambor se gira cada vez que una
bala sale a silbar —y volvié a enfundarla.

—Quién podrd ser esta vez? —Sefialaba con su contrariada
mirada Guadalupe Cantalejo.

—Esta vez tia? —Pregunté Tamara con voz de incredulidad
mientras contaba sobre sus hermosas ufias.

Siempre comenzaba con la mano derecha, desde el menique al
pulgar. La mano en posicién pianistica y asi, con el indice de su
izquierda, se tocaba cada una de las falanges de la derecha. Iba
bajando el dedo, como si de pisar teclas se tratase. Luego hacia lo
mismo con su otra mano, pero en aquello no habia dedo con el que
se tocase, solo su mirada bastaba. Al instante dej6 de tararear el
clasico de Kiko Veneno y volvié a preguntar:

— A qué te refieres?

—El descapotable estd ahi, posado. jOtra vez! —Se apresuré a
responder su tia que todavia andaba con su galimatias de ingesta y
sabor.

—iOtra vez! —Exclamé Tamara mientras seguia contando—
¢De qué se tratard en esta ocasion? ;Cudl serd el misterio a resolver?

—Habra que seguir las migajas y buscarle el sentido a algo que
no lo tiene. Querida sobrina.

—¢Y por qué siempre llegan en ese mismo descapotable? {Eso si
que es de extrafiar!

—No tiene por qué ser motivo alguno para suponer una rareza,
prima —se interpuso Rocio—. Es como cuando un nuevo ser viene
al mundo, siempre llega igual: por el cofio de su madre.

—iEmocionante! —Dej6 caer Guadalupe Cantalejo— Es la
primera vez que le toca el turno a una mujer. El hecho se merece el
saborear una nueva galleta de avena.
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—iOcho vueltas! —exclam¢é Tamara.

—Prima, ;qué dices? —Se sorprendio la castigadora— Veo que
te ha afectado esa faldita blanca de vuelo que tienes puesta.

—iNo, para nada! —Se defendia de tal propuesta— Ocho
vueltas conté hasta que nuestra tia comenté lo de pretender
comerse otra galleta de avena.

Guadalupe Cantalejo pasé por alto el comentario, seguia con el
influjo de aquella repentina jugarreta —por primera vez una mujer
al volante—. A ambas sobrinas les extraiié que no hubiera ninguna
reprimenda por el malsonante “Cofio”.

«jNo seas insolente, nifia! No hace falta responder con una fea
palabra», soltaba la tia cada vez que en su presencia se pronunciaba
un vocablo inapropiado. «Aunque no se estuviera mintiendo; un
taco es un taco, y puede ser evitado».

—¢Una cuarta galleta, tia? —Pregunté Tamara a fin de romper
con aquel recuerdo de reprimenda.

—La ocasién asi lo requiere, querida sobrina —y tan pancha se
fue hasta el mueble para extraer una nueva y deliciosa galleta de
avena de la caja metdlica con forma de cilindro y que tenfa marcada
con tinta imborrable la palabra “Delicias”. Cosa desastrosa para su
coqueta sobrina Tamara, quien se hubiera prestado con gran
alegria para haber realizado un mejor disefio a la caja, pero
Guadalupe Cantalejo siempre fue bien sencilla y practica.

—iEsta bien! Preparaos para salir —ordené la jueza—. Y por
cierto, hubo quién vino por el rio; no todos vienen subidos en esa
reliquia de descapotable.

—iMaldita sea! —Apret6 otra vez los dientes Rocio— Recuerda,
Martina, hija mia: “Al verdugo ni mirarlo, con eso tiene bastante”.

—;De qué hablas prima? —La de las ufias pintadas trataba
ahora de hilar. Crey6 que se habia saltado alguna parte de la
conversacion. No comprendia qué tenia que ver Rios con un
verdugo, no para su prima.

—¢:No lo veis alli? El insufrible jardinero.
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—Ya sabes que no pretende hacer dafio —intent6 tranquilizarla
su tia—. Solo quiere verla.

—Si no hubiera sido tan desagradable en aquel hermoso dia...
—con gran pesar resoplaba la chica de la flamante pistola— Pero lo
hizo.

—Es algo que tendras que superar o resolver, sobrina, pero a su
debido tiempo —quiso apaciguar su tia—. Centrémonos ahora en
resolver la cuestién que nos ocupa. ;Qué pensdis?

Guadalupe Cantalejo comenzé a saborear la cuarta y dltima
galleta que degustarfa en aquella singular tarde. Ambas sobrinas
sabian que hasta que no la devorase por completo no saldrian de la
amplia vivienda. También conocian, por descontado, que a la jueza
aquella cata le llevaria varios minutos. La parsimonia le
acompafiaba en todo momento, pero en especial a la hora de comer,
aunque fuese una simple galleta.

—Lo mds correcto seria salir para hablar con ella —se adelant6
Tamara—, y asi saber a qué vino, a qué se dedica y hasta cudndo se
quedara. Aunque lo més probable es que todavia no pueda darnos
esas respuestas. Quizds atin no lo sepa nadie, ni siquiera ella.

—No lo sabe nadie —apuntillaba su prima Rocio.

—Hablar con ella, decis? —Guadalupe Cantalejo pregunté con
gran desprecio— ;Habéis visto qué atuendo nos trae?

—iVaya tipa!l —Al unisono cantaron las dos primas— ;Cémo se
le ocurre ir con esos pantalones de hombre?

—Tia, ;ahora qué susurras? —Pregunt6 extrafiada la gran
observadora; Tamara, mientras contemplaba los dibujos de sus
unas.

—Pues lo mismo que td mientras te miras tus ufias. Si, también
soy buena observadora. jLo sabes!

Efectivamente, la modista siempre estaba pendiente de sus
ufias, casi a diario se las pintaba. Aquellas siempre quedaban bajo
la sumisa elucubracién que le rondaba por la cabeza en cualquier
oportuno momento.
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Aquella mafiana, como si de una sondmbula se tratase, cogi6 el
disolvente y se limpid los restos de pintura del dia anterior cuando
se dibujé unas flores diferentes en cada una de sus ufias. Las
actuales —desde aquel tris, cuando Beatriz lleg6 en el impactante
descapotable— presentaban un pasaje no biblico, pero si profético.
En su mano izquierda; el pulgar mostraba un capé blanco y
alargado, el indice una galleta en forma de ocho, el medio una
estrella de cinco puntas, el anular una recta en un mapa, y en el
mefiique una ciega que porta una balanza. En la mano derecha, y
comenzando también por el pulgar; un vestido con una puerta de
fondo, una sirena en senal de alarma, un martillo de madera
destrozado, un atatd abierto, y por tltimo, en el otro mefiique, un
interrogante: La incégnita a resolver.

Asi, cuando Beatriz extendié las manos, con su mimica decia:
“;Pero que me estds contando, acaso voy mal vestida?”, y con sus
gestos indicaba que no daba crédito a aquellas insinuaciones que
lanzaba la mujer de tan alta estatura.

—¢Con esa ropa de tio? ; Acaso voy mal vestida?

Con la boca abierta y mirdndose por delante sus hermosos
atributos femeninos que medio ocultos quedaban tras los ajustados
pantalones blancos. Desde su cintura hasta sus pies pasaba sus
desnudas y calidas manos sobre la prenda. Buscaba alguna arruga;
no la encontro.

—Pues no le veo nada malo a mi estupendisima ropa —luego
giraba el cuello y mostraba su sonrisa al ver lo apretado y hermoso
que lucia el redondo trasero que escondia bajo la tejana prenda.

—iNormal! ;Cémo si no ibas a llegar en el descapotable blanco?
—Solté con desprecio Tamara.

—¢Qué tendrd que ver una cosa con la otra? —la investigadora
o policia, tal cuestion quedé en el patidifuso ambiente, eludi6 el
enfrentamiento— jNo sé por qué os hago caso! Al jardinero no le
ha parecido mal mi ropa; no me ha puesto ni un pero.

—iY ese qué sabrd! —Rocio puso cara de desagradecida cuando
habl6 del jardinero— Siempre suele confundirse y termina por
dejar las flores estropeadas y arrancar las buenas. jPobres abejas!
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—Esta situacién me parece absurda —suspiré Beatriz—. Pintdis
calva la escena, y para nada es asf.

—Inspectora o detective? —Rompi6 el hielo la jueza.

—Ma4s bien agente de policia —realmente no quiso hablar de su
categoria—. No soy inspectora, y detective es otra cosa, pero creo
que eso ya lo sabe usted, dofia jueza.

—Una placa falsa, ahora una opinién burlesca hacia mi persona,
encima viste con pantalones, y con ese leve tambaleo. ;Se habrd
dado algin golpe? Definitivamente esta mujer no es ningdn
peligro.

—¢Cbémo que no, tia? —Rocio aprovechd la ocasién para meter
algo de cizafia y provocar que su tia, lajueza, cambiase de actitud—
Una peligrosa farsante veo delante de mi. Seguro que no viene para
quedarse quieta, ya viste los dibujos de mi prima.

—iPor favor! jAcldrense de una vez! ;Si! —Beatriz se encontraba
muy extraviada con tantas idas y venidas— Ora que si falsa, ora
que si policia. Y para colmo, ademds de buscar una provocaciéon
con mi atuendo, va a resultar que voy algo mareada. Yo les mostré
mis credenciales y todavia no sé, ni siquiera, como se llaman.
ildentifiquense de una vez por todas!

—Definitivamente estds en lo cierto, querida sobrina. Esta mujer
supone una gran amenaza. Primero habra que llevarla al calabozo
para después proceder a juzgarla, pero antes hay que examinarla.
Llevadla a ante la doctora.

—:Qué doctora? ;Y para qué?

—La doctora Lola Dominguez Escobar —respondi¢ la jueza—
lY para qué va a ser? Para que te analice, si te parece normal vestir
con pantalén y venir con esa oscilacién que tienes no puedes estar
muy bien de la azotea. O quien sabe, igual portas una enfermedad
incurable.

—Incurable? —Pregunt? la incrédula y furiosa agente.
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—iClaro, incurable! —Le espeté Rocio— Como estar o ser una
atontada. Posiblemente te haya afectado el paseo. O tal vez, ya
tuvieras esas neuronas, victimas de tu naufragio, rumbo ala deriva.

—iLarga, qué poca gracia tienes! —Dejé6 caer Beatriz sabedora
de que la mejor defensa es un buen ataque, siempre— Espero que
tus chistes no sean tan espigados como ta.

—iJa, ja, ja! —Rio la alta fémina— jVaya tela con la putita esta!
—¢Cémo cofio me llamaste?

—ijYa estd bien! —Guadalupe Cantalejo se enojé al oir el
insulto— Tamara Castillo Cantalejo, acomparia a la detenida hasta
las dependencias de la doctora Lola Dominguez Escobar.

—De acuerdo, tia. Procedo —la esposé y marcharon mientras la
jueza retenia a su otra sobrina.

—iRocio Delgado Cantalejo! Ese insulto no vino a cuento. Una
cosa es que se le coloque el calificativo de tonta, y otra bien distinta
es llamarla puta. ;Tanto te cuesta mantenerte en tu posicién
defensiva sin tener que llegar a la ofensa?

—iLo siento, tfa! —Se disculpaba la altisima mujer— jNo
volverd a ocurrir!

—No lo creo, eres asi. Pero al menos, cuando estés delante de
mi, y de tu hija, intenta mantener esos modales que tienes. Ella no
tiene la culpa de tu desdén —la jueza no hablé mds a propésito de
aquel asunto. Marché a paso ligero en busca de Tamara y de la
presa.

—Mejor por aqui —le sefialé su sobrina Rocio mientras seguia
amamantando a su bebé—. Mi prima tiene la tardia costumbre de
dar un rodeo para ensefiar la finca a las visitas, ademds del camino
y el pueblo. Tardardn un buen rato en llegar hasta la casa de la
doctora —Rocio sabia bien de lo que hablaba; a su prima le
encantaban las curvas y siluetas, asi que las seguia hasta para
caminar. Jamds le gust6 lo de coger el trayecto mds corto, pues
significaba ser el més recto; cosa que odiaba y la enfurecia.

—Tienes razén, sobrina, bajemos por donde dices.
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—iBien! Asi podremos pararnos a tomar unos cafés —pronuncié
Rocio a la par que se maqueaba el flequillo. Y mientras bajaban por
el lado més corto, como cuando sopla el viento de poniente, Rocio
intuy6 que Guadalupe Cantalejo no dejaba de darle vueltas a aquel
vendaval que minutos antes trajo a Beatriz—. ;En qué piensas, tia?

—En averiguar cudl seria el motivo, o necesidad, de que llegase
a Penrose una inspectora o similar. Nos dijo su profesion...

Seguian camino al pueblo para la cita con la doctora, y después
de haber mantenido el encuentro con la extrafia vecina que llegé en
el viejo auto, hablaba de lo que su mente le contaba

—¢:Una policia? Resulta confuso, cada vez que alguien llega a
este pequefio pueblo, y lo hace mediante el mismo y antiguo
descapotable, es por un asunto que acontecerd, pero qué serd; ;un
crimen? —Rocio le prestaba atencién. Ambas parecian intentar atar
los cabos de aquella nueva llegada.

—iLdstima el no haber podido utilizar la pistola! Hubiera
podido terminar con la vida del indeseable —se quejaba Rocio—.
Tranquila, Martina; hija mia, no llores que ya te doy el otro pecho
—Guadalupe Cantalejo parecia estar algo nerviosa y aproveché el
momento de distraccién de Rocio, mientras esta se dirigia a su
bebé, para lanzar un susurro que pasé inadvertido para su sobrina.

—¢:Tendrd que ver con las cartas? ;Es posible que venga a
prestarme ayuda? El tiempo dird. No voy a preocuparme mads por
algo que podria o no suceder —Rocio aprecié el cuchicheo, la
observé detenidamente y pregunto.

—Te decia que si podrias haberla utilizado —minti6 la jueza—.
Lo que no podias hacer era lo de disparar con ella. Y por eso,
querida, te pedi que la tuvieses descargada. Sin embargo, nadie te
impidi6é darle un golpe con el arma al tipo. Eso si —puntualizaba
la jueza—, si lo hubieses hecho, a ver cémo después, cuando el
tiempo transcurriese, hubieras defendido tal causa frente a tu hija.

—Tienes razoén, tia. Fue mejor no haber hecho nada y dejar que
se fuese —se disgust6 Rocio—. Todavia me queda la posibilidad de
atizar a alguien, espero que llegue ese momento. ;Si!
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La jueza no paraba de dar muestras de preocupacién. Rocio
aprecié el gesto y nuevamente preguntd, al pronto obtuvo la
respuesta:

—Planea un nuevo crimen, eso lo tengo claro. ;Pero por qué
envian a una mujer con ropa de hombre? ;Quién hard de victima?
lY de culpable?

—¢Y quién o quiénes la envian, tia?

—No lo sé. Ese detalle se me escapa...
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