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I

Hierba mala nunca muere


Venía escuchándolos caminar detrás de mí hace un buen rato. Iban unas cuadras más atrás, pero las calles estaban desiertas y no estaban tratando de pasar desapercibidos. Si bien podría haber notado antes que no sólo estaban pasando por allí, sino que efectivamente estaban siguiéndome, los últimos días tenía la cabeza en cualquier lado, y en general había muchas cosas que estaba pasando por alto sin querer, por lo que cuando quise darme cuenta, ya estaban demasiado cerca y supe tendría que enfrentarme a ellos lo quisiera o no.

Pero no voy a mentir, quería. Necesitaba una oportunidad para sacarme todo lo que tenía adentro, y aunque la voz de Eli hacía eco en mi cabeza pidiéndome que por favor no me metiera en problemas, la tentación era demasiado grande. Sentía que mi cuerpo entero estaba lleno de furia, y sabía que dar (y recibir) unos cuantos golpes me ayudaría a dormir por al menos una noche. Como era costumbre, estaba equivocada. Pero eso no lo sabría hasta un momento después.

Doblé por el primer callejón que encontré, sabiendo que los tres chicos me seguirían. Los conocía, no sería la primera vez que tendríamos un encontrón, y eso sólo me hacía sentir más segura de que podía manejarlos. Sí, quizás eran lo que mi padre habría llamado ‘la escoria del Borde’, pero yo había sido entrenada para pelear, y además de eso, estaba muy pero muy enojada. Le había prometido a Eli que no usaría mi cuchillo a no ser que fuera absolutamente necesario, así que lo dejé en el lugar que le correspondía, en un cinto sobre mi pantorrilla, bien oculto bajo el pantalón. El intercambio de palabras fue el usual, provocaciones de su parte, amenazas de la mía, hasta que las palabras no fueron suficientes y uno de ellos dio el primer golpe.

El puño sobre mi mandíbula fue la chispa que necesitaba para terminar de explotar, y después de eso no hubo quien me parara. Los puños de uno se enredaban con las patadas del otro, y aunque eran más fuertes que yo, tenía la agilidad de mi lado. Ellos eran grandes y torpes, y yo era rápida y ligera. Uno de ellos tomó mi brazo y le hizo una llave, intentando bloquear mis movimientos. Le di un cabezazo en la nariz, tan fuerte que oí el sonido del cartílago al romperse, y la sangre que brotó cayó por mi cabello hasta mi rostro. El tipo me soltó por un segundo, el cual debería haber aprovechado para escapar. Sabía perfectamente que meterme con el rostro de uno de ellos era entrar en terreno peligroso, pero suelo tomar malas decisiones, y me quedé allí.

Keto, el chico al que le había roto la nariz me tiró del cabello hasta que pudo poner sus brazos alrededor de mí cuello. Los otros dos me sujetaron por brazos y piernas, y me elevaron en el aire. Comencé a retorcerme para intentar liberarme, pues sabía que tenía que renunciar a la dignidad si tenía alguna esperanza de salir de allí más o menos ilesa. Prométeme que no buscarás problemas, Bo. Si tan sólo el idiota de Elián no se hubiera ido a entrenar temprano, nada de esto habría pasado.

—Pues mira quien es una rata rastrera —dijo Keto—. Ya no eres tan valiente, ¿o sí pequeña Bo?

—Suéltame imbécil —gruñí—. No sabes lo que estás haciendo.

—¡Ohhhhhhhhhh! —se burlaron a coro—. Miren quién cree que es la más dura del Borde.

—No es tan divertido ahora que no tienes a tu guardaespaldas encima, ¿verdad? —dijo uno de los otros.

—¡Dije que me suelten! —exigí, retorciéndome con más fuerza. Eli no era mi guardaespaldas, pero no era el momento de caer en sus provocaciones. Ya no.

—¡SUJÉTENLA! —gritó Keto—. Que no se suelte, saben que es una perra escurridiza — dijo con una sonrisa inquietante.

—Keto —lo llamó uno de ellos—. ¿No crees que es momento de que esta taki nos muestre eso que esconde?

—Vaya Mat, esa es una de tus buenas ideas —saboreó Keto—. Chicos, desvístanla.

Mat abrió el botón de mi pantalón, y luego de eso todo ocurrió muy rápido. Aterrorizada, comencé a dar patadas a diestra y siniestra, lograba soltarme por unos segundos, daba un golpe y volvían a atraparme. Keto me apretaba la garganta cada vez con más fuerza, mientras Mat intentaba volver a ganar control sobre mis brazos y Leroy trataba de quitarme los pantalones evitando mis patadas.

—¡Quédate quieta, bestia inmunda! —gritó Leroy, sacando el cigarrillo de su boca y aplastándolo contra mis caderas con fuerza. El grito que di fue tan alto que algunas ratas salieron corriendo del callejón, y el perro de uno de los apartamentos sobre nosotros comenzó a ladrar.

—¡SUÉLTAME, ASQUEROSO! —chillé, más desesperada que nunca.

Uno de ellos, no supe cual, me dio un mordisco en el brazo tan fuerte que pude sentir como la piel se abría bajo la tela de mi camisa. En un arrebato de adrenalina logré soltarme de uno de mis brazos y alcanzar mi cuchillo. Le di una patada a Keto en los genitales, y aproveché la distracción para apuñalar a Mat en el abdomen. La punta se hundió con facilidad sobre su ingle, haciendo que se doblara de dolor. Me soltó de inmediato, recuperé mi arma antes de salir corriendo, y un chorro de sangre cayó sobre el piso de asfalto.

—¡VAS A PAGAR, TAKI INMUNDA! —gritó Leroy tras de mí, pero no me siguió.
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II

A la orilla del riachuelo

Apenas terminé de entrenar me di una ducha rápida, llamé a Pyra y partimos a la casa de Bo. Tenía un mal presentimiento, o más bien sabía que algo debía ir mal como uno sabe que uno más uno es igual a dos. Bo más emociones reprimidas era igual a problemas, y estaba teniendo muchas de ellas últimamente. Mis miedos se confirmaron cuando toqué a su puerta y su padre me contestó de mala gana que no la había visto desde aquella mañana, y me pidió que, si la veía, le recordara que su casa no era un hotel y que tenía tareas que cumplir. Luego de eso me dijo que dejara de perder el tiempo buscándola, que de seguro tenía mejores cosas que hacer.

Lo cierto es que no las tenía, y aunque lo hubiera hecho no me habría quedado tranquilo hasta que supiera que Bo estaba en una pieza. Además, si tenía que ser honesto, yo también necesitaba distraerme un poco. El Solsticio se nos venía encima a ambos, y aunque ninguno de los dos quería tocar el tema, al menos en su compañía no era necesario disimular mi malestar.

Caminé hasta una de las zonas más al este del Borde hasta encontrar el callejón donde alguien había dejado un barril de aceite quemado hacía ya muchos años, tapando el agujero en el muro del fondo que daba al riachuelo. No era ilegal estar allí precisamente, pero era algo como un área gris, un lugar al que la mayoría de los padres les prohibiría a sus hijos ir porque no estaba bajo la vigilancia de nadie. Es decir, exactamente el lugar al que Bo le encantaba ir (y arrastrarme) desde que era pequeña.

Efectivamente estaba allí. O al menos su ropa lo estaba, tirada al borde del río junto con sus zapatos y el cuchillo escondido entre su camisa. La camisa que estaba manchada de sangre. Suspiré. Lo sabía, me reprendí, sabía que no debería haberla perdido de vista. Me senté pacientemente a esperar, consciente de que podría tardar mucho tiempo en salir, y con mis dedos encendí una llama en un montón de hojas secas para que Pyra se acostara a descansar. 

Como era una salamandra, odiaba los climas fríos, y aunque aún no había terminado el otoño, sabía que no le hacía gracia tener que estar esperando a Bo a la intemperie.

—Con que aquí estabas —saludé a Bo cuando salió del agua unos veinte minutos más tarde.

—Elián… —me saludó con una sonrisa incómoda—, Pyra, están aquí…

—Estamos aquí —contesté, devolviéndole la sonrisa.

—Creí que estarías entrenando —dijo sin salir del agua todavía.

—Y yo creí que estarías en casa dándole golpes a tu saco de harina —respondí yo—. Sin embargo, aquí estamos.

—Que coincidencia…

—Déjate de juegos, Bo —resoplé cansado—, y ven aquí a decirme por qué hay sangre en esta camisa.

—No fue mi culpa —apuró, pero no le presté atención. Era su frase favorita.

—Espera, ¿qué es eso que tienes allí? —pregunté cuando la vi salir del agua.

—Nada —dijo mientras se tapaba rápidamente el estómago—. No me mires si estoy desvestida.

—Ay Bo, por favor. Quita tu mano de allí —exigí—. Estrellas, Bo, ¿es eso una… es una quemadura? ¡Y tu brazo! ¡Bo, eso es un mordisco! ¿Qué fue lo que pasó? —le pregunté angustiado esta vez.

Bo se sentó a mi lado todavía chorreando. El frío no le molestaba si estaba mojada, y generalmente se quedaba un rato esperando a secarse al aire libre antes de volver a vestirse, para aprovechar el contacto con el agua todo lo que podía, aún así, temblaba, y cuando una lágrima solitaria cayó por su mejilla tuve que voltearme para que no se avergonzara.

—Keto —soltó después de un momento—, y Mat y Leroy.

—¿Ellos te hicieron esto? —pregunté sorprendido. Bo ya se había peleado con ellos antes, y además de un par de moratones o un sangrado de nariz, siempre salía ilesa.

—Le rompí la nariz a Keto —confesó, y cuando vio mi expresión apuró—. Juro que fue un accidente. Eso los enfadó mucho, e intentaron desvestirme para ver ‘qué estaba escondiendo’.

—Oh no…

—Por suerte intentaron quitarme los pantalones primero, y no llegaron lejos —continuó con un hilo de voz—. Se detuvieron porque apuñalé a Mat.

—¡¿Qué hiciste qué?! —exclamé. Bo me miró dolida, y me deshice en disculpas de inmediato. Comprendía que había sido su única salida, pero si antes habían tenido problemas con ella, ahora probablemente la querrían muerta. Por primera vez deseé que el Solsticio llegara rápido.

—Te prometí que no sacaría mi cuchillo si no era extremadamente necesario, y no lo he hecho. O no lo había hecho —se corrigió—, pero no tenía muchas más opciones —se quejó.

—Ven, vamos a que te limpie esas heridas —dije poniéndome de pie.

Bo comenzó a vestirse sin importarle las manchas de tierra y sangre sobre su ropa. Su cuchillo de cuarzo, en cambio, estaba prístino. Era la única cosa que Bo cuidaba con suvida.

—Creo que debería ir a casa —dijo cuando estuvo lista. Sabía que lo que realmente quería decir era ‘llévame a casa’. Pero una de las reglas implícitas de ser Bo era jamás pedir ayuda, así que solo asentí y nos pusimos en camino.

Como lo supuse, no dijo nada cuando dejé mi calle atrás y seguimos caminando en dirección a la suya. Sabía que sus padres apenas la notarían cuando llegara, y que lo primero que haría Bo sería ir a la cama, así que tuve que pedirle por favor que se atendiera las heridas. No me habría sorprendido que las dejara olvidadas hasta que alguna se infectara.

—Buenas noches, Bo —me despedí, y Pyra siseó para hacer lo propio.

—Buenas noches, Eli, y Pyra, y todo el mundo que puede dormir de noche —respondió amargamente. Ambos sabíamos que tenía largas horas de insomnio por delante.
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III

Hogar, dulce hogar

—Ya llegué —me anuncié cerrando la puerta tras de mí.

La casa estaba helada, incluso más que el aire nocturno, pero la manta seguía doblada sobre la silla de tres patas que se apoyábamos contra la pared. Mi madre asintió levemente, sin despegar los ojos de lo que fuera que estuviera leyendo. Mi padre siguió estudiando unos documentos, inmutable.

—¿Hay algo de cenar? —insistí.

—Puedes preparar algo —respondió mi mamá—. Tu padre no ha comido.

—¿Tú no tienes hambre?

—No mucha.

—¿Tortillas de maíz está bien? —le pregunté a papá, que no parecía haber reparado en mi existencia todavía.

—Lo que quieras —respondió mamá.

Fui a mi habitación a cambiarme y escondí la camisa bajo mi almohada. Mi madre no decía nada cuando dejaba mi ropa llena de tierra en el cesto, pero no tenía ganas de explicarle por qué mi camisa estaba manchada de sangre y aguantarme el sermón que vendría después. Me miré unos segundos en el espejo para evaluar los daños; además del mordisco y la quemadura, tenía un número considerable de rasguños y moratones que ya estaban poniéndose verdes. Tomé la botella de alcohol que mantenía escondida bajo el colchón, empapé una camiseta y me la pasé por todos los lugares donde vi algún tipo de herida. Satisfecha, volví a la cocina a triturar los granos de maíz para hacer las tortillas.

Mis músculos estaban adoloridos por la pelea, e incluso algo tan simple como hacer funcionar el molinillo hacía que tuviera que tomar una gran bocanada de aire cada vez que giraba la manija. El olor a maíz, aceite y especias me había abierto el apetito, pero cuando revisé, vi que el tarro de galletas estaba vacío, y también el de las avellanas. Todos los contenedores sobre el mesón tenían solo migajas o aire dentro. Nos habíamos quedado sin nueces, semillas o frutas disecadas, y el pequeño baúl que teníamos para el pan solo tenía un trozo mordisqueado que se había puesto duro hace días.

—Mamá, ¿quieres que vaya a hacer la compra mañana?

—Todavía tenemos comida en la alacena —dijo restándole importancia—. Mañana tenemos que ir por tu vestido.

Comencé a armar las tortillas, pero apretaba la pasta con demasiada fuerza, y se me escurría entre los dedos. El dichoso vestido, ¿cómo olvidarlo? Con ese dinero podríamos haber llenado los tarros y la despensa por una quincena completa, pero no comprarlo no era algo que nos podíamos permitir. No era solo el hecho de tener que usarlo (y en público) lo que me ponía de tan mal humor, sino que pensar en el él inevitablemente me llevaba a pensar en el Solsticio, y en lo que vendría después…

La ciudad ya había comenzado a llenarse de guirnaldas y arreglos de flores invernales. En unos cuantos días los pasteleros pondrían en sus vitrinas tartas de crema selena, e incluso pasteles con varios pisos decoradas con flores de azúcar para aquellos que vivían más cerca del muro principal. Nosotros no tendríamos nada de eso; con el vestido era suficiente, además, no teníamos nada que celebrar.

El aceite siseaba en el sartén caliente, y desprendía ese olor característico que adquiría cuando había sido reutilizado demasiadas veces. Ni siquiera me molesté en mirar dentro de la alacena, hace días que se nos había acabado la última botella. Al menos quedaban dos latas de guisantes, y una botella de sidra barato de manzana. Suponía que al día siguiente tendría que encontrar algo para comer con ayuda de Eli, y mientras una pequeña parte de mi mente se esforzaba en sacar cálculos, la otra -mucho más grande- estaba ocupada repasando los detalles de la estúpida celebración que se me venía encima.

—Bo, se te están quemando las tortillas —habló mi padre por primera vez.

Era cierto, el aceite siseaba con fuerza y una tenue nube de humo se había formado sobre el sartén. Una semana, me dije. Un semana más y saldrás de aquí.

 Serví las tortillas en un plato, las dejé sobre la mesa y tomé mi chaqueta, decidida a no pasar allí la noche. Estoy segura de que ninguno de los dos se volvió al escuchar el portazo
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IV

La responsabilidad es una carga pesada


Cuando llegué a casa, la sala olía a canela y cardamomo. Mis padres estaban sentados a la mesa, con una cacerola de arroz, castañas y maíz en medio de todo. Había también una botella de sidra helada recién descorchada, los miré extrañado; la sidra que habían comprado era costosa, y ellos no acostumbraban a gastar dinero en frivolidades.

—¿Qué estamos celebrando? —pregunté sonriente.

—Llegas tarde, Elián —me regañó mi padre. La sonrisa no había logrado despistarlo.

—Lo siento… nos entretuvimos —admití.

—¿Nos?

—Bo y yo —dije, cansado. Ya sabía a lo que quería llegar, y aún después de todos estos años no sabía por qué insistía siempre con lo mismo—. Como siempre.

—Esa chica solo trae problemas —aportó mi madre, sirviendo ya el estofado.

—Estábamos entrenando —la defendí. Era la excusa más creíble que se me ocurrió, y sabía que mis padres no protestarían; incluso ellos tenían que aceptar que Bo era una excelente luchadora.

—Sí, bueno —carraspeó mi padre—. No vuelvas a llegar tarde para cenar. No me interesa que ya estés en edad de celebrar el Solsticio.

—Y hablando del solsticio… —mi madre lograba las mejores expresiones para crear suspenso—. Tu traje está listo. Diría que fácilmente puede hacer creer a los pueblerinos que es de una calidad similar a los suyos. Nadie notará la diferencia.

Se me apretó el pecho levemente, pero conseguí sonreír lo suficiente como para que nadie hiciera preguntas. Les agradecí y comimos en silencio; ellos sabían que no estaba precisamente emocionado por la llegada del Solsticio, pero también tenían claro que me habían educado para darle gran valor a la causa y a todas las responsabilidades que vienen 

con ella. No se nace hijo de los líderes del Cuervo de Cuarzo sin entender a temprana edad que toda decisión conlleva algo más grande, y que cada una de tus acciones mueve el engranaje de una máquina mucho más grande que tú.

Pero no todos llevan tanto peso sobre sus hombros. Tragué con cierta dificultad, y Pyra, que estaba sentada en mi regazo, aprovechó mi falta de interés en el plato para abalanzarse sobre la comida. Por una vez, mi padre no dijo nada sobre ‘el bicho ese’ sobre la mesa. Quizás no era el único al que le estaban pesando los días venideros, o quizás solo sentía lástima por mí. Fuera lo que fuera, el semblante de su cara era el mismo de cada noche, y la única diferencia visible era el colgante de la Estrella que ya no colgaba de su cuello, ya que había tenido que venderlo para poder costear mi traje. Mi padre era un hombre muy religioso, y el haberse desprendido de su talismán dejaba ver lo importante que era este Solsticio para él.

El traje que mi madre había encargado colgaba de la puerta de mi habitación, y mantenía la mirada fija en mí, jugando a quién se rendía primero. Mis manos chisporroteaban en la penumbra, haciendo que Pyra levantara la cabeza cada dos segundos atraída por el fuego, y que la bajara inmediatamente al darse cuenta de que solo eran chispas y no las llamas que le interesaban. Dejar que la energía fluyera haciendo ese ejercicio era mi técnica preferida para calmarme, pero si mis padres me hubiesen visto hacerlo habría estado en serios problemas, incluso si tan solo mi salamandra y las paredes de ladrillos me habían visto. Es por eso que cuando Bo golpeó la ventana pegué un salto y mi mano derecha se incendió por completo.

—Creí que lo tenías controlado, ¿acaso estás teniendo una regresión? —se burló cuando le abrí.

—Me tomaste por sorpresa —respondí, sin ganas de jugar.

—¿Tienes algo de comer? —preguntó, acariciando la barbilla de Pyra—. Muero de hambre.

—¿Problemas en casa?

—Nada nuevo bajo el sol.

—Vuelvo en seguida.

Llené un plato con las sobras de la cena y tomé el pan de la despensa que tenía guardado para el desayuno. Cuando volví, Bo tenía mi traje entre las manos y lo miraba con una mezcla de disgusto y… miedo.

—Te traje comida.

Levantó la mirada inmediatamente, culpable. En general, Bo era una excelente mentirosa, pero en ese momento tenía todas sus emociones escritas en la cara.

—Lamento que hayas visto eso —le dije.

—Tranquilo, no se ha arruinado la sorpresa —intentó bromear—. Aún no he visto lo soso que te ves con él.

—Eso no es nada. No puedo esperar a verte usando un vestido, ¡y de fiesta! Ni más ni menos.

Su rostro se oscureció aún más, era evidente que no tenía ganas de que le tomara el pelo. Me senté a su lado en la cama y dejé el plato sobre el cobertor. Apoyé su cabeza en mi hombro y la rodeé con el brazo. Por un instante sus músculos se pusieron rígidos, pero no tardó en relajarlos.

El abrazo se sentía como todos, pero también muy diferente. Habíamos llegado lejos ignorando lo que se venía, pero a una semana de la celebración, ni siquiera nosotros (que teníamos experiencia) podíamos pretender que nada estaba pasando. Sentí el calor de las llamas formándose en las yemas de mis dedos, pero los sacudí antes de que pudieran encenderse; quemar a Bo no iba a arreglar nuestro problema.

—Estaremos bien —dije despacio. Tenía miedo de rompernos si lo decía muy alto.

Bo levantó la cabeza, el azul de sus ojos estaba tan pálido y grisáceo como el cielo después de una tormenta.

—¿Así como lo estamos ahora? —preguntó. No había sarcasmo en su voz, y eso solo hizo que la situación se volviera más pesada.

—Quizás incluso mejor. Al menos tendrás algo de cenar todos los días.

—Y no tendré que ver a mis padres —agregó ella.

—Y no tendrás que ver a tus padres —repetí.

—Ni a los tuyos.

—Muy graciosa.

—Solo intento mantenerme positiva —aseguró, pero sus ojos se oscurecieron, señal de que estaba pasando de la tristeza al enfado. En vez de seguir hablando, tomó el plato y comenzó a devorar el pan tan rápido que me pregunté cuál habría sido su última comida.

No habíamos encendido la luz, y el resplandor de la luna creciente apenas iluminaba los rincones de mi habitación. Aun así, podía ver cada detalle: las marcas donde yo y Bo habíamos registrado nuestra altura cuando niños hasta que ella dejó de ser más alta y se dio cuenta de que iba a ganarle por media cabeza para siempre, las manchas de humo en las paredes y el techo de cuando había descubierto y experimentado con mi piroquinesis, el bracero donde había calentado el huevo de Pyra por un par de semanas después de encontrarlo en el bolsillo de un hombre inconsciente, donde también habíamos conseguido una moneda de oro y un colmillo. En tan solo unos días esta habitación sería solo un recuerdo; si todo salía bien, nunca tendría que volver a ella. Si las cosas salían mal, bueno, digamos que tampoco la vería más.

—No puedo creer que vamos a casarnos.

El tenedor de Bo hizo ruido al caer contra el plato. Me miró anonadada, sin poder creer que lo había dicho. Yo mismo sostuve el aliento, sin entender bien de dónde habían salido las palabras ni cómo las había pronunciado así sin más. Llevábamos semanas en silencio, conversando alrededor del tema y pretendiendo que no existía, que nuestro vigésimo Solsticio de Invierno no significaba nada y que no tendríamos que pasar el resto de nuestra vida unidos de una forma para la que no estábamos preparados.

Bo se tardó en responder, y cuando lo hizo, el nudo en su garganta era tan grande que incluso yo podía oírlo.

—Preferiría no hablar de eso.

—Sabes que tenemos que hacerlo, ¿verdad? No podemos pretender que no pasará nada.

—Lo estábamos haciendo de maravilla hasta que decidiste abrir la boca —me acusó. Sus ojos se habían teñido de un azul tan oscuro que parecía negro; estaba furiosa.

—Estamos a tan solo una semana —dije con calma, y le tomé una mano que enseguida se endureció y no se volvió a relajar—. Ya sabes que eso no hará que desaparezca

—¿No crees que vale la pena intentar? —se negaba a mirarme, no estaba bromeando.

—Esta vez no —dije, dejando salir una risa amarga que sonó como si me estuviera ahogando.

—Ya —suspiró—. Supongo que tienes razón.

Entendía lo mal que se sentía Bo, aunque yo hubiera pronunciado las palabras, eso no significaba que me pesaban menos. Ninguno de los dos dijo nada cuando mis padres nos habían dado las instrucciones, para lo cual fuimos llamados por separado y hechos jurar completa confidencialidad; ni Bo ni yo podíamos hablar sobre nuestras respectivas tareas con respecto a la Misión Cuarzo, no sabíamos tampoco qué otros miembros del Cuervo participarían de la tarea, y además de nuestro compromiso, teníamos prohibido hablar del tema en cualquier lugar público o susceptible a espionaje hasta recibir nuevas indicaciones. Ambos habíamos sido criados en un ambiente de absoluto secretismo y sabíamos respetarlo, incluso Bo, que tenía serios problemas controlando impulsos y siguiendo órdenes, y aunque eso no hubiese sido suficiente (que sí lo era) la constante amenaza de que todo cambiaría después del Solsticio, y de que para bien o para mal estaríamos unidos de forma inquebrantable bajo la ley de Arcia, había terminado de cerrarnos la boca por un largo tiempo.

Haberlo dicho en voz alta hizo que todo se volviera real. Real y definitivo.

—¿Acaso crees que no preferiría ignorarlo yo también? —le pregunté, un poco también acusándola de poner la culpa sobre mis hombros y hacerme cargarla yo solo.

—Podríamos huir —dijo despacio, como si ni ella misma se creyera lo que estaba diciendo. Esperé a ver si decía algo más, a ver si se arrepentía, pero pasados unos segundos fue evidente que estaba tratando de tragarse su propia lengua.

—¿Huir a dónde? Ya sabes que no hay como salir de aquí sin autorización real —respondí con prisas y molesto. ¿Contaba como traición el fantasear con algo así? No era propio de ella mostrarse tan vulnerable, y tenía que confesar que, a pesar de conocernos desde siempre, no sabía como reaccionar. Tuve que contenerme antes de volver a hablar, porque no quería decir algo equivocado otra vez—. Tenemos responsabilidades, Bo.

—Te odio —dijo entre dientes, apretando las manos con tanta fuerza que sus nudillos se tornaron de color blanco—. Odio todo esto.

—Creí que ser parte del Cuervo era todo lo que querías —dije. Se me escapó.

—¡Creí que al ser parte del Cuervo no tendría que pasar por todo esto! —explotó, y le hice un gesto apurado para que bajara la voz, pero no me hizo caso—, ¡Creí que por entrenar y dedicar toda mi vida a la causa no tendría que someterme a esta porquería! ¿No lo entiendes? ¡No es justo!

—¿¡Acaso crees que no lo sé!? —exploté yo, y mis manos se incendiaron de inmediato. Bo se echó hacia atrás instintivamente, hacía años que no perdía el control de mi piroquinesis, pero aquí estaba en llamas y con el pulso acelerado, con el corazón más apretado que los nudillos de Bo, que se había clavado las uñas en la palma de la mano—. ¿Acaso crees que no siento lo mismo? —agregué cuando me hube calmado—. Sé que no es lo que hubieras querido, Bo. Tampoco es lo que yo quería, pero no tengo novia, y tú no tienes novio, y hace meses se volvió obvio lo que tenía que pasar, ¿o acaso quieres terminar casada con cualquiera?

—¡Tal vez no quiera casarme con nadie! —gritó ella—. ¡Tal vez no me interesa!

—Baja la voz, ¿quieres? —la regañé, y me lanzó una mirada irritada, pero bajó el volumen.

—¿Acaso tu quieres casarte con cualquiera? —me preguntó.

—No. No quiero casarme con cualquiera. Pero tampoco quiero casarme contigo— era la verdad, y pude ver que Bo estaba de acuerdo. La quería como a nadie en el mundo, pero no de esa manera—. No es justo para ti, mereces estar con alguien a quien ames.

—Yo te amo, Elí. Pero no esa clase de amor. 

—Yo también te amo, pero no, no es esa clase de amor —le tomé la mano—. Espero que sepas que cuando encuentres a esa persona, no seré yo la que te impida tener el amor que mereces.

—No podemos divorciarnos —me recordó, pero había recuperado su sonrisa, y ahora se podían diferenciar sus pupilas de sus irises.

—Pero puedes serme infiel —reí—, prometo jamás denunciarte a las autoridades.

—También puedes serme infiel. Prometo no ponerme celosa.

Quería seguirle el juego, pero era demasiado pronto para eso. No quería pensar en ninguna relación de ningún tipo, menos aún una que jamás podría tener lugar. No si las cosas no salían de acuerdo al plan.

—Supongo que sí vamos a casarnos —dijo Bo, al ver que no contestaba.

—En una semana —dije yo.

—En una semana —repitió ella.

Después de eso la conversación volvió a morir. Nunca habíamos tenido tantos silencios incómodos y vergüenza el uno con el otro hasta ese momento. Pasara lo que pasara en el solsticio de invierno, no quería que jamás tuviéramos que sentirnos así otra vez.


  [image: Bo]


V

Perspectivas

Estaba por quedarme dormida cuando la luz del amanecer me golpeó los ojos. A lo lejos, podía escuchar las puertas de las fábricas abrirse, y el ronco motor del tren que luchaba por encenderse como todas las mañanas.

Este era ya mi tercer día amaneciéndome en el tejado. Me aseguraba de quedar exhausta luego de cada entrenamiento, pero el insomnio me ganaba y despertaba a las pocas horas, bien entrada la madrugada. Antes, solía salir por mi ventana y daba vueltas por las calles vacías del barrio hasta que por fin encontraba el sueño o se hacía de día, lo que fuera que ocurriera primero. Las últimas noches, sin embargo, me pasaba las largas horas de la madrugada sentada sobre el tejado tratando de obtener una nueva perspectiva de las cosas, pero incluso desde la altura, todo el lugar se veía exactamente igual: sombrío, helado y sucio. Agonizante.

Me mataba el pensar que yo lucía igual. En mis diecinueve años de vida, no había visto a nadie, ni una sola persona, que viviera en este lodazal que no se viera como si llevara muriéndose por semanas y no tuviera la voluntad de acabar con el sufrimiento por sí mismo.

Las tasas de suicidio eran altas en el Borde, y aunque mis padres y los de Elián y la mayoría de los vejestorios del Cuervo escupían con desprecio sobre sus cuerpos llamándolos cobardes y blandos, una parte de mí entendía muy bien qué era que los llevaba a tomar la decisión. No era que quisiera seguir su camino, pero a veces, cuando me subía a los tejados más altos, me gustaba mirar hacia abajo e imaginar que caía y que después del golpe, no tendría que abrir los ojos por un largo rato. Probablemente todos se habrían reído de mí si lo hubiera dicho, así que nunca se lo había comentado ni siquiera a Elián.

No todos aguantaban lo que suponía vivir aquí, y supongo que el saber que nunca podrías vivir de otra manera no ayuda mucho en el sentido de querer seguir intentándolo.

Por mi parte, nunca me había sentido atrapada; sabía que vendría el día en que saldría de este basurero de una u otra manera. Ya no estaba tan segura de que me gustara la puerta de salida, pero el tiempo de escoger por mí misma había pasado, si es que había existido alguna vez.

Ahora solo me quedaba acatar órdenes. Y era pésima haciéndolo. 
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