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PRÓLOGO. ENTRE DOS PLANETAS
por Agustín Jaureguízar

 
¡LA RAZA MARCIANA IGUAL QUE LA ARIA! HASTA AHÍ PODÍAMOS LLEGAR: LA OBRA 

estuvo prohibida por los nazis por «democrática». 

El periódico ABC de Madrid, que a principios del siglo XX era de gran ta-

maño, publicaba un folletín en la parte inferior de su última hoja, páginas 11 y 

12. Las medias hojas, recortadas y dobladas por su mitad, a modo de pliegos de 

cordel, componían volúmenes de centenares de páginas. 

Aparecían en ABC dos veces por semana, así que su edición completa duraba 

uno o dos años. Hubo quien recortó todas las hojas y las encuadernó, y también 

el propio diario, reuniendo los ejemplares devueltos o haciendo una nueva im-

presión, vendía colecciones enteras de la obra.  

A partir del 16 de junio de 1903 sacó Auf zwei Planeten (Entre dos planetas), 

del alemán Kurd Lasswitz, a razón de 139 entregas correspondientes a 556 pági-

nas de 21x14 cm., aproximadamente. La obra estuvo adornada con dibujos de 

Eulogio Varela, ilustrador habitual de la revista Blanco y Negro, igualmente de 

Prensa Española, quien, en una auténtica prospección del futuro femenino, se 

recrea con frecuencia en figuras de mujer marciana que parecen chicas terrestres 

de cien años después.  

Donald H. Tuck, en The Encyclopedia of Science Fiction and Fantasy, se hace 

eco admirado de esta temprana edición, seriada en un periódico español, pues 

Lasswitz no se tradujo al inglés hasta los años cincuenta del siglo XX. Es un dato, 

como los demás de nuestra lengua en esta enciclopedia, que facilitó el gran aficio-

nado zaragozano Dr. Antonio Duplá, con el que me relacioné, conocí su biblio-

teca y en parte la adquirí tras su fallecimiento.  

Carl Theodor Victor Kurd Lasswitz (20-abr-1848, Breslau – 17-oct-1910, 

Gotha) alcanzó cotas muy altas a nivel filosófico, científico, literario, de historia-

dor de la ciencia y de pionero de la ciencia ficción. Se le ha llamado el Julio Verne 

alemán, pero sus ficciones son muy distintas, mejor se le podría llamar el H.G. 

Wells alemán. Entre dos planetas se publicó un año después de La guerra de los mun-

dos y las diferencias entre ambas novelas son tan grandes que se puede asegurar, 

sin temor a equivocarse, que la del alemán no sufrió ninguna influencia de la del 

inglés. 

Lasswitz escribió en el campo del mainstream y de la scientifiction: alguien ha 

dicho de él que no escribía ciencia ficción, impartía lecciones. De formación kan-

tiana, enseñó por años filosofía en el Gymnasium Ernestinum de Gotha, ciudad en la 

que murió cuatro años antes de que estallase la Gran Guerra, luego conocida 

como Primera Guerra Mundial. 
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En 1871 escribió Bis zuhn Nullpunkt des Seins (Al punto cero de la existencia), 

una disputa de estudiantes entre razón y sentimiento, ubicada en el año 2731, con 

atisbos de cómo será la vida en ese futuro. Este cuento es uno de los dos de Bilder 

aus der Nullpunkt, donde aparecen tan tempranamente el aprendizaje durante el 

sueño, las píldoras alimenticias, un piano de olores y una computadora. Se ha 

dicho de su obra Gegen des Weltgesestz, que inspiró el Ralph 124 C41+, de Hugo 

Gernsback quien, naturalmente, hablaba alemán.  

Otro relato suyo, Die Universalbibliothek, de 1901, fue la inspiración de La 

Biblioteca Universal, de Borges, como éste reconoció con largueza. A diferencia 

del argentino, el alemán no llegó al fondo de la cuestión, aunque puso la primera 

piedra, demostrando matemáticamente que dicha Biblioteca era tan inconmensu-

rable como posible: fue el hombre de lo fantástico plausible. 

Su última composición fue Sterneutau: die Pfllanze von Neptunusmond (Rocío de 

estrellas: El planeta del mundo de Neptuno), aparecida en 1909, un año antes de su 

muerte. 

En 1897 publicó Auf zwei Planeten (Entre dos planetas), novela en la que pos-

tula la existencia de vida inteligente en Marte. Tres científicos alemanes, el direc-

tor del Departamento de Aerostación Científica Hugo Torm, el naturalista y ex-

plorador Josef Saltner y el célebre astrónomo Grunthe llegan al Polo Norte            

—que todavía no había sido alcanzado— en un globo de gas. En el lugar en que, 

según sus cálculos, debería de estar el polo descubren una isla, aparentemente 

artificial, que tiene en su superficie un mapa incompleto de la Tierra. Los tres 

hombres deciden que, obviamente, se trata de residentes de naturaleza no hu-

mana.  

Saltner fotografía el mapa y Torm envía una paloma mensajera con un men-

saje con la noticia del sensacional descubrimiento. Y los tres hombres intentan 

escapar del poder desconocido, mas el plan está condenado al fracaso debido a 

una inexplicable, y cada vez mayor, fuerza antigravitatoria hacia arriba sobre la 

isla. Pronto queda claro que los habitantes de la isla, que son marcianos, manipu-

lan la gravedad y son los responsables de este fenómeno. 

La succión no se había aplicado al globo, sino a una nave que era transportada 

desde la isla hasta una estación espacial situada en órbita sincrónica encima del 

polo, alimentada con energía solar. Los científicos se ven atrapados por esta suc-

ción, que se controla desde la isla, hasta que cesa cuando la nave llega a la estación 

espacial. El globo cae entonces al agua cerca de la isla y los marcianos abandonan 

su base para socorrer a los terrestres en una gravedad tres veces mayor que la de 

Marte.  

Estos marcianos, en su lengua nume, como los terrestres son bate, han de 

operar en el polo porque si bien pueden soportar sus duras condiciones climáticas, 

no soportan en cambio la rotación de la Tierra. 
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Los científicos han perdido el conocimiento y, cuando Grunthe y Saltner 

despiertan, se encuentran bien atendidos, pero Torm parece perdido porque no 

está con ellos. Dos mujeres marcianas, Lá y Sé, los cuidan y Saltner está muy 

contento con su trato, pero Grunthe se muestra distante. Después de algunas di-

ficultades de comunicación, pues hasta ahora los marcianos sólo habían conocido 

a los inuit (nombre genérico de los habitantes del Ártico), los científicos reciben 

de los marcianos todos los objetos que pudieron recuperar del globo caído, más 

un libro que no sabían que tenían: un diccionario alemán-marciano.   

Los marcianos están muy adelantados en el plano tecnológico, baste decir 

que han combatido el hambre de su empobrecido planeta extrayendo alimentos 

de las rocas. También en los planos intelectual y moral, no conocen la guerra 

desde hace generaciones y su código ético les impide explotar a otros seres tec-

nológicamente más atrasados, aunque a medida que avanza el libro empiezan a 

tratar a los terrestres con gran arrogancia.  

Ni Saltner ni Grunthe tienen claros los motivos de los marcianos, que dicen 

no haber venido con intenciones hostiles, sino a ayudarnos a cambio de un poco 

de aire y energía, que ya escasean en su viejo mundo, pero se va revelando que su 

intención final no excluye la explotación de los recursos naturales de la Tierra. 

Han empezado siendo amables y casi serviles, aunque se jactan de la natura-

leza marciana: su signo es la razón y la cultura. El autor los describe como perso-

nas muy inteligentes que dominan todas las técnicas y están fascinados por la ener-

gía solar que tiene la Tierra, muchas veces mayor que la que llega a Marte. 

 Son muy parecidos a los humanos, con la diferencia de que la temperatura 

de sus cuerpos es algo superior a la de los terrestres y sus ojos son bastante más 

grandes, lo que les permiten expresar emociones con ellos. A los bate los llaman 

«los de ojos pequeños». Lo que cuentan de Marte está muy influenciado por las 

teorías de Percival Lowell, el hombre de los canales, para decirlo brevemente, y 

también de los canali de Giovanni Schiaparelli.  

Situada la trama, lógicamente no voy a desvelar el argumento en el prólogo. 

Sí adelantaré que una actitud posterior de los marcianos, coincidente con un cam-

bio político en su planeta, sirve a Lasswitz para denunciar el imperialismo y las 

políticas coloniales, tales como las que estaban llevando a cabo los europeos con 

los países del tercer mundo. 

Aunque se trata de una novela de ciencia ficción no puede ser más diferente 

de las otras que narran una guerra contra los marcianos. Publicada un año después 

de La guerra de los mundos, de Wells, las diferencias entre ambas —me repito— 

son tan grandes que se pude afirmar sin temor a equivocarse que la novela del 

alemán no sufrió ninguna influencia de la del inglés. Las dos sirvieron para las 

elucubraciones de Percival Lowell sobre la famosa red de canales de Marte cons-

truidos por una raza avanzada.  
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Lasswitz entiende que el desarrollo ético depende del científico y de la con-

frontación entre ambas culturas salen ganando las dos. La Tierra tiende hacia un 

hipotético estado utópico, presentado de forma verosímil, en cuyo gobierno tie-

nen tanto que ver los científicos como los ideales marcianos.  

Se oponen al progreso las pasiones humanas y la crueldad de la naturaleza. 

Las primeras se combaten con la educación y la segunda se vence con la ciencia. 

Ayudan a ello dos invenciones marcianas, la conversión de las radiaciones solares 

en electricidad almacenable y la producción de alimentos sintéticos. En otro or-

den de cosas, su dominio de la gravitación les permite volar a velocidades ¡muy 

superiores a la de la luz! Poseen carreteras rodantes y el Retrospectivo, la má-

quina que permite ver el pasado. 

Yo la recomiendo, es una novela desconocida, excepcional para la época en 

que se escribió. 

Agustín Jaureguízar 

 

 

Este prólogo fue elaborado amablemente para la ocasión por Agustín Jaureguízar, em-

pleando fragmentos de su propio artículo «Los recortables de ABC» y material de nuevo 

cuño. Muchas gracias, Agustín, por esta colaboración, esto nos acerca más a la «numeni-

dad». 
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I. EN EL POLO NORTE 

POR LOS INMENSOS DESIERTOS POLARES CUBIERTOS DE HIELO SE ARRASTRA FU-

riosa una serpiente. Su escuálido cuerpo, larguísimo, enorme, se extiende azo-
tando en veloz carrera los fríos témpanos de agua helada. Se desliza por entre 
bloques que flotan en el mar y las olas agitan. Atraviesa un ancho brazo del océano 
abierto, y siempre ágil, resbala sobre la elevada orilla y sigue su camino al norte, 
sin desviarse, en busca de la montaña que se levanta en el cercano horizonte. En 
su curso recorre ingentes ventisqueros y cruza valles profundos, adornados con 
miserables saxífragas verdes y amarillentas que brotan por aquí y allá en medio de 
las rocas dispersas. Las escasas hojas de un raquítico sauce caen con el rudo golpe 
del desenfrenado reptil y, asustada, emprende el vuelo un ave polar; hasta el oso 
blanco despierta y, gruñendo, se levanta en busca del atrevido ser que acaba de 
rozarle la peluda piel. 

Inútil trabajo. La serpiente sigue su camino, erguida la cabeza, como desa-
fiando al sol... 

Estamos a 19 de agosto, en las primeras horas del amanecer. 
Los rayos del sol caen oblicuos sobre la falda de la montaña, revestida de 

abundante vegetación. El día polar está en su apogeo. Detrás de aquellas lomas 
está el Polo Norte y hacia él se encamina la sierpe. Su delgado cuerpo se desvanece 
en el aire claro y transparente que cubre el ártico panorama y la cabeza del mons-
truo se pierde en las alturas. Mostrando el camino flota al frente un cuerpo re-
dondo reluciente como el oro a los rayos del sol: es un globo de grandes propor-
ciones. Tersa, se hincha la fina seda bajo la presión del gas hidrógeno que la infla 
y sostiene al aeróstato a una altura constante de trescientos metros del suelo. 
Arrastrado por una fuerte corriente de viento sur va caminando al Polo Norte, 
buscado con tanto afán por los sabios del mundo entero. La serpiente es un cable 
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que, pendiente del globo y arrastrando por el suelo, le sirve de timón y de regu-
lador. Si quiere elevarse más el peso del cable lo detiene y, si baja demasiado, la 
cuerda se extiende sobre el suelo, aligerando el peso del globo. La resistencia que 
encuentra el cable rozando la tierra permite a los aeronautas, por medio de una 
pequeña vela, guiar el globo y desviarlo, hasta cierto punto, de la dirección del 
viento. 

Pero en estos momentos está recogida. El viento sopla directamente del sur, 
como mejor no podrían desearlo nuestros atrevidos expedicionarios al Polo. Du-
rante largo tiempo estuvieron esperando la brisa en la costa norte de Svalbard y 
ya temían tener que desistir de su viaje, regresando desde aquel punto, como 
sucedió al intrépido sueco Andrée en su primera tentativa1. Por fin, el 17 de 
agosto hubo viento favorable y elevaron el globo. En dos días recorrieron más de 
mil kilómetros en línea recta al norte. El aeróstato pasó el océano Ártico, descu-
bierto por Nansen2, y volvió a encontrar tierra firme, con gran sorpresa de los 
exploradores y a despecho de la creencia general entre los sabios. El cabo Supan, 
en tierra de Andrée3, iba desapareciendo ante sus miradas y pronto se sabría si las 
dos previas expediciones, una en globo y la otra en trineo, habían llegado verda-
deramente al Polo, como opinaban sus jefes. Sobre esto habían surgido dudas; en 
semejantes alturas era imposible precisar con exactitud la posición que guardaran; 
desde el globo se veía poco, a causa de la densa neblina, y desde los trineos se 
tenía un horizonte muy limitado. Para salir de incertidumbres se organizó la pre-
sente expedición alemana, costeada por el riquísimo astrónomo Friedrich Ell, que 
intentaba de nuevo llegar hasta el Polo en globo. 

Como es natural, se aprovecharon todas las experiencias adquiridas en las 
expediciones anteriores. La Sociedad Internacional para la Exploración del Polo 
creó, desde luego, una sección especial para la aerostación científica. Particular 

 

1 Se refiere a la expedición organizada por el aventurero sueco Salomon August Andrée 
(1854-1897) con la intención de sobrevolar las cercanías del Polo Norte en globo. El Polo 
Norte no se alcanzaría hasta 1909 por Robert Peary y Entre dos planetas se publicó en 1897. 
La expedición de Andrée de 1897, quien viajaba con otros dos compañeros, desapareció 
y durante años no se supo nada de ellos. No se encontraron sus cadáveres hasta 1930, en 
un campamento en la isla de Kvitøya. Su globo apenas voló dos días y se estrelló en el 
hielo ártico. Fracasaron en conseguir regresar a la zona poblada de Svalbard y murieron, 
según se ha podido reconstruir, en el mes de octubre de 1897. 

2 El noruego Fridtjof Nansen (1861-1930) fue un personaje polifacético. En sus primeros 
años se dedicó a la exploración ártica, desarrollando técnicas que serían fundamentales en 
las futuras exploraciones árticas y antárticas, que llevarían en 1911 al éxito de Amundsen 
en el Polo Sur. Cruzó Groenlandia. Navegó el Océano Glaciar Ártico hasta la latitud 
86º14’N. Tuvo una vida rica y variada. Más tarde, ya en el mundo de la diplomacia y la 
filantropía, fue galardonado con el Premio Nobel de la Paz de 1922. 

3 La Tierra de Andrée es una península al norte de Spitsbergen, la mayor isla de las que 
forman el archipiélago de Svalbard. 
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cuidado le mereció el estudio del cable remolcador, esa cuerda pendiente del 
globo que ofrece un medio para guiar y dirigir los aeróstatos en lo que cabe, pues 
presta a éstos los mismos servicios que la resistencia del agua al barco velero. Se 
mandaron construir cilindros metálicos para almacenar hidrógeno comprimido a 
una presión de 250 atmósferas y sustituir el gas del globo conforme se iba per-
diendo durante una travesía larga. La barquilla recibió una forma nueva de cons-
trucción y estaba provista de un mecanismo especial para cerrarla hermética-
mente. El globo «Polo» reunía todas estas condiciones y adelantos. Además, lle-
vaba un paracaídas colgado del fondo de la barquilla provisto de un cómodo 
asiento en forma de sillín galápago y una cesta bien repleta de provisiones. 

Hugo Torm, el director de la Sección de Aerostación Científica, se había 
encargado en persona del mando de la expedición; le acompañaban el célebre 
astrónomo Grunthe y Josef Saltner, naturalista y explorador. Éste echó una mi-
rada al reloj y al barómetro, oprimió el botón de la cámara fotográfica y anotó las 
observaciones sobre el tiempo y la presión atmosférica. 

—Vaya —murmuró—, este paisaje lo tenemos en el bolsillo. —En seguida 
se recostó y estiró los pies, calzados con pesadas botas de fieltro, hasta donde lo 
permitía el reducido espacio de la barquilla y, volviendo la mirada hacia sus com-
pañeros, dijo: 

—Señores, estoy horriblemente cansado y pienso echar un sueñecito, con 
el permiso de mi capitán. 

—Duerma usted —contestó Torm—, es su turno. Pero le recomiendo que 
se dé prisa, pues de seguir este viento tres horas... —se interrumpió y tomó nota 
de los aparatos. 

—No deje usted de despertarme cuando... lleguemos... al... Polo... —dijo 
Saltner hablando con los ojos cerrados. Al pronunciar la última palabra se quedó 
dormido. 

—Tenemos una suerte desmedida —comenzó Torm—. Estamos volando 
en el sentido verdadero de la palabra. Acabo de apuntar 3.9 kilómetros de reco-
rrido durante los últimos cinco minutos. Dígame, ¿podría usted precisar nuestra 
situación? 

—Creo que sí —contestó Grunthe tomando el sextante—. El globo camina 
tranquilo y tenemos la hora bastante exacta. Hace una hora y 26 minutos estaba 
el sol en su punto más bajo. 

Dicho esto, tomó la altura del sol y en seguida comenzó a calcular. 
El paisaje a los pies de los aeronautas yacía en una calma perfecta. Una ex-

tensa meseta cubierta de musgos y salpicada aquí y allá de pequeñas charcas de 
agua servía de base a una cordillera que se alzaba enfrente del globo. El silencio 
era interrumpido únicamente por el tictac de los relojes y el periódico susurrar 
del psicrómetro al aflojar la cuerda. A estos ruidos se unía el leve sonido que 
producía la tranquila respiración del dormido Saltner. 
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¡Qué distinta esta expedi-
ción de tantas otras! ¡Cuán agra-
dable el viaje en globo! ¡Cuánto 
más cómodo y menos penoso 
que caminar en trineos arrastra-
dos por famélicos perros a través 
de las extensas llanuras cubiertas 
de nieves y hielos! 

Terminado su cálculo alzó 
Grunthe la vista y preguntó: 

—¿Qué latitud saca usted 
sumando el recorrido total? 

—Ochenta y ocho grados 
cincuenta... cincuenta y un mi-
nutos. 

—Yo saco más. 
Grunthe hizo una pequeña 

pausa y volvió a rectificar sus 
cálculos; después dijo pausada-
mente y con voz tranquila: 

—Ochenta y nueve grados doce minutos. 
—¡Imposible! 
—Segurísimo —afirmó el otro secamente. Y pronunciada la palabra apretó 

los labios hasta formar una línea recta que sombreaba sus ralos bigotes. Esto sig-
nificaba que ningún poder humano era capaz de hacerle modificar su opinión, 
emitida en calidad de axioma. 

—Siendo así —exclamó Torm con viveza—, faltan únicamente 90 kilóme-
tros hasta el Polo. 

—Ochenta y nueve y medio —dijo el otro. 
—¡Dentro de dos horas llegaremos! 
—Dentro de 1 hora 52 minutos —corrigió el imperturbable Grunthe—, 

en el supuesto de que el viento conserve la actual velocidad. 
—Sí, suponiendo eso —siguió Torm— dos horitas nada más. ¡Dios lo per-

mita! 
—Ganada aquella loma veremos el Polo. 
—¡Tiene usted razón, doctor! Lo veremos. Pero... ¿llegaremos? 
—¿Y por qué no? —preguntó Grunthe. 
—Ese color del cielo... allí detrás de los cerros... no me agrada nada. Hace 

horas está dando el sol en las pendientes del norte y hay una corriente de aire 
ascendente... 

—¡Paciencia! Ya veremos. 
—¡Mire!... ¡mire!... ¡qué hermosura! —exclamó Torm—. Los hielos se 

desprenden y ruedan por la falda del cerro. 
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—Y nosotros volamos directamente sobre él. Creo que deberíamos remon-
tarnos más. ¿Qué opina usted? 

—Lo mismo que usted. Nuestro camino ha de ser por encima de esas altu-
ras. ¡Atención! ¡Corte usted! 

Dos sacos de lastre separados por Grunthe cayeron y el globo se elevó como 
una flecha. 

—¡Cómo engaña la distancia! —siguió Torm—. No creí que la pared estu-
viera tan cerca. Hay que sacrificar más lastre —y cortó otro saco—. Debemos 
evitar la barranca —explicó—, nadie sabe qué remolinos pueden esperarnos en 
ella. Pero ¿qué es esto? ¿ya no sube el globo? No hay remedio; ¡a tirar lastre! 

Enfrente de ellos se levantaba una pared formada de macizas rocas negruzcas 
que dividía en dos las inmensas moles de hielo y el globo se hallaba en una vecin-
dad alarmante. Con ansiedad y expectación observaban los dos sabios el vuelo del 
aeróstato. Afortunadamente, en esta proximidad de los cerros el viento no tenía 
mucha fuerza; de lo contrario, ya se hubieran estrellado contra las piedras. El 
globo estaba ahora dentro de la sombra proyectada por el cerro, con lo que el gas 
iba enfriándose. La temperatura había bajado a muchos grados bajo cero. Torm 
reflexionaba si debía seguir tirando lastre. La cuestión era delicada, pues todo el 
equivalente al peso que perdía ahora lo tenía que sacrificar más tarde soltando gas 
y éste constituía su tesoro más valioso, era el único medio a su alcance para volver 
a salir de las glaciales regiones polares. Por otra parte, ignoraba lo que pudiera 
esperarle al otro lado de los cerros. El globo ascendía con una lentitud exagerada. 
Ahora, una corriente lateral lo empuja, los rayos del sol vuelven a tocarlo, el gas 
se dilata y sube el globo, dejando atrás las moles del hielo... 

—¡Hurra! —sale simultáneamente de boca de ambos aeronautas. 
—¿Qué pasa? —pregunta Saltner despertando sobresaltado—. ¿Hemos lle-

gado? 
—¿Querrá usted ver el Polo? 
—¿Dónde está? ¿dónde? —y de un salto se pone de pie—. ¡Cáspita! ¡qué 

frío hace! 
—Como que hemos ascendido 500 metros más —observa Torm. 
Siguiendo el ejemplo de los compañeros Saltner se pone un abrigo de pieles. 
—Estamos casi a la altura del cerro. Cuando logremos mirar al otro lado de 

él el Polo estará a nuestra vista a unos 50 kilómetros al norte. 
—¡Donde se engrasa el eje de la Tierra! —interrumpió Saltner. —Tengo 

una curiosidad enorme. Menos mal que no hace falta poner el champagne al hielo. 
De pie en la barquilla se mantenían los tres asidos del cordaje de las amarras 

y dirigían ávidas miradas al través de los gemelos de larga distancia al norte. Los 
picos de los cerros iban desapareciendo poco a poco hundiéndose a sus plantas; 
una ancha loma se interponía aún a la vista; el globo caminaba nuevamente al nivel 
de la cima, y el cable se arrastraba... Faltaba salvar una última barranca profunda 
y verían el objeto de sus ardientes deseos. El globo flotaba en el centro de la 
grieta, a unos cien metros, a lo sumo, sobre el suelo. El viento seguía soplando 
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del sur, aunque con menor fuerza, y el aeróstato subía por la suave pendiente que 
formaba el campo helado. 

Aislados picos blancos se destacaban a gran distancia, visibles allá detrás del 
cercano horizonte formado por la valla de hielo. El globo está a la misma altura 
del último obstáculo que limita las miradas de los aeronautas. Los picos van cre-
ciendo; forman una cordillera... 

—Esos picos están al otro lado del Polo —exclama Grunthe, notándose 
ahora alguna emoción en su trémula voz. 

El globo seguía ascendiendo... Debajo de los blancos picos nevados, que 
resplandecen con reflejos purpúreos, aparecen cordilleras de tintes oscuros. El 
aeróstato llega a la cima y flota ahora sobre un abismo profundo. El cable remol-
cador se precipita, cayendo al vacío, y el globo desciende en seguida algunos cen-
tenares de metros. Luego vuelve a subir y bajar como péndulo que busca el equi-
librio. Estas repentinas oscilaciones ocuparon por completo la atención de los tres 
sabios. Entonces miraron para abajo. Un inmenso caos de rocas y trozos de hielo 
se divisa en las lejanas profundidades. A la espalda la abrupta pared de inmensa 
altura sobre la cual se proyecta la trémula sombra del globo en fantástico bailoteo. 
Desembarazados ya del cuidado de los aparatos pudieron mirar para adelante al 
norte... ¿o sería quizás ya al sur? 

Saltner fue el primero que dirigió los ojos al frente y, en seguida, dejó oír 
un prolongado silbido. No articuló palabra alguna. 

—¡El mar! —exclamó Torm. 
—¡Sea enhorabuena! —profirió ahora Saltner—. Pues tuvo casi razón el 

viejo Petermann4. Y digo «casi», porque ciertamente es un mar polar abierto. 
—Un mar interior, un lago, unos mil kilómetros cuadrados —dijo 

Grunthe—. Algo así como el lago de Constanza. En cambio, es fácil que allá a lo 
lejos sigan canales y ramificaciones. 

—Buen trabajo tendría el que llegara a pie o embarcado a este sitio para 
formarse una opinión y decidir si el mar está dentro de la tierra o ésta dentro de 
aquél —observó Saltner—. Por nuestra parte lo sabremos más cómodamente. 

—Es muy posible —opinó Torm— que tengamos a la vista un brazo del 
océano, aunque desde aquí parece estar el agua embutida entre los cerros. En fin, 
ya veremos. Pero, ante todo, ¿qué hacemos ahora? Hemos tenido que elevarnos 
tanto que en caso de descender ahora perderíamos gran cantidad de gas. Por otra 
parte, creo tendremos que volver a subir por encima de aquellas alturas. La cues-
tión es difícil. Tenemos tiempo para tomar una resolución, pues el globo camina 
con suma lentitud. 

 

4 August Heinrich Petermann (1822-1878) fue un cartógrafo alemán. Defendía la teoría 
de un mar ártico libre de hielo. Supuestamente, tras una zona de banquisa en torno a los 
80 grados de latitud, podrían encontrarse más allá aguas templadas. Esta teoría estuvo 
muy en boga durante el siglo XIX y languideció especialmente tras la expedición de Nan-
sen (referenciado antes).  
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—Por eso vamos a aprovechar la oportunidad y hacerle al Polo nuestro bien 
merecido saludo —exclamó Saltner sacando en seguida un estuche en el cual aso-
maban los plateados cuellos de tres botellas de champagne. 

—Yo no sabía nada de esto —dijo Torm en son de pregunta. 
—Esto es un obsequio de la señora lsma. Vea usted lo que dice el rótulo: 

«Para destaparlo en el Polo. Peso: cuatro kilogramos.» 
Torm se echó a reír. 
—Ya me lo figuraba —dijo—. Mi mujer tenía que poner algo de contra-

bando para infringir el reglamento de la expedición. 
—Sin embargo, es un pensamiento sublime el de la señora —contestó Salt-

ner—. ¡Hacernos brindar a su salud nada menos que en el Polo Norte y con 
champagne! Estará usted conforme conmigo en que éste es un caso sin preceden-
tes; ¡hasta ahora no se ha brindado aquí a la salud de señora alguna! y ¡cuán su-
blime sensación de deleite no nos causará a nosotros el beber con este frío el licor 
espumoso a la salud de nuestra capitana! —Y, por último, preguntó: —¿no es el 
colmo de todos los goces y simplemente digno de estallar de satisfacción olímpica 
el mirar la trágica faz de nuestro querido astrónomo? Sus principios no le permi-
ten tomar champagne y sus principios le impiden igualmente brindar a la salud de 
un ser femenino. Pero, como le obligan sus principios a brindar por el Polo y es 
su ardiente deseo hacerlo, se halla en una contienda de principios que, si quiere 
salirse de ella, le costará un trabajo endemoniado. 

—A eso podría replicar muchas cosas —contestó Grunthe—. Por ejemplo, 
que aún no sabemos ni siquiera dónde está verdaderamente el Polo. 

—Aunque sea así —interrumpió Torm—, por eso precisamente estamos 
obligados a celebrar el momento en que con seguridad lo tenemos por vez pri-
mera en nuestro campo de 
mira. ¡Niegue usted esto! 

—¿Bueno! Sí —contestó 
Grunthe a la par que una leve 
sonrisa vagaba por su cara—. 
Quiero suponer que nos halla-
mos en el Polo. Así podré 
brindar con ustedes o no, con-
forme yo quiera y sin ponerme 
en contradicción con princi-
pios de ninguna especie. 

—¿Cómo es eso? —pre-
guntó Saltner. 

—El Polo es un punto 
falto de estabilidad. Los prin-
cipios son reglas valederas bajo 
la suposición de que existan las 
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condiciones para las cuales se 
han establecido. Ante todo, la 
estabilidad para la definición 
de espacio y tiempo. En el 
Polo todas las condiciones es-
tán en suspenso. Aquí no exis-
ten ya las direcciones astronó-
micas: cada dirección puede 
calificarse de norte, sur, este u 
oeste. Tampoco valen las divi-
siones del día; todos los tiem-
pos, noche, mañana, mediodía 
y tarde, se hallan presentes a la 
vez. De suerte que o valen to-
das las reglas juntas o no vale 
ninguna. Hemos encontrado el 
absoluto punto de indiferencia 
de todas las definiciones, el 
ideal de lo incoloro respecto a 
opiniones. 

—¡Bravo! ¡bravísimo! 
—exclamó Saltner, que entre-

tanto había vertido el espumoso vino en las copas de aluminio—. ¡Viva la señora 
Isma Torm, nuestra graciosa donante! 

Saltner y Torm levantaron las copas. Grunthe, con los labios apretados y la 
mirada fija hacia adelante, sostenía la suya inmóvil, dejando impasible que los 
otros brindasen. Entonces prorrumpió Torm: 

—¡Viva el Polo Norte! —y Grunthe hizo también chocar su copa contra las 
otras dos, agregando: 

—¡Viva la humanidad! 
Bebieron y Saltner exclamó: 
—El brindis del amigo Grunthe es tan general que una copa no es bastante 

para hacerle la razón —y volvió a llenar los vasos. 
Entretanto el globo había sido arrastrado lentamente hacia el mar interior, 

que iba descubriéndose más y más ante las asombradas miradas de los viajeros. 
Partiendo del pie de la altísima pared, la falda se inclinaba suavemente en una 
extensión de veinte kilómetros hasta llegar a la orilla. El aspecto del paisaje había 
variado por completo. El salvajismo de las estériles masas de hielo desapareció 
del todo; verdes praderas, cubiertas de algunos trozos de roca diseminados por 
aquí y por allá, se deslizaban suavemente hacia el agua; podía imaginarse que se 
miraba a un soberbio valle alpino con su pequeño lago de azuladas aguas en el 
centro. En la lejana orilla opuesta y desvaneciéndose en vago crepúsculo parecía, 
sin embargo, abundar de nuevo el hielo y las rocas. Un cúmulo de nubes cubría 
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los picos de las montañas. Pero lo más sorprendente del escenario era el aspecto 
de una de las infinitas y multiformes islas e islotes esparcidos por entre las aguas 
del lago, hasta donde acababa de llegar el globo. Era menor que la mayoría de las 
restantes, pero de contornos tan regulares y perfectos que parecía dudoso fuera 
una creación de la naturaleza. Los pedazos de roca cubiertos de líquenes, tan 
abundantes en las otras islas, faltaban por completo en ésta. 

Los exploradores estarían aún a una distancia de doce kilómetros de esta isla 
enigmática, que examinaban con ayuda de los anteojos, cuando Torm se dirigió a 
Grunthe: 

—Tenga usted la bondad de darnos su opinión. ¿Podemos precisar exacta-
mente el lugar en donde nos hallamos? Debo confesar que, al pasar las montañas, 
y con el rápido cambio en las alturas, me ha sido imposible seguir las diferentes 
marcas. 

—He hecho varios sondeos —contestó el aludido—, pero son insuficientes 
para una determinación precisa. El método de aprovechar las medidas de la altura 
solar ya no puede emplearse tampoco, pues nos es imposible precisar con alguna 
seguridad la hora del día. Hemos perdido por completo la dirección de la brújula; 
no nos podemos fiar aquí en el norte. Pero sea como fuere estamos en la inme-
diata proximidad del Polo. Los meridianos se juntan tanto unos con los otros que 
la desviación de un kilómetro hacia derecha o izquierda determina una diferencia 
de tiempo de una hora o más. Si desde que cruzamos por la cordillera nuestro 
globo se ha desviado cinco o seis kilómetros de la dirección norte-sur, lo que 
puede muy bien ser, no son ahora, como suponemos, las tres de la mañana del 19 
de agosto, sino ya las doce del día. O caso de habernos desviado al oeste, hasta 
hemos vuelto a retroceder al día de ayer y estamos en la tarde del 18 de agosto. 

—¡Que diablura! —exclamó Saltner—. ¡Esas tenemos con el eterno sol en 
el Polo! ¡Ahora puedo volver a pegarle a mi calendario la hoja arrancada ayer! 

—Muy posible —dijo Grunthe sonriendo—. Supongamos que dé usted un 
paseo alrededor del Polo y a una distancia de cien metros de éste; en cinco minu-
tos habrá dado usted la vuelta cómodamente y pasado los 360 meridianos, de 
manera que en cinco minutos recorrió todas las horas del día. Dando la vuelta 
hacia el oeste, y para obtener la hora exacta de cada meridiano, tendría usted que 
atrasar su reloj cuatro minutos en cada uno de ellos, resultando que, transcurridos 
los cinco minutos, lleva usted un día completo de retraso; y si sigue usted dando 
vueltas al Polo durante una hora, su reloj, si tiene marcador de fechas, señalará el 
7 de agosto. 

—¡Tendré que comprarme un calendario de quita y pon! —observó Salt-
ner. 

—Sí. Pero dando la vuelta hacia el este, adelantaría usted otro tanto en el 
tiempo y, después de doce paseos alrededor del Polo, habría alcanzado el 31 de 
agosto, siempre que quitara una hoja del calendario al terminar cada vuelta. Pero 
en ambos casos seguiría siendo el mismo 19 de agosto. No tiene usted, por lo 
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tanto, más remedio que arreglar convenientemente el marcador de fechas como 
lo hacen los marinos al pasar el meridiano 180. 

—¿Y si volamos en línea recta por encima del Polo? 
—En este caso damos un salto de doce horas. El Polo es un punto falto de 

estabilidad; nada más. 
—¡Caramba! Así no se sabe dónde se encuentra uno. 
—Eso es la parte fatal —dijo Torm—. Desde un principio tuvimos que 

resignarnos a precisar nuestra situación por medio del camino recorrido. ¿Será 
imposible hallar algo distinto? 

—Únicamente descendiendo y colocando nuestros instrumentos en tierra 
firme para poder divisar algunas estrellas. 

—En esto podemos pensar después de cruzado el lago y una vez dominadas 
las montañas. De ninguna manera podemos arriesgarnos a descender entre estas 
islas. En realidad, no aventajamos en nada a nuestros predecesores, y el Polo 
queda sin definirse. 

—¡Desagradable! —gruñó Saltner—. Tal vez estamos precisamente en el 
Polo y no lo sabemos.
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II. EL SECRETO DEL POLO 

EL GLOBO SEGUÍA CAMINANDO LENTAMENTE, PERO SIN GUARDAR LA DIRECCIÓN 
de la pequeña isla; antes bien, la iba dejando a la derecha. 

Grunthe anotaba las alturas del terreno, Torm copiaba las indicaciones de 
los instrumentos y Saltner, cuya obligación era fijar fotográficamente los distintos 
paisajes, observaba el panorama con un soberbio anteojo de relieve que presen-
taba los objetos dieciséis veces aumentados de tamaño y tenía un alcance que ami-
noraba diez veces la distancia óptica. Todo se distinguía por tal medio con plasti-
cidad estereoscópica. El espacio entre el globo y la isla era tan corto que de haber 
personas en ésta el anteojo las hubiera descubierto. 
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Saltner meneaba la cabeza, volvió a mirar a través del anteojo, lo bajó y 
volvió a menear la cabeza. 

—Señores —dijo—, o se me ha subido el champagne a la cabeza... 
—¿Dos copas a usted? —preguntó Torm sonriendo. 
—Tampoco lo creo; conque... o... 
—O... ¿qué es lo que ve usted? 
—Otros han estado aquí antes que nosotros. 
—¡Imposible! —exclamaron a un tiempo los otros dos. 
—Las actuales memorias no mencionan para nada esta isla. Evidentemente 

nuestros predecesores no han podido pasar las montañas —añadió Torm. 
—Véalo usted —dijo Saltner dándole el anteojo. 
Él y Grunthe hicieron uso de los gemelos menores. Torm miró con avidez 

a la isla, quiso decir algo, pero únicamente movía los labios, y se quedó callado 
del todo. 

Saltner volvió a comenzar: 
—La isla es exactamente circular, ya lo hemos notado. Pero ahora verán 

ustedes que en el mismo centro se halla otro círculo oscuro de... digamos unos 
cien metros de diámetro. 

—Efectivamente —aseguró Grunthe—, pero no es un simple círculo, sino 
una excavación cilíndrica, según se ve ahora claramente. Y por la orilla hay algo 
parecido a una barandilla. 

—Y observando la orilla de la isla, ¿qué ve usted? 
—La fuerza de mis gemelos no es suficiente para distinguir detalles. 
—He visto eso a lo que probablemente se refiere usted —dijo Torm—. 

Pero ¿qué pasa? —exclamó interrumpiéndose—, ¿está cambiando de dirección 
el globo? 

Devolvió el anteojo a Grunthe consagrando su atención al aeróstato, que se 
desviaba hacia la derecha de su curso primitivo, caminando paralelo a la orilla de 
la isla y trazando círculos alrededor de ella en una distancia que permanecía siem-
pre igual. 

—Veamos si nos referimos a lo mismo —dijo Grunthe—, por la orilla de 
la isla corre un círculo de prominencias parecidas a columnas colocadas a distan-
cias iguales entre sí. 

—Así es —afirmaron los otros. 
—Las he contado —observó Torm—. Son doce grandes, y entre cada par 

de ellas, once menores; ciento cuarenta y cuatro en conjunto. 
—¿Y ese extraño reflejo que se ve por encima de toda la isla? 
—Parece estar cubierta con una red de relumbrantes hilos metálicos, o bien 

de rieles que van como los rayos de una rueda desde el centro a la periferia. 
—Sí —dijo Torm, sentándose un momento, lívido y rendido por el cansan-

cio—, y notarán ustedes otra cosa si siguen mirando. Yo se lo diré a ustedes —y 
su voz sonaba ronca y dura—. Lo que ven ustedes ahí es el Polo Norte de la 
Tierra, pero... nosotros no le hemos descubierto. 

MUESTRA



II. EL SECRETO DEL POLO 

23 

—¡No faltaba más! —gritó Saltner—. ¿Para eso nos hemos metido en esta 
garrafa aérea? ¡No, capitán, nosotros lo hemos descubierto, y lo que vemos no es 
obra humana! ¡No puedo imaginarme una persona bastante loca para venir a ten-
der alambres en este sitio! Antes quiero creer que el eje del globo terráqueo ter-
mina en una inmensa rueda de velocípedo y que, efectivamente, estamos llamados 
a engrasarla. ¡No hay que perder el ánimo! 

—Si no han sido seres humanos —dijo Torm agobiado—, y tampoco puedo 
creerlos capaces de hacer tal cosa, ni sé de dónde podrían haber venido... eso se 
hubiera sabido. Entonces... un engaño no es tampoco... Pierdo la razón. 

—¡Vamos! —dijo Saltner—. Los osos polares no lo habrán hecho, aunque 
ya tampoco me causaría gran admiración si viéramos llegar en este momento una 
foca alada que anunciara: «Estación Polo Norte». Pero podría muy bien ser un 
fenómeno de la naturaleza, un extraño proceso de cristalización... ¡Cáspita! Ya 
caigo, ¡es un géiser! ¡un enorme géiser! 

—No, amigo Saltner —contestó Torm—, eso pensé también; un volcán de 
fango podría tener una configuración parecida. Pero me parece que lo esencial... 
lo principal... lo... inexplicable no lo han notado ustedes aún. 

—¿Y es? 
—Lo he visto —dijo Grunthe bajando el anteojo. Echóse hacia atrás y 

arrugó la frente. En torno de sus labios, fuertemente comprimidos, iban formán-
dose también multitud de arrugas que hacían asemejarse su boca a un guion entre 
paréntesis. Preocupado, se abismó en profunda meditación. 

Saltner tomó el anteojo y Torm le dijo: 
—¡Observe usted el color del suelo de toda la isla! 
—¡Son figuras! 
—Sí —contestó Torm—, y estas figuras forman un mapa exacto de una 

gran parte del hemisferio norte de la Tierra, tomado en perspectiva de proyección 
polar. Claramente se distinguen los contornos de la costa de Groenlandia, Nor-
teamérica, el estrecho de Bering, Siberia; Europa entera con sus islas y penínsulas, 
que no pueden confundirse; el Mediterráneo hasta la costa norte de África... aun-
que todo muy acortado. 

—No cabe duda —replicó Saltner—. Los contornos del Polo, hasta cerca 
del grado 30, están claramente representados en un mapa de dimensiones colo-
sales. 

—Pero ¿cómo es posible? 
Esta pregunta no halló contestación. Los tres callaron. 
Entretanto, iba el globo dando una vuelta alrededor de la isla, a la que se 

había acercado un poco más. Era evidente que una fuerza desconocida, tal vez un 
movimiento rotativo del aire, lo empujaba alrededor de la isla, a la par que hacia 
el eje del remolino. Esta fuerza emanaba, con toda probabilidad, del centro de la 
isla. 

Torm interrumpió el silencio y dijo: 
—Señores, hay que tomar una resolución. ¿Qué opinan ustedes? 
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—Ante todo —comenzó Saltner—, voy a sacar una fotografía de este no-
table mapamundi; parece exacto hasta en los detalles. Que no puede ser obra 
humana nos lo prueba el hecho de hallarse dibujadas aun las mismas regiones po-
lares desconocidas hasta hoy. La excavación interior, en la que termina el mapa, 
corresponde a una latitud de 86 grados; así es que faltan los cuatro grados más 
próximos al Polo, lo que es muy sensible para nosotros. 

—Indudablemente —dijo Torm— hay que sacar una fotografía. Ya no cabe 
dudar de que tenemos delante la obra de seres dotados de inteligencia, aunque 
me es imposible comprender quiénes puedan ser. Ahora bien, estando figurada 
con exactitud la parte que podemos apreciar, debemos sacar en consecuencia que 
las porciones del territorio polar hacia las costas norte de América y de Siberia 
estén igualmente bien representadas y así obtendremos de una vez un mapa com-
pleto de este terreno polar aún no explorado. 

—Vaya, me parece que debemos estar satisfechos con este resultado. Figú-
rense qué útil nos será el mapa para hacer nuestro regreso. Bueno —con estas 
palabras volvió Saltner la cámara a su sitio—, tengo tres impresiones seguras. 
Pero ¿el globo camina con mayor velocidad? 

—Me parece que sí —contestó Torm—, y les ruego a ustedes que me digan 
si aventurarnos un descenso sobre la isla para aclarar este misterio. 

—Creo —opinó Saltner— que debemos ensayarlo. Hay que ver con quién 
tenemos que habérnoslas. 

—Seguramente —dijo Torm— el problema es seductor; pero queda el te-
mor de que perdamos tanto gas que ya nos sea imposible hacer uso del globo. 
¿Qué opinión tiene usted, doctor Grunthe? 

El aludido salió de su meditación y pronunció con mucha seriedad las si-
guientes palabras: 

—De ninguna manera debemos descender. Hasta soy de opinión que debe-
mos hacer toda clase de esfuerzos para alejarnos prontamente de este lugar peli-
groso. 

—¿Qué peligro teme usted? 
—Vista la estructura peculiar del Polo y los trazos de la superficie terrestre 

no cabe dudar que nos encontramos enfrente de una potencia enteramente des-
conocida para nosotros. Debemos suponer que tenemos que habérnoslas con se-
res dotados de una inteligencia y de fuerzas superiores a las nuestras. El que pudo 
colocar semejante aparato gigantesco en estos helados e inaccesibles desiertos del 
territorio polar, sin duda alguna, podría disponer de nosotros a su completísimo 
antojo. 

—Vamos, vamos —dijo Torm—, ¡no hay que acobardarse! 
—Eso no —replicó Grunthe—, pero tampoco hay que comprometer el 

éxito de la expedición. Los habitantes del Polo pueden, tal vez, tener interés en 
no transmitir noticia alguna de su existencia a los países civilizados, y en este caso 
perderíamos indudablemente la libertad. Creo que debemos hacer lo posible para 
transmitir nuestras observaciones a la ciencia y dejar a deliberaciones posteriores 
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la decisión sobre si es prudente y con ayuda de qué medios tratar de descifrar el 
inesperado problema del Polo. No debemos considerarnos como conquistadores, 
sino como simples exploradores. 

Los otros dos callaron, pensativos. Luego dijo Torm: 
—Le doy a usted la razón. Nuestras instrucciones nos prescriben terminan-

temente evitar un descenso en lo posible: que tratemos de llegar con la mayor 
prontitud a países habitados una vez que nos hayamos aproximado al Polo y pre-
cisado su situación y que hagamos por obtener desde el globo una perspectiva de 
la distribución de mares y de tierras. Esto debe ser decisivo. Tratemos, por lo 
tanto, de alejarnos de aquí. 

—Pero ¿en qué dirección? —preguntó Saltner—. Sobre esto nos podrá in-
formar el mapa polar de la isla. 

—Mucho me temo —observó Torm— que dependerá muy poco de nues-
tra voluntad. Hay que esperar la resolución que tome el viento con nosotros. 
Tratemos, por lo pronto, de escapar del remolino. 

El globo, entretanto, se había aproximado aún más a la isla y su velocidad 
iba en aumento. Al mismo tiempo se elevaba a mayor altura. 

Los aeronautas colocaron la vela y le dieron tal posición, que la resistencia 
del aire tenía que impulsarlos hacia la periferia del remolino. Pero como el globo 
flotaba demasiado alto, impidiendo así que el cable remolcador ejerciera su in-
fluencia directriz, la maniobra tenía que fallar al principio. En espirales más y más 
cerradas subía el globo, aproximándose al centro de remolino; también la veloci-
dad iba en aumento. Los aeronautas observaban estos incidentes sintiéndose inva-
didos de grandes temores. Se dieron prisa en alargar el cable. El exquisito arma-
mento que llevaba el globo les permitía emplear un cable remolcador de mil me-
tros de largo, que terminaba en una correa de ciento cincuenta metros provista 
de flotadores. Pero ni esta considerable extensión de la cuerda bastaba para que 
el extremo tocara al agua. 

—No hay remedio —exclamó finalmente Torm—. Tenemos que descen-
der. 

Abrió la válvula de escape. El gas salía. Comenzó a bajar el globo. 
—Como no sabemos —dijo Torm— cómo escaparemos de ésta trataremos 

a lo menos de mandar una noticia a casa. Soltemos unas palomas mensajeras; es 
el momento oportuno. Lo que vimos tiene que saberse en Europa. 

Rápidamente trazó algunas notas breves en tiras de papel, enrolló éstas y las 
encerró en unos cañones de pluma que lacró y afianzó en las patas de las palomas. 

Saltner soltó las aves. Dieron repetidas vueltas al globo y se alejaron en di-
rección contraria a la isla. 

Torm volvió a cerrar la válvula. De un momento a otro esperaban ver el 
extremo del cable llegar a la superficie del agua. El globo iba aproximándose a su 
punto de equilibrio. 

Grunthe miraba con el anteojo de relieve derecho hacia abajo, pues este ins-
trumento le permitía ver el ancho saco que hacía de ancla en el extremo de la 
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correa y calcular así la distancia 
que le separaba del suelo. De 
repente extendió el brazo rápi-
damente y, apoderándose del 
primer objeto que le vino a la 
mano (era la caja con las dos 
restantes botellas de cham-
pagne), lo arrojó fuera de la 
góndola.  

—¡Caramba! ¿qué le 
pasa a usted? —exclamó Salt-
ner colérico—. ¡Tirar el pre-
cioso vino al agua! 

—Dispense usted —dijo 
Grunthe, enderezándose al no-
tar en el movimiento de las 
banderitas que el globo volvía 
a subir—, dispense usted; 

pero no podía tirar el anteojo, y no había que perder ni medio segundo; proba-
blemente nos hubiéramos perdido. 

—Pero ¿qué pasaba? —preguntó Torm alarmado. 
—Ya no estamos sobre el agua, sino sobre la orilla de la isla. El extremo de 

la cuerda distaba menos de diez metros de la superficie. La hubiera tocado, de no 
cesar momentáneamente el descenso del globo. Por fortuna, bastaron las botellas 
a detener la caída. 

—¿Y cree usted que no debemos tocar la isla? 
—No lo creo. Lo sé. 
—¿Cómo? 
—Nos hubieran obligado a bajar. 
—Aún no comprendo por dónde saca usted esta consecuencia. 
—Estuvo usted conforme conmigo —dijo Grunthe— en que no debíamos 

arriesgarnos a caer en el poder de los seres desconocidos, sean lo que fueren, 
autores de este aparato inexplicable y de este mapa colosal en el Polo Norte. 
Tampoco es probable que esta instalación que nos va atrayendo más y más, esté 
aquí abandonada. De fijo está la isla habitada y los misteriosos constructores están 
probablemente en, o debajo de, aquellos techos y pilares que se interponen a las 
miradas de nuestros anteojos. Es de suponer que hayan visto nuestro globo desde 
hace tiempo y así saco en consecuencia que en el momento de llegar el cable a su 
alcance nos bajarían. 

—¡Gracias a Dios! —exclamó Saltner—. ¡Siquiera concede usted brazos a 
esos misteriosos huéspedes del Polo! ¡Siquiera es un pensamiento humano que en 
un caso extremo pueda uno dejarse caer en sus brazos! 
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—Aún no puedo resolverme —dijo Torm— a creer en semejante superio-
ridad de fuerzas. Eso estaría en contradicción con todo lo acontecido hasta ahora 
en la historia de las exploraciones polares y de los viajes de exploración en gene-
ral. Bien que el mapa… pero ¿qué opinión se forma usted de la isla? Hablaba usted 
de un aparato; ese aparato debería tener algún objeto... 

—Que sin duda tendrá, pero que no estamos en condiciones de conocer ni 
de comprenderlo. Supóngase usted a un esquimal delante de la dinamo de una 
instalación eléctrica: que la cosa tenga algún objeto lo podrá comprender, pero 
¿cuál? eso no lo podrá adivinar nunca. ¿Cómo habría de entender que los alambres 
que de ella parten distribuyen inmensas cantidades de energía sobre amplios tre-
chos de terreno? ¿Cómo comprendería que producen claridad solar aquí, que allá 
hacen deslizarse con facilidad pesados coches cargados con centenares de perso-
nas? Al dar su opinión sobre la dinamo el esquimal lo haría de una manera tan 
pueril que nos causaría risa y, para no hacer el papel del esquimal delante de este 
aparato desconocido, prefiero no decir nada. 

Torm calló, pensativo, luego dijo: 
—Lo que me intranquiliza más es la inexplicable fuerza de atracción que 

ejerce el eje de la isla sobre nuestro globo. Y fíjense ustedes: desde que hemos 
cerrado el escape del gas el globo vuelve a subir rápidamente y es arrastrado alre-
dedor del centro de la isla. 

—¿Y quién le dice a usted lo que pasará si vamos a dar en el mismo eje? Yo 
creo que nuestra situación es simplemente desesperada. La única manera de salir 
del remolino es dejarnos caer, y entonces vamos a dar al desconocido poder de 
los isleños. 

—Y, sin embargo —dijo Torm—, tenemos que tomar una resolución. 
Los tres callaron. Torm y Grunthe observaban con inquieta mirada los mo-

vimientos del globo. Saltner inspeccionaba la isla son el anteojo. Los detalles que 
se distinguían bien al principio iban borrándose más y más, señal segura del veloz 
ascenso del globo, de no indicarlo también los instrumentos y hasta el frío que iba 
aumentando. 

Ahora... ¿qué significa esto? Un movimiento, un relumbrar singular se veía 
en la isla. Saltner avisó a sus compañeros. Miraron hacia abajo, pero sus débiles 
gemelos les permitían notar solamente unos puntos claros que se movían desde 
el centro a la periferia del círculo. A Saltner le parecía ver unas figuras que agita-
ban paños blancos, todos en dirección de dentro de la isla hacia afuera. 

—Nos hacen señales —dijo—. Mire usted aquí al través de mi anteojo. 
—Eso no puede significar otra cosa más que intimarnos a que nos alejemos 

del eje. Ya lo comprendemos, sólo que no sabemos cómo hacerlo. 
—Hay que abrir toda la válvula de escape —dijo Saltner. 
—En ese caso nos entregamos a discreción —exclamó Grunthe. 
—Y, sin embargo, no tenemos más remedio que hacerlo —observó Torm. 
—¿Y qué importa? —preguntó Saltner—. Puede que esos seres quieran tan 

sólo nuestro bien. De lo contrario, ¿nos avisarían? 
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—Sea como fuera, no debemos seguir ascendiendo —dijo Torm—, esta-
mos subiendo como si nos tiraran para arriba. 

Los tres se habían envuelto en sus pieles. 
—Esperemos aún —dijo Grunthe—, todavía estamos a unos cien metros 

del eje de la isla. La neblina se aproxima; vamos a entrar en una capa de nubes. 
Puede que el globo logre por fin ponerse en equilibrio. 

—¡Imposible! —contestó Torm—. Estamos a 4000 metros de altura. El 
globo estaba en equilibrio cuando el peso de la caja con las botellas de champagne 
logró cambiar su movimiento y, al subir ahora con tal rapidez, es evidente que 
una fuerza exterior nos lleva para arriba y que ésta va en aumento mientras más 
nos aproximamos al centro. 

—Debe usted de tener la razón —dijo Grunthe—. Parece que estamos en 
el radio de acción de una fuerza y que la tierra nos rechaza directamente. ¿Solta-
mos un globo de ensayo? 

—No nos puede decir ya nada nuevo; es tarde. ¡Toma! estamos dentro de 
las nubes. 

—Conque ¡abajo! —exclamó Saltner. 
Torm abrió bruscamente la válvula de descarga. 
El globo moderó su movimiento ascendente, pero no bajaba. 
Los aeronautas tenían las miradas fijas en los aparatos. En pocos minutos 

quedaría decidida su suerte. El gas salía con mucha fuerza absorbido por el aire 
enrarecido. Si no conseguían pronto el descenso del globo era evidente que ha-
brían perdido el dominio sobre el mar aéreo. En este caso se hallaban en frente 
de una fuerza que, independiente del equilibrio aerostático en la atmósfera, los 
alejaba de la tierra. 

Y el globo no bajaba. Durante algún tiempo parecía quererse mantener a 
igual altura, pero el movimiento de remolino que lo empujaba hacia el centro de 
la isla no cesaba. No cabía duda de que este eje no era otra cosa que el eje de la 
Tierra, esa línea matemática sobre la cual se verifica el movimiento rotativo de 
nuestro planeta. Con fuerza cada vez mayor eran atraídos hacia ella, Pero cuanto 
más se le aproximaba el globo, con mayor ímpetu era empujado para arriba. Los 
aeronautas comenzaban a sentir las molestias corporales que suelen acompañar a 
la elevación a las capas de aire enrarecido. Los tres se quejaban de fuertes latidos 
del corazón. Saltner tuvo que soltar el anteojo, los objetos se confundían ante sus 
miradas, la respiración iba dificultándose. 

 —No hay remedio —gritó Torm—. ¡La cuerda rasgadora! 
Grunthe la tomó. El objeto del aparato rasgador es arrancar una tira de la 

envoltura del globo de un largo igual a la sexta parte de la circunferencia del 
mismo y así se consigue en caso urgente desalojar de gas el globo en pocos minu-
tos. Pero... ¡falló el aparato! Tiraba de la cuerda y no cedía. Debía de haberse 
enredado en las mallas del globo. Era imposible reparar el daño. El globo seguía 
subiendo. La tierra había desaparecido, solamente se veían nubes… nubes. 

—¡Los aparatos de oxígeno! —ordenó Torm. 

MUESTRA



II. EL SECRETO DEL POLO 

29 

Aunque tenían la intención de mantenerse a una escasa altura no se sabía si 
las circunstancias los obligarían a subir hasta las regiones más elevadas y para este 
caso se habían provisto de oxígeno comprimido que permitiera la respiración. Era 
preciso recurrir a la respiración artificial. 

Los exploradores se sintieron con nuevas fuerzas, pero el frío se hacía más y 
más temible. Notaban que sus miembros iban entumeciéndose. Narices y dedos 
perdían la sensibilidad y, frotándolos, trataban de volver la circulación a la sangre. 
El globo seguía elevándose. Más y más aumentaba la velocidad conforme iba apro-
ximándose al centro. Siete mil... ocho mil... nueve mil metros indicaba el baró-
metro en el transcurso de un cuarto de hora. Ya habían traspasado la altura mayor 
a que había llegado hombre alguno5. 

Inmóviles y apretados el uno contra el otro se mantenían los tres. Habían 
practicado el cierre artificial de la barquilla, ya que les era imposible cambiar la 
marcha del globo. No podían hacer más que resguardarse contra el frío. Ningún 
medio de salvación se presentaba. Bajo la influencia del frío aniquilador iban per-
diendo toda energía. El vuelo hacia las alturas era incontrarrestable... nada podía 
salvarlos... morirían congelados... o asfixiados. Era indiferente. 

Pero, no obstante, esfor-
zándose y con ayuda de toda 
su energía, se levantaban uno 
u otro; una mirada a los ins-
trumentos... el termómetro 
hacía tiempo se había conge-
lado... y... ¡cosa apenas creí-
ble! el barómetro señalaba una 
presión de 50 milímetros, es 
decir, se hallaban a veinte ki-
lómetros de altura sobre la su-
perficie de la Tierra. ¿No pa-
recía que el globo bajaba hacia 
ellos? El forro de seda, vacío, 
bajaba sobre la barquilla. La 
barquilla caminaba con mayor 
velocidad que el globo, como 
disparada por un inmenso ca-
ñón. Se incrustó en la seda del 

 

5 En septiembre de 1862 los meteorólogos británicos Coxwell y Glaisher habían alcanzado 
en un globo de hidrógeno la altura de unos 11 000 metros y sobrevivieron. Esta epopeya 
está bien narrada en Algo nuevo en los cielos (Crítica, 2022) de Antonio Martínez Ron.  
Cuando se escribe Entre dos planetas, en 1897, este récord permanecía vigente. En 1875 
un intento francés de superarlo, infructuoso, había acabado por asfixia con la vida de dos 
de los tres tripulantes. 
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globo, los pasajeros quedaron en-
vueltos entre tela y cuerdas, medio 
privados del sentido. Apenas se 
dieron cuenta del golpe que sufrie-
ron. 

Habían llegado al eje del re-
molino que partía desde la isla... 

Se hallaban perpendicular-
mente sobre el Polo de la Tierra... 
el fin deseado y perseguido con 
tanto ímpetu y tanto afán. 

Allá abajo, a sus pies, ilumi-
nados por los áureos rayos del sol, 
se extendían refulgentes nubes en 
largas tiras, y lejos, muy lejos al 
sur, con verdes resplandores, yacía 
la tierra. 

Pero los intrépidos explora-
dores no veían nada. Impotentes, 
asfixiados... oprimidos por el peso 
del globo, que era una masa in-
forme y en dirección de eje de la 
Tierra, volaban hacia los confines 
de la atmósfera planetaria. 
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III. LOS HABITANTES DE MARTE

BAJO LA INFLUENCIA DE LA FUERZA MISTERIOSA QUE ARRASTRABA LOS DESPOJOS 

de la fracasada expedición en dirección del eje de nuestro planeta y los alejaba del 
Polo habían alcanzado una velocidad pasmosa. Embutida entre los pliegues del 
globo, ascendía la barquilla con rapidez desenfrenada y loca. Pocos minutos bas-
tarían para provocar la muerte de los pasajeros. El cierre de la góndola no les 
prestaba protección suficiente. 

Imposible distinguir desde tierra el extraño proyectil que parecía atravesar, 
abandonado y solitario, las inmensidades del espacio... alejado de todo poder hu-
mano, juguete de las fuerzas cósmicas... 

Y, sin embargo, el globo era objeto de una atención reconcentrada. 
Los observadores se hallaban en un sitio donde nadie adivinaría la existencia 

de seres vivientes ni comprendería cómo era posible que estuvieran allí. Que el 
Polo Norte estuviera ocupado por habitantes desconocidos era muy extraño y 
sorprendente, pero siempre era un punto de la Tierra donde podían morar y res-
pirar seres animados. Pero el lugar en donde empezaba a llamar la atención el 
globo destrozado se hallaba fuera de la atmósfera terrestre. En dirección exacta 
del eje de la Tierra y a una distancia de su superficie exactamente igual a la del 
centro de la Tierra hacia abajo, es decir, a una altura de 6356 kilómetros. Rotando 
libremente en el espacio se mantenía una notable y curiosa obra de arte, un 
cuerpo anular, de forma semejante a una rueda enorme. El plano de la misma 
estaba paralelo al horizonte del Polo. 

Este anillo tenía de ancho unos 50 metros y un diámetro interior de 20, 
siendo su diámetro total de 120 metros. Alrededor del mismo se extendían, ade-
más, parecidos a los anillos de Saturno, unos discos delgados pero muy anchos, 
cuyo diámetro llegaba a otros 200 metros. Formaban un sistema de volantes que 
corría sin roce y con gran velocidad alrededor del anillo interior, manteniéndolo 
siempre en su plano vertical al eje de la Tierra. Semejaba el anillo una gran sala 
circular, que se elevaba en tres pisos a una altura total de unos 50 metros. 

El material del edificio, así como el de los volantes, consistía en una sustancia 
completamente transparente, pero de una consistencia extraordinaria, y separaba 
el interior de la sala, cerrado herméticamente a prueba de aire y de calor, del 
espacio vacío. La temperatura de este último, alrededor del anillo, estaba a casi 
200 grados bajo el punto de congelación del agua. Pero así con todo, reinaba en 
el interior del salón un calor agradable y un aire respirable, aunque muy enrare-
cido. En el piso segundo, que estaba atravesado por un caos de alambres, rejas y 
espejos vibrantes, se encontraban dos personas ocupadas en observar y atender 
una hilera de aparatos. 

¿Cómo era posible que este anillo se conservara flotando libremente sobre 
la Tierra a una altura de 6356 kilómetros? Un profundo conocimiento de la natu-
raleza y un desarrollo agudísimo de la técnica se encargaron de formar esta obra 
milagrosa. 
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Claro está, el anillo dependía de la atracción de la Tierra y, de hallarse entregado 
a sí mismo, hubiera caído sobre la isla en el Polo. Pero precisamente de esta isla 
se ejercía una potente influencia repulsiva sobre él que lo mantenía en equilibrio 
a una distancia exactamente igual al medio diámetro de la Tierra. Esta potencia 
tenía su origen en el mismo Sol y el poder técnico de una ciencia admirablemente 
adelantada había logrado transformar la fuerza de la irradiación solar de tal manera 
que mantuviera el anillo en equilibrio con la Tierra. 

En aquella altura de medio diámetro terrestre sobre el Polo se hallaba el 
anillo expuesto sin interrupción a la irradiación del sol. La energía despedida por 
los rayos solares era recogida y acumulada en una enorme cantidad de elementos 
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planos que se encontraban en el interior del anillo y en la superficie de los volan-
tes. Los hombres emplean en la Tierra de esta energía solar única, principal-
mente, el calor y la luz. Allí en el espacio se mostraba que el Sol desprende in-
comparablemente mayores cantidades de energía, en particular rayos de ondas 
larguísimas como los eléctricos y de ondas mucho menores que los de la luz. No-
sotros no las percibimos, porque o bien son absorbidas en su mayoría por las capas 
exteriores de la atmósfera, o bien devueltas al espacio. Allí se recogían todas estas 
energías, perdidas de otra suerte; se transformaban y, adaptadas a una configura-
ción apropiada, eran reflejadas en la isla del Polo. Una vez en ella eran empleadas, 
junto con las irradiaciones recogidas directamente desde la isla, en una infinidad 
de sorprendentes trabajos; de esta manera se disponía de una enorme cantidad de 
energía6. 

Una parte de esta fuerza se invertía, desde luego, en la formación de un 
campo electromagnético de potencia y extensión gigantescas. La isla entera, con 
los ciento cuarenta y cuatro torreones que la rodeaban, representaba un inmenso 
electroimán alimentado por el propio Sol. Estaba construido de manera que las 
líneas potenciales iban concentrándose alrededor del anillo, manteniendo así a 
éste, en contra de la gravedad, flotando en el vacío. Que esto ocurriese a una 
distancia del Polo de la mitad del eje terrestre dependía de la relación entre el 
electromagnetismo y la gravedad, que permitía precisamente en este sitio la for-
mación de un punto de enlace para el movimiento ondulatorio de ambas fuerzas, 
haciendo posible el equilibrio. 

Naturalmente, existían algunos aparatos reguladores complicadísimos y su-
tilmente combinados que cuidaban de contrabalancear a tiempo las inflexiones e 
irregularidades que representaban las cantidades variables de energía, Era igual-
mente imposible la colocación de semejante aparato en otro punto de la Tierra 
que no estuviera en la prolongación de su eje de rotación, es decir, sobre el Polo 
Norte o el Polo Sur. En cualquier otro lugar, aparte de dificultades de índole más 
profunda, la desviación de la superficie terrestre producida por la rotación diaria 
de la Tierra hubiera presentado insuperables impedimentos para el estableci-
miento del equilibrio entre la gravedad y el electroimán; igualmente hubiera fal-
tado la regular y constante irradiación solar. El Polo ofrece en todos respectos las 
circunstancias más sencillas si se logra llegar hasta él. 

¡Ea! Los inmejorables ingenieros de la isla y del anillo se hallaban en él. Pero 
¿de dónde procedían? ¿cómo habían llegado, sin que la Comisión Internacional 
para la Exploración del Polo Norte tuviera la más remota idea de su existencia? 

 

6 En varios pasajes de esta novela Lasswitz anticipa el uso futuro de la energía solar como 
fuente de generación de electricidad o energía en general. Es la segunda vez que algo así 
aparece en la literatura en general y en la literatura de ciencia ficción en particular. Tal 
vez fue pionero para esto el empresario, inventor y escritor estadounidense John Jacob 
Astor IV (1864-1912) quien en su novela Un viaje a otros mundos, de 1894 (de próxima 
aparición en español), ya menciona la idea. 
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Y, ante todo, una vez que estaban allí, ¿qué objeto tenía aquel anillo flotante que 
se balanceaba sobre el Polo? Y estando allí el anillo, ¿cómo se podía subir hasta él 
y volver a bajar? 

Aquel anillo no era más que un medio para llegar a un fin enteramente dis-
tinto. Servía de punto de partida fuera de la atmósfera de la Tierra, de estación 
para establecer entre ella y la Tierra nada menos que... una suspensión temporal 
de la gravedad. El espacio entre la abertura interior del anillo con un diámetro de 
20 metros, y la excavación practicada en la isla, formando un cilindro con su eje 
en la misma dirección que el eje de la Tierra, era un «campo abar». Esto significa 
un terreno sin gravedad. Los cuerpos que llegaban a este espacio cilíndrico no 
estaban sujetos a la atracción de la Tierra. Este campo abar daba por resultado 
que hubiera tensiones en el espacio próximo al campo y éstas, por su parte, em-
pujaban hacia el campo a todos los cuerpos que se aproximaban a ellas. Así había 
acontecido con el globo de los aeronautas, que despacio pero irresistiblemente 
fue conducido a la isla y, por lo tanto, al campo abar. 

La producción de aquel campo en el cual la gravedad se hallaba en suspenso 
para el espacio interior entre la isla y el anillo había sido posible por medio de una 
fuerza gravitadora opuesta a la gravedad de la Tierra. Aquellos habitantes del Polo 
conocían la manera de transformar en gravitación las irradiaciones que producen 
principalmente efectos químicos: calor y luz. Al efecto, los conducían a la parte 
interior del anillo, donde entraban en un «generador de gravitación». Era éste un 
aparato que transformaba el calor en gravitación. Un segundo productor de gra-
vitación, de calidad idéntica, se hallaba en la excavación central del interior de la 
isla. Ambos aparatos funcionaban de común acuerdo, permitiendo así a los inge-
nieros la graduación deseada de la gravedad en el interior entre la isla y el anillo. 
Esta podía disminuirse o suspenderse del todo —en el último caso quedaba esta-
blecido el verdadero campo abar— o bien se podía aumentar la contragravedad a 
tal grado que los cuerpos, dentro del campo, cayeran para arriba, es decir, reci-
bían un aumento de velocidad contrario a la gravedad de la Tierra, que los alejaba 
de ésta. De tal manera, podían moverse con la velocidad deseada cuerpos entre 
la isla y el anillo, tanto de abajo a arriba, como de arriba a abajo. Bastaba colocar-
los en un vehículo aéreo construido al efecto. 

Ahora bien; la difícil obligación de los ingenieros en ambas estaciones con-
sistía en reglamentar el servicio de forma que el campo abar tuviera siempre la 
fuerza necesaria para empujar el vehículo ascendente y detenerlo en su marcha 
cuando fuere necesario. 

Al caer el globo de nuestros exploradores en el campo abar éste se hallaba 
puesto en «contragravedad», porque una nave aérea estaba en camino de la isla al 
anillo. Por esta razón, al llegar el globo al eje del campo abar fue arrastrado para 
arriba con suma velocidad. 

Exteriormente no se diferenciaba el campo en nada del aire vulgar; se notaba 
tan sólo una fuerte corriente ascendente y, por consiguiente, afluencia lateral de 
aire. Pero ésta última era tan escasa, dado el corto diámetro de 20 metros del 
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campo, que no llegaba a formarse una cantidad perceptible de neblina o de nubes, 
reducida aún más por las irradiaciones constantes de la isla y del anillo, que disol-
vían en gases el vapor conforme iba condensándose. 

Mientras que el globo se hallaba todavía en las capas aéreas, hasta uno o dos 
kilómetros, el escape de gas podía detener un tanto su ascenso; pero, a partir de 
aquí, la velocidad era excesiva. La barquilla, que estaba en el centro del campo, 
sufrió mayor aumento de velocidad contraria que el globo. 

Éste, aunque mayor de tamaño, presentaba menos materia y, como era de 
más de veinte metros de diámetro, sobresalía en parte del campo abar. Solamente 
después de encogido por la pérdida de gas cayó por completo dentro del campo 
y entonces comenzó aquella colosal «caída para arriba» que hubiera arrastrado al 
globo en un cuarto de hora a mil kilómetros. Pero, por fortuna, fue detenido 
antes de transcurrir un minuto. 

Cuando los ingenieros de la isla notaron el globo trataron primeramente de 
detenerlo por medio de la correa de remolque. Esto lo impidió Grunthe al tirar 
las botellas de champagne, pues quería evitar todo contacto con la isla. En conse-
cuencia, el globo subió tanto que fue imposible el intento de los isleños: la aero-
nave quedaba entregada irremisiblemente al campo abar. Una vez en éste, los 
ingenieros podían haberlo detenido y atraído en seguida con sólo cortar la «con-
tragravedad». Pero les era imposible hacerlo, por hallarse un vehículo aéreo suyo 
por encima del globo, aunque fuera del alcance de la vista. Por lo tanto, no podían 
efectuar cambio alguno hasta la llegada de aquél al anillo. Afortunadamente para 
los aeronautas, debió de efectuarse esto en tiempo brevísimo. 

Entretanto los ingenieros del anillo, aunque no veían el globo, habían notado 
igualmente en sus gravitaciómetros que un cuerpo extraño se hallaba en el campo 
abar. En seguida enviaron un telegrama a la isla. 

La transmisión no ofrecía dificultad alguna, pues los mismos rayos de luz les 
servían de conductores. A causa de la intensa irradiación entre la isla y el anillo 
podían efectuarlo aun en el tiempo más húmedo. 

Por medio del rayo de luz telegrafiaban y telefoneaban indistintamente. Las 
ondulaciones electromagnéticas del teléfono se transformaban en fotoquímicas y 
se leían directamente en el aparato receptor. Mientras que los desventurados ae-
ronautas ejecutaban envueltos entre la seda del globo su travesía de relámpago 
sobre el eje de la Tierra pasó a su lado un telegrama dirigido del anillo a la isla, 
que decía: 

«Enajoh. Ke.» 
Y de la isla contestaron: 
«Bate li war. Tak a fil.» 
¡Inútil sería rebuscar todos los idiomas del mundo para encontrar estas pa-

labras y su sentido! Significaban: 
—¡Atención! ¡obstáculo! ¿qué pasa? 
Y la contestación era: 
—Hombres en campo abar. Cerrad cuanto antes. 
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El receptor del último telegrama se encontraba de pie en el departamento 
observatorio del anillo flotante. Cuidaba de los aparatos colocados en un ancho 
cuadro de distribución. La manecilla del baroscopio diferencial marcaba exacta-
mente el lugar donde se hallaba el vehículo aéreo al momento. Estaba cerca. Con 
unas cuantas manipulaciones normalizó la velocidad de la nave y a los pocos mi-
nutos llegó a su destino. La red receptora se cerró debajo de él. El vehículo aéreo 
descansaba en el término de su viaje. 

Frú, el director de la estación en persona, aún no había alzado la vista de los 
aparatos. Se le hubiera tomado por un anciano, a causa del blanco cabello que 
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flotaba en largos rizos por sus sienes. Su frente, de excepcional altura, se erguía 
ancha sobre los grandes ojos de relumbrantes pupilas. Pero el porte de su cuerpo 
era airoso y seguro. Ágilmente se movía a lo largo del cuadro, de un aparato al 
otro; sus pasos parecían deslizarse sobre el suelo. Era evidente que estaba acos-
tumbrado a una gravedad sumamente inferior a la terrestre. Aquí, a una distancia 
doble del centro de la Tierra que de la superficie, la gravedad consistía tan sólo 
en la cuarta parte de la habitual para nosotros. 

Se abrió la puerta del vehículo aéreo. El director de la estación anular echó 
una furtiva mirada hacia él y volvió a ocuparse de los aparatos para telegrafiar al 
Polo que el campo abar se hallaba libre. 

Los pasajeros abandonaron el vehículo y se internaron en la galería. Serían 
unos dieciocho, de traje singular y ropa muy ajustada. Lo más notable en sus gran-
des cabezas era el cabello claro, casi blanco, y los relucientes ojos de penetrante 
mirada, pero resguardados a la sazón por gafas oscuras. Atravesaron la galería que 
llevaba una inscripción en aquel extraño lenguaje indicando «Estación Cisterres-
tre» y se dirigieron por una escalera a la puerta de salida que comunicaba con la 
galería superior. Un letrero indicaba en grandes caracteres: «Vel lo Nu», lo que 
significaba: «a la nave a Marte». 

Aquel anillo flotante era la estación marciana de la Tierra. Era un punto en 
la proximidad de la Tierra que permitía a los habitantes del planeta Marte esta-
blecer una comunicación reglamentada entre su planeta y la Tierra. Los pasajeros 
del coche aéreo eran marcianos que iban de regreso a su país. 
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IV. LA CAÍDA DEL GLOBO

CON OBJETO DE DIRIGIR EL VEHÍCULO AÉREO DÁNDOLE LA VELOCIDAD REQUE-

rida se hicieron las operaciones normalizando el campo abar desde la estación 
anular. Pero, como el cambio de contragravedad y gravedad se extendía por toda 
la extensión del campo, tuvo por natural consecuencia que sufriera el globo ave-
riado también los efectos de ondulación en su gravedad. Así se moderó al princi-
pio en su vuelo ascendente, en seguida recorrió un trecho con velocidad constante 
y, desde el momento de la llegada del vehículo aéreo al anillo, comenzó el aerós-
tato a caer nuevamente con una velocidad que iba en crecimiento continuo. Como 
a semejante altura sobre la Tierra no influye para nada la resistencia del aire el 
globo y la barquilla caían con igual velocidad; aquél, fuertemente comprimido 
por la pérdida de una gran parte de gas, cubría la góndola con sus espesos pliegues. 

Esta circunstancia había salvado a los aeronautas de una muerte instantánea. 
La envoltura del globo les prestaba un abrigo contra el frío y, caso curioso, volvió 
a subir la temperatura en el interior de la barquilla después de atravesada la at-
mósfera de la Tierra a causa de la irradiación solar, que tocaba ahora al globo con 
toda su fuerza sin encontrar un obstáculo en el aíre. La envoltura del globo la iba 
absorbiendo y calentando todo lo que se encontraba en su interior. 

Una casualidad afortunada hizo que el gas se conservara en parte en el globo, 
hecho de seda de tan recia calidad que paralizaba casi por completo la difusión del 
hidrógeno hasta en el mismo vacío. El gas no tenía más escape que la válvula de 
descenso. Al fallar el aparato desgarrador, en vez de causar la pérdida de los ae-
ronautas, fue su salvación. 

La compresión que sufrió el globo en el campo abar hizo encajarse su parte 
superior en la inferior de tal suerte, que la válvula quedó prensada entre los plie-
gues, sin que pudiera seguir escapando el gas. Naturalmente, esto no hubiera po-
dido seguir así durante mucho tiempo, pero todo lo acontecido, desde el mo-
mento de apoderarse Grunthe de la cuerda desgarradora hasta doblegarse el globo 
y luego hasta cerrar los marcianos el campo abar, duró tan sólo tres o cuatro mi-
nutos. 

Como en el paso del globo por el campo abar se trataba de un cuerpo des-
cendente, tocaba el cuidado de reglamentar su movimiento a los ingenieros de la 
isla. La conformación nebulosa del roto aparato les impedía verlo, pero sus ins-
trumentos les indicaban exactamente el lugar donde se hallaba y la velocidad con 
que caía. En el momento oportuno dieron al campo una contravelocidad tan 
fuerte que el globo se detuvo a una altura de tres mil metros sobre la Tierra, 
precisamente en el momento en que acababa de atravesar las nubes y se encon-
traba expuesto a la observación por medio del anteojo. Entonces quedó abando-
nado a las circunstancias normales de la atmósfera. El campo abar se cerró por 
completo, sin diferenciarse ya nada del resto de la atmósfera. La pérdida de gas 
era tanta que el globo no podía sostenerse en el aire, pero los marcianos suponían 
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que, en caso de que hubieran sobrevivido los tripulantes, les sería fácil aminorar 
y reglamentar el descenso por medio de lastre. 

Mas, ¿que veían los isleños en sus anteojos? El globo había, efectivamente, 
vuelto a elevarse sobre la barquilla; pero ésta se hallaba oprimida contra el anillo 
y enredada del todo entre revueltas amarras que lo sostenían. Estaba ladeada por 
completo. El cable remolcador no pendía, sino que se había enrollado en el globo. 
El cierre de la barquilla estaba abierto. Gran cantidad de su contenido parecía 
haber caído fuera y el peso del globo disminuido tanto que el gas restante, por 
poco que fuera, seguía sosteniéndolo. El globo descendía lentamente y, como el 
campo abar no funcionaba, fue presa del viento. De esta manera caminaba hacia 
el mar interior, alejándose de la isla y casi en dirección contraria a la que llevaban 
los aeronautas al llegar al Polo. 

Los marcianos comprendieron entonces que la tripulación del globo había 
perdido el dominio sobre éste. Pero ¿qué podían hacer para salvarla? Estable-
ciendo el campo abar conseguirían hacerse aproximar el globo nuevamente al 
centro, pero ellos querían precisamente alejarlo de la isla. No podían dejar inte-
rrumpida por más tiempo su comunicación con la estación anular. 
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Mientras duró el consejo de los marcianos el globo pasó la isla y flotó sobre 
el océano. Había descendido, igualmente, a unos dos mil metros. ¿Llegaría a la 
orilla opuesta? ¿Caería al mar? ¿O se estrellaría contra la muralla de roca de la 
agreste orilla? Lo último parecía lo más verosímil de no conseguirse la elevación 
o la caída rápida del aeróstato. 

El aspecto de la medio volcada barquilla era horroroso. Los instrumentos, 
destruidos en parte; cestos y cajas, rotas; provisiones y personas, revueltas en 
apretado montón, protegidas contra una caída segura solamente por la red que 
formaban las cuerdas entrelazadas. 

Despertado por un agudo dolor en el pie derecho abrió Grunthe los ojos. 
Con sorpresa vio que se hallaba en el borde de la barquilla, la cual a su vez se había 
enganchado por un lado con el anillo, quedando encajada entre el tejido de éste y 
una de las anclas del globo, que le había herido en el pie. Pronto recobró por 
completo el conocimiento. Movía solamente la parte alta del cuerpo y los brazos. 
Echando una mirada sobre el estado del globo se convenció de que sería imposible 
llegar a las alturas en la orilla opuesta del mar. A sus plantas se extendía la super-
ficie del océano. Temeroso buscaba a sus compañeros. Torm no aparecía por nin-
guna parte. Pero de pronto vio Grunthe moverse algo debajo de una cesta rota y 
de un montón de cobertores, luego asomar una cabeza adornada de oscuro cabello 
rizado: era Saltner, que iba también recobrando los sentidos. No tenía idea del 
estado en que se encontraba el globo y trataba de librarse de tan molesta posición. 
Grunthe conoció el peligro que amenazaba a su compañero; cada nuevo movi-
miento podía causar una caída mortal. 

—¡Quieto! —le gritó—. ¡Estese completamente quieto! La barquilla zozo-
bra... ¡agárrese bien! 

—¡Caramba! —gruñía el otro debajo de los cobertores—. ¡Cualquiera 
puede estarse quieto sentado en una botella de champagne hecha pedazos! ¡Si nos 
hubiéramos bebido todo de una vez y tirado los cascos...! 

Con estas palabras se echó fuertemente de lado, pero comenzó a rodar en 
seguida... 

Grunthe lanzó un grito 
de terror. Veía a su compa-
ñero suspenso en el borde 
de la barquilla. Saltner mo-
vía los brazos en el aire, sin 
hallar apoyo alguno; su 
cuerpo pendía enganchado 
en el lazo de una cuerda... 
En esta terrible posición, 
con la cabeza colgada, se 
quedó Saltner a una altura 
de más de mil metros sus-
pendido sobre las olas del océano glacial. 
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En la excitación del momento, y sosteniéndose con ambas manos, hizo con 
esfuerzo Grunthe una evolución que logró arrancar el pie de debajo del ancla. Sin 
cuidarse del dolor, con la celeridad posible, aunque muy cuidadosamente, se des-
lizó por los cables de la barquilla hacia donde estaba Saltner. Buscaba una cuerda 
para aproximársela y volverlo a subir a la barquilla. Pero ¿dónde encontrar un 
cable a propósito en este enredo de cuerdas? Vio pender un ancho lazo. Lo puso 
en movimiento, tiró de él y por fin logró hacerlo llegar cerca de Saltner. 

Por fortuna, éste no perdió ni un momento su presencia de ánimo; al ver el 
cable al alcance de sus manos lo asió, logró sostenerse con él e hizo por subir a la 
barquilla. Ya estaba otra vez en posición vertical y, asiendo el cable con ambas 
manos por lo alto, zafó los pies del lazo que los tenía cogidos y se sentó en el 
borde de la góndola. De repente sonó un fuerte crujido por encima de él; el cable 
que tenía entre las manos era parte de la cuerda de remolque enrollada en el 
globo, y soltándose ahora la punta libre, comenzaba a deslizarse para abajo. Ape-
nas tuvo tiempo de afianzarse contra la barquilla y la cuerda cayó zumbando en 
toda su extensión. Al resbalar sobre el globo se enredó con la cuerda desgarra-
dora, arrastrándola consigo. Funcionó el aparato. Se abrió ancha brecha en la en-
voltura; silbando escapaba el gas; el globo daba vueltas sobre su eje y comenzó a 
caer con velocidad pasmosa. 

—¡Al anillo! —gritó Grunthe—. ¡Tratemos de cortar la barquilla! 
—Pero ¿dónde está Torm? —gritó Saltner. 
Llaman, gritan, buscan... Torm no parece. Es posible, sin embargo, que se 

halle aún en la barquilla... Por lo tanto, no debían desprenderla del globo; tam-
poco podían seguir buscando. 

—¡Al paracaídas! ¡al paracaídas! —vuelve a gritar Grunthe. 
—¡Perdido! 
El globo cae desplomado. 
Un golpe, espumas y saltar del agua... El mar se cierra sobre la barquilla y 

se traga a la tripulación. 
Hinchada cual gigantesca tortuga, flota la envoltura del globo sobre las 

aguas, sepultando a los expedicionarios bajo su peso.MUESTRA
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V. EN LA ISLA ARTIFICIAL

POR LAS ANCHAS VENTANAS DE UN AMPLIO GABINETE, DECORADO AL ESTILO DE 
los marcianos, penetraba la suave luz del día polar. En el techo se extendían in-
numerables cintas metálicas que formaban en conjunto un bellísimo dibujo. En el 
centro se unían en un rosetón y éste irradiaba alambres en gran cantidad que ter-
minaban en un estante de forma de armario colocado sobre una amplia mesa re-
donda. Estaba provisto en su parte exterior de múltiples llaves y manecillas for-
madas en varias hileras; inscripciones sobre cada una de ellas indicaban el uso a 
que se destinaban. La pared, al frente de las ventanas, estaba cubierta a ambos 
lados de la ancha puerta central con repisas talladas que guardaban una voluminosa 
biblioteca. El espacio libre por encima de ellas lo adornaban pinturas que repre-
sentaban paisajes de Marte. Pero se creería estar mirando al través de infinidad de 
aberturas representaciones plásticas de la naturaleza misma. Los colores estaban 
graduados con intensidad tal que causaban la impresión de una realidad perfecta. 
Se veían allí en un paisaje los reflejos de los rayos solares producidos sobre un 
suelo pantanoso centelleantes como brillantes estrellas y, no obstante, se distin-
guían con claridad en la penumbra de la gigantesca arboleda las variaciones de los 
matices más suaves. Sobre el marco de la puerta brillaba de tamaño natural el 
busto del inmortal Imm, filósofo marciano que había revelado a su planeta la doc-
trina de la «numenidad». 

Del lado de las ventanas 
florecían extrañas plantas. La 
más notable era la llamada     
«ro-wa», la flor bailarina, planta 
semejante al lirio, sólo que su 
larga vara iba continuamente 
meciéndose de aquí para allá con 
movimientos serpentinos y de-
jaba percibir al mismo tiempo 
un suave trinar como melodioso 

gorjeo de pájaros. Entre estas mesas había, de un lado, una máquina de escribir 
y, del otro, un aparato dedicado a resolver los problemas más difíciles de las ma-
temáticas. 

Las ventanas llegaban hasta el suelo de la habitación. Parecían, sin embargo, 
estar revestidas con un tapiz hasta la altura de un metro, pero este tapiz relum-
braba con resplandores verdes oscuros y se mecía suavemente de arriba a abajo, 
y a veces brillaban en él peces de tamaños mayores y menores, golpeando con sus 
cabezas contra los cristales. Era el mar, que se asomaba al interior de la estancia. 
El cuarto se hallaba en la parte exterior de la isla que habían vislumbrado en el 
Polo Norte los infelices expedicionarios capitaneados por Torm. 

Pero esta colonia de los marcianos no estaba sobre una isla natural. Habían 
construido en el mar interior del Polo un islote artificial, mejor dicho, una balsa 
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flotante de grandes dimensiones, que debía soportar el campo de los inmensos 
electroimanes que servían para balancear la estación exterior y establecer por me-
dio de ella el campo abar. En el interior de la balsa gigante, construida en forma 
anular, estaban las maquinarias y los aparatos, mientras que la parte exterior ser-
vía de habitaciones y de almacenes para las provisiones y herramientas que iban 
acumulando allí los marcianos, preparando así la conquista de la Tierra desde el 
Polo Norte. 

Por la escalera, que conducía desde el tejado de la isla al corredor y a las 
habitaciones vecinas, bajaba una figura femenina. Apoyándose en el barandal se 
movía penosamente, como oprimida bajo un peso enorme. Dolorosamente se 
encogía cada vez que tocaba con el pie el escalón siguiente. Siguió con la misma 
penosa dificultad por el corredor, asiéndose igualmente con ambas manos a una 
de las barandillas que lo guarnecían. Llegando a la puerta de la habitación la tocó 
y en seguida la puerta se enrolló en sí misma sin producir el menor ruido. Tras 
de ella volvió a cerrarse la puerta silenciosamente y sin ayuda alguna. 

Entonces cambió de pronto la actitud de la persona. Se enderezó ágil y ro-
busta. Con agradable movimiento irguió la cabeza y respiró varias veces profun-
damente. Resbaló algunos pasos por la estancia, no ya inclinada y penosamente, 
sino como flotando, y en actitud graciosa salvó el trecho que la separaba de la 
mesa. Allí observó la esfera que indicaba la presión en el cuarto y el alegre destello 
que pasó por sus ojos reveló su contento. Corrigió levemente la manecilla que 
servía para regularizar la gravedad reinante en la habitación. Un ramal del campo 
abar permitía a los isleños adaptar sus habitaciones a las condiciones de gravedad 
necesarias a su constitución. La gravedad en Marte es una tercera parte de la gra-
vedad en nuestra Tierra7. 

Con suave movimiento se quitó en seguida la capa que cubría sus hombros 
y cuidadosamente la tiró a lo alto desde el punto en donde se hallaba. Desató la 
toquilla que traía a la cabeza y la soltó igualmente al aire, sin darle rumbo fijo. Al 
llegar a los guantes oprimió un botoncito y alzó levemente las manos con los de-
dos abiertos: solos se zafaron y subieron al aire. Todos los objetos tirados para 
arriba volaban hacia un rincón de la habitación, abrían una plaquita y se deslizaban 
por detrás de la pared en busca de sus sitios correspondientes, mientras la placa 
volvía a cerrarse. Estaban todos forrados con un tejido descubierto por los mar-
cianos que tenía la propiedad de ser atraído lo mismo que el hierro por el imán, 
aunque en grado infinitamente mayor, por un aparato construido al efecto. La 
fuerza de atracción comenzaba a funcionar en el momento de abrirse el cierre que 
sujetaba las prendas al cuerpo. Dada la escasa gravedad que reinaba en la habita-
ción bastaba echar los objetos con leve empuje a lo alto y el guardarropa automá-
tico se encargaba del resto. Los marcianos se ahorraban así el trabajo de guardar 

 

7 La aceleración de la gravedad en la superficie de Marte es de 3.71 m/s2, mientras que 
en la Tierra es de 9.81 m/s2, con lo que el peso de un objeto en Marte es apenas el 37.8% 
de su peso en la Tierra. 
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sus cosas en orden. La construcción de los diferentes orificios por que pasaban las 
prendas mientras resbalaban al interior del guardarropa las dejaba automática-
mente cepilladas y colocadas cada una en su departamento correspondiente para 
volver a estar a la mano en cuanto hicieran falta. 

Sin cuidarse más de las prendas quitadas se aproximó la dama a la biblioteca 
y sacó un libro, cogiéndolo por el mango. Se trasladó al sofá y se recostó en posi-
ción cómoda. 

Era Lá, hija del ingeniero Frú, director de la estación externa. De vivir sobre 
la Tierra su edad hubiera tenido que calcularse en más de cuarenta años; pero 
como habitante de Marte, donde los años son del doble largo que los de nuestra 
Tierra8, apenas contaba unas veinte primaveras y se hallaba en la flor de la juven-
tud. Se densa cabellera, atada en un nudo, era de un color difícil de encontrar en 
la Tierra: era un rubio claro, con ciertos vagos reflejos de rojo y parecido en algo 
a la rosa de té. Con una finura maravillosa se alzaba como una corona sobre el 
blanquísimo y fino cutis e iluminaba las delicadas facciones de la cara. Los grandes 
ojos, peculiares a todos los marcianos, cambiaban, según la iluminación, desde un 
castaño claro hasta un negro profundo. Como son tan grandes las diferencias de 
claridad que reinan en Marte sus habitantes están dotados de una extensísima ap-
titud de acomodación y en escasa luz dilatan sus pupilas hasta llegar al borde de 
los párpados. Con esto adquiere el juego de las facciones una viveza sorprendente 
y nada solía atraer tanto a los hombres hacia los marcianos, una vez que los cono-
cieron, como el expresivo mirar de sus ojos potentes. En ellos se reflejaba la in-
mensa superioridad de estos seres que gozaban de una cultura tan infinitamente 
elevada. 

Los largos pliegues de un blanco velo envolvían cual leve nube toda la figura 
dejando al descubierto tan sólo los nobles contornos del cuello y la extremidad 
de los brazos. Por debajo se vislumbraban las formas del cuerpo como cubiertas 
de brillante acero, pues en realidad consistía la ceñida vestimenta en una tela me-
tálica que, no obstante amoldarse cómodamente a cada movimiento y ceder al 
impulso más leve, formaba una armadura de la mayor resistencia. 

El libro que tomó Lá de la biblioteca tenía, como todos los libros de los 
marcianos, la forma de una pizarra grande, y se sostenía como un abanico asido 
del mango, de suerte que la parte larga quedara para abajo. Una simple presión 
con el dedo sobre la empuñadura hacía abrirse el libro, desdoblándose para arriba, 
y conforme se iba oprimiendo seguían las hojas caminando en el mismo sentido, 
de abajo a arriba. De esta manera se necesitaba una sola mano para tener el libro, 
hojearlo y sujetar la hoja deseada. 

 

8 El periodo de rotación de Marte alrededor del Sol es de 687 días, así que su año dura 
como 1.88 de los terrestres. 
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Lá parecía tener poca prisa. Absorta en sus pensamientos dejaba el libro ce-
rrado asido con la mano, que colgaba negligentemente. Transcurrido algún 
tiempo comenzó a mover los labios y a proferir sonidos en voz baja, que al parecer 
le costaba bastante trabajo pronunciar. A veces se reía quedo cuando una de las 
palabras inusitadas no quería pasar por sus labios; a veces también corría una mo-
mentánea expresión de impaciencia por sus hermosas facciones. Estaba repasando 
una lección. Pero de pronto se detuvo sin poder seguir adelante. Entonces dijo 
entre sí: 

—¡Vaya con el lenguaje de estos kalalek! 
Levantó la mano con el libro e hizo girar las hojas con gran velocidad hasta 

llegar al punto deseado. 

MUESTRA



V. EN LA ISLA ARTIFICIAL 

47 

Contenía el tomo un compendio de todo lo que habían podido coleccionar 
los marcianos hasta entonces sobre las costumbres e idioma de los esquimales. 
Con ayuda de una familia de éstos que habían encontrado y mantenían en su esta-
ción lograron investigar el lenguaje esquimal. De algunas palabras hasta llegaron 
a conocer la manera de representarlas en caracteres de imprenta latinos; el menor 
de los esquimales había vivido durante algún tiempo en una estación de misione-
ros en Groenlandia y poseía una traducción del Nuevo Testamento en groenlan-
dés9, que sabía deletrear. Lá estudiaba la gramática y el diccionario de los esqui-
males o kalalek. 

Después de recitar algunas otras palabras y frases se le ocurrió saber si real-
mente daba con la pronunciación correcta. El examen era fácil. Necesitaba úni-
camente, colocar la placa receptora del gramófono sobre el lugar correspondiente 
del libro para oír el verdadero sonido, porque el tomo contenía también los fo-
nogramas tomados directamente de las palabras pronunciadas por el esquimal. 
Pero el gramófono que reproducía los fonogramas se hallaba en el armazón sobre 
la mesa y Lá hubiera tenido que levantarse. Esto le causaba demasiada molestia. 

—¡Vamos! —pensó—. ¡Qué mal arreglado está el mundo! ¡Que no se haya 
llegado todavía a descubrir la manera de hacer venir el gramófono cuando se ne-
cesita! 

Pero no vino el aparato. Lá se quedó recostada y se contentó con depositar 
el libro sobre una mesita a su lado. 

—Realmente —siguió desgranando sus pensamientos—, me parece alta-
mente inútil tomarse tanto trabajo con este idioma esquimal. Los esquimales son 
una triste gentecilla y su olor a aceite de pescado, insufrible. La Tierra, en su gran 
extensión, estará seguramente habitada también por seres más finos que hablarán 
con toda probabilidad un idioma distinto. Hasta nuestro joven kalalek sabe hablar 
con admiración de la sabiduría de los piadosos padres que le regalaron ese libro 
de tan extraña escritura. Si halláramos una oportunidad de relacionarnos con esa 
clase de gente merecería tal vez la pena. ¿Qué globo pasaría hoy por la isla, desa-
pareciendo luego en las alturas? Ciertamente no estaría tripulado por esquimales. 
¿Qué habrá sido de los aeronautas? 

Lá alzó la vista. Con suave golpe acababa de caer la placa del teléfono colo-
cado en la pared. 

—¿Eres tú, Lá? —interrogó una voz femenina en el bajo tono de los mar-
cianos. 

—Presente —contestó Lá con voz profunda y dilatada—. ¿Eres Sé? 
—Sí, soy yo. Hil te suplica que vengas en seguida al cuarto de huéspedes 

número veinte. 

 

9 Quizá Lasswitz se refiera al misionero y lingüista germanodanés Samuel Kleinschmidt 
(1814-1886) quien, efectivamente, publicó una gramática y ortografía del groenlandés en 
1851, idioma al que tradujo parte de la Biblia. El groenlandés sigue siendo el idioma oficial 
de Groenlandia y es hablado por unas 54 000 personas.  
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—¡Vuelta otra vez a la gravedad! ¿Qué pasa? 
—Algo extraordinario, ya lo verás. 
—¿Tendremos que salir fuera? 
—No. El abrigo no hace falta. Pero ¡ven en seguida! 
La placa del teléfono se cerró. 
Lá se levantó y se deslizó airosa hasta la puerta. Abrió suspirando levemente, 

porque no le gustaba atravesar los corredores donde reinaba la gravedad de la 
Tierra, que le obligaba a irse arrastrando encorvada trabajosamente. 

Sin embargo, tenía curiosidad de conocer la novedad ocurrida en la isla. 
¿Habrían llegado huéspedes de Marte? ¿Habría vuelto a aparecer el globo? 

Al caer el globo destro-
zado al océano los marcianos 
tripularon su lancha pescadora 
que solía servirles para la explo-
ración del mar interior del 
Polo. Una hélice impulsada por 
acumuladores la impelía con ve-
locidad extraordinaria. Seis 
marcianos, bajo la dirección del 
ingeniero Tó, habían tomado 
asiento; iba entre éstos Hil, el 
médico de la estación. Todos 
llevaban la cabeza cubierta con 
un casco en forma de yelmo, 
que les hacía más fáciles los mo-
vimientos en el aire y les servía 
al mismo tiempo de escafandra 
para bucear. Estaban construi-

dos con una materia diabar, es decir, falta de gravedad, y por eso no tenían peso. 
Al mismo tiempo contenían en la parte alta un espacio vacío de alguna considera-
ción, de suerte que ejercían una atracción, aunque reducida, hacia arriba. Sin em-
bargo, bastaba a reducir el peso de la cabeza lo suficiente para descargar los 
músculos de la nuca y permitir a los marcianos el movimiento del cuello casi con 
la misma libertad que en Marte, aunque en las demás partes se sintieran oprimidos 
por la inusitada pesadez del cuerpo. Por esto mismo usaban trajes de buzo, para 
trasladar así, en lo posible, toda clase de trabajo pesado al agua. El impulso del 
líquido les quitaba, naturalmente, la carga de su peso corporal. 

La lancha iba aproximándose con rapidez al globo, que se seguía mantenido 
a flote gracias a los vestigios de gas hidrógeno que conservaba y al aire acumulado 
por debajo. Para llegar a la barquilla, envuelta entre los pliegues de la seda del 
globo, se sumergieron los marcianos y penetraron en el agua debajo del globo. 
En seguida hallaron a los dos hombres y apresuradamente los trasladaron a la lan-
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cha. Entonces soltaron las amarras de la barquilla y llevaron su contenido igual-
mente a bordo. Todo lo restante lo abandonaron por el momento, pues les urgía 
trasladar a los hombres a la isla. 

Saltner y Grunthe, aparte de la herida que este último se causara en el pie 
antes de la caída, no habían sufrido ningún daño, pero no pudieron salir del agua. 
Ninguno de los dos daba señales de vida. Entretanto comenzaron los marcianos, 
bajo la dirección del médico, toda clase de ensayos de reanimación, pero al pare-
cer sin resultado alguno. 

—Ahora —dijo Tó— que tenemos por fin unos verdaderos bate que no son 
kalalek, un par de civilizados habitantes de la Tierra, deben de estar muertos los 
pobrecitos. 

—¡Esperemos todavía! —replicó un marciano—. El cuerpo está aún ca-
liente. Tal vez tengan los bate una vida dura. 

 —Sería una fortuna grande —volvió a decir Tó— si lográramos salvarlos. 
Aparte de ser gente valiente deben de ser hombres sobresalientes de su pueblo; 
de otra manera, no los hubieran escogido para esta extraña empresa. 

—Yo ignoraba —dijo uno— que los bate tuvieran vehículos aéreos. 
—Esta clase de globos han sido observados ya con frecuencia —contestó 

Tó—, pero no se sabía con seguridad a qué fines servían, ni que los mismos bate 
se elevaran en ellos. Siempre creí que los empleaban para elevar o arrastrar cargas 
sobre la tierra. Sea como fuere, lo principal para nosotros es conseguir de esta 
gente noticias exactas sobre las regiones civilizadas de la Tierra. Todos nuestros 
planes adelantarían muchísimo. ¡Apure usted toda su ciencia, Hil! 

El médico no contestó. Concentraba su atención en los esfuerzos para volver 
a establecer la respiración de los ahogados. 

Por fin se levantó. 
—¡Dé usted toda la corriente! —gritó a Tó—. Hay ligeras esperanzas, pero 

aquí al aire libre no los salvamos. Dentro de un minuto debemos estar en el labo-
ratorio. 

La lancha cruzó volando las aguas, llegó a la isla en diez segundos, penetró 
al interior del puerto. Un momento después eran levantados y trasladados al la-
boratorio ambas víctimas. El trabajo no era fácil. Cada hombre tenía para los mar-
cianos, en relación con su capacidad de levantar cargas, un peso que equivale a 
cinco quintales10 para nosotros. Podían haber usado las grúas, pero hubieran tar-
dado demasiado; además, importaba solamente alzarlos por encima del dintel de 
la puerta; después funcionaba el campo abar y el transporte ya no ofrecía dificul-
tad alguna. 

Hil comenzó en seguida el tratamiento, empleando todos los recursos de la 
medicina marciana. Poseía algunas experiencias obtenidas en estudio de los esqui-
males; conocía las diferencias en el funcionamiento de los órganos entre hombres 
y marcianos, las cuáles además no son tan notables como pudiera creerse. A la 

 

10 Un quintal, que aún se usa en muchos países de Hispanoamérica, equivale a 46 kg. 
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penetrante perspicacia del marciano bastaba con las conclusiones que podía sacar 
de la experiencia adquirida para acertar con la verdad. 

Entretanto, todos los isleños que se hallaban libres de trabajos importantes 
se interesaban vivamente por los hombres hallados. En la antesala de la enfermería 
había un continuo ir, venir y preguntar. Las placas de los teléfonos subían y baja-
ban, pero aún no se podía saber nada cierto. 

Finalmente, transcurrida media hora de cansado trabajo, rompió Hil el si-
lencio. Se dirigió al director de la estación que, de pie a su lado, miraba atenta-
mente los extraños seres extendidos delante de él como si fuesen cadáveres y dijo: 

—Vivirán. 
—¡Ah! 
—Pero dudo que podamos reanimarlos aquí. Hay que trasladarlos a propor-

ciones correspondientes a sus costumbres biológicas. Ante todo, no hay que su-
primirles la gravedad y creo también que la temperatura de la habitación debe 
elevarse. 

—Bueno —contestó Rá—. Tenemos cuartos suficientes, podemos colocar-
los en el lado exterior junto a nuestras habitaciones. Al momento daré las órdenes 
necesarias. 

Rá pasó a la antesala y al momento de comunicar la opinión del médico a los 
allí presentes se esparció la grata nueva por toda la isla. Los bate, que no eran 
esquimales, formaban el asunto de todas las conversaciones, aunque eran pocos 
los marcianos que los habían visto. Sin embargo, los marcianos, con su trato finí-
simo, no se hubieran atrevido nunca a penetrar en las habitaciones de los enfermos 
meramente para satisfacer su curiosidad. No entraba más que aquél que tuviera 
algo que hacer cerca de los hombres. 

Los dos salvados fueron separados y trasladados cada uno a una habitación 
adecuada, donde se quedaron reposando en la tranquilidad más absoluta. 

Largas horas estuvieron sumidos en profundo sueño. 
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IX. LOS HUÉSPEDES DE LOS MARCIANOS 

SALTNER, AL DESPERTAR POR SEGUNDA VEZ, SE SORPRENDIÓ NO POCO DE HA-  

llar nuevamente cambiado por completo cuanto le rodeaba. La habitación estaba 
oscura, pero el techo relumbraba con luz gris mate, de modo que podía distinguir 
los objetos que le rodeaban. Notó en seguida que le habían trasladado a un cuarto 
distinto; no tenía ventanas ni se escuchaba en él el rumor del mar. En cambio, vio 
cerca de su cama diversas cestas y paquetes, en los cuales creyó conocer una parte 
del contenido de la barquilla del globo naufragado. ¡Si hubiera un poco más de 
claridad! Pero ¿cómo encender luz? 

Comenzó alzando un brazo con precaución para no volver a dar saltos invo-
luntarios y, cuando creyó encontrarse bajo las circunstancias normales de la atrac-
ción terrestre, se sentó de repente en la orilla del lecho. Y ¡qué sorpresa! Al mo-
mento de tocar sus pies contra el suelo se iluminó la habitación. En el techo se 
había abierto una ancha claraboya por la que penetraban los alegres rayos del sol, 
apenas contenidos por un ligero transparente. Vio que, en efecto, tenía a la vista 
casi todos los objetos propiedad de la expedición; también encontró sus vestidos 
cuidadosamente secados y cepillados y en el suelo yacía su alpenstock24, que había 
llevado para eventuales caminatas por los hielos del Polo Norte. Se levantó, a los 
primeros pasos ensayados sobre la mullida alfombra sintió que se hallaba otra vez 
bien y con fuerzas. Descorrió una colgadura hacia la izquierda y vio algunos uten-
silios que le parecieron muy extraños, pero que permitían adivinar un aparato de 
baño, y los demás objetos pertenecientes al tocador del marciano. Antes de atre-
verse a usar aquellos objetos desconocidos registró primeramente el resto del es-
pacioso cuarto. En el centro de la pared, frente a la cama, se veía una ancha puerta 
que, por lo pronto, no se atrevió a abrir. Volvióse sobre la derecha y observó que 

 

24 Un alpenstock (a veces traducido al español como «pasamontañas», aunque en una acep-
ción diferente a la actualmente habitual, de prenda de abrigo que cubre el rostro) era una 
especie de vara larga acabada en una punta de hierro usada para atravesar glaciares y ven-
tisqueros. Es el predecesor del actual piolet. 
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los tableros del tabique lateral contenían igualmente una puerta que estaba sin 
cerrar. Conducía a un gabinete oscuro. Al estar Saltner tratando de investigar el 
mecanismo desconocido se enrolló la puerta y dejó penetrar mayor claridad al 
cuarto. Vio en la pared del frente una cama igual a la suya y con inmensa alegría 
conoció a Grunthe, que yacía en sueño tranquilo. 

—Buenos días, doctor —exclamó en seguida—. ¿Cómo andamos? 
Grunthe abrió los ojos lleno de sorpresa. 
—¿Saltner? —preguntó. 
—Aquí estamos, sanos y salvos, ¡quién lo creyera! Pero el pobre Torm, 

¡nadie sabe dar razón de él! 
—¿Y sabe usted en dónde nos hallamos? —preguntó Grunthe espabilándose 

en seguida. 
—Lo sé, pero probablemente no querrá usted creerlo. ¿O por fortuna habló 

usted ya con el bravo de Hil o con la hermosa Sé? 
—Estamos en poder de los nume —dijo Grunthe sombrío—. ¿Estamos so-

los? 
—Eso creo; pero ¡el diablo que se fíe de estas mecánicas!... ¡Quién sabe si 

por algún lado nos estarán oyendo y viendo lo que pasa aquí o si algún fonógrafo 
secreto estará formando un protocolo de cada palabra pronunciada por nosotros! 
Vaya, el alemán no lo entienden, por lo pronto. 

—¿Qué hora es? ¿cuánto tiempo estuve sin sentido? 
—¡Quién lo sabe! Yo creo que aquí no existe tiempo alguno. 
—Bueno, ya podrá determinarse cuando volvamos a ver el cielo —dijo 

Grunthe—. ¿Cómo se enciende la luz? 
—Sírvase usted pisar el suelo delante de su cama y será de día. Estamos en 

el país de la servidumbre automática. 
—No puedo hacerlo, querido amigo; tengo un pie herido... 
—¡Cómo!... ¿será...? Déjeme ver... 
—No es nada, ya estoy vendado; pero por lo pronto tengo que guardar 

cama. 
Saltner se había acercado entretanto a la cama de Grunthe y, al pisar la al-

fombrita al pie de la misma, abrióse la claraboya del techo.            
—Ya lo ve usted —exclamó Saltner—; con el tiempo se aprenden estas 

triquiñuelas. También aprendí algunas palabras marcianas y en seguida encargaré 
un almuerzo para usted. Permítame solamente que antes me arregle un poco. 

Dirigióse rápidamente a la alcoba destinada sin duda a tocador y se paró re-
flexionando delante de los aparatos. 

—Esto me parece una tina de baño —dijo mientras Grunthe iba enterán-
dose de su soliloquio—, pero no contiene agua. Y esto representará un lavama-
nos. Pero aquí hay tres manecillas diferentes y cada una lleva su inscripción... sólo 
que no las entiendo. No doy con ello. Vaya, le daremos a la manecilla; tal vez 
salga agua.  

Cautelosamente movió una clavija, creyendo que de una manera u otra se 
llenaría de agua el receptáculo colocado debajo. Pero antes de darse cuenta saltó 
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éste fuera se abrió en forma de abanico y formó una mesa, propinando a Grunthe 
un golpe en el estómago. Profiriendo una exclamación de sorpresa saltó atrás, 
pero tropezando volvió a ser lanzado para adelante, pues al mismo tiempo acababa 
de salir del piso a sus espaldas un sillón. Repuesto ya del primer susto palpó la 
mesita y el sillón y, hallando ambos fuertes, se sentó cómodamente. 

—Pero ¿qué pasa? —preguntó Grunthe desde la cama. 
—No era agua —dijo Saltner—. Ensayemos ahora la segunda clavija. 
Apresuradamente saltó de la silla, pensando que la segunda manecilla podría 

muy bien servir para hacer desaparecer ambos muebles y, por si acaso, quiso pri-
mero ponerse a salvo. Mas lo que le sucedió fue que recibió un golpe en la mano 
al abrirse un cajón movido por invisibles resortes. El cajón contenía algunas bo-
quillas que, como sabía Saltner, servían a los marcianos para beber. Ahora notó 
también tres aberturas que había quedado al descubierto y parecían apropósito 
para ajustar en ellas las boquillas. 

—¡Alto! —dijo Saltner—; aquí hay algo que beber. Pero esperemos todavía 
un poco. 

Movió la tercera clavija y apareció una amplia bandeja, sobre la cual empe-
zaron a caer desde un tubito por encima de ella unos objetos rojizos del grueso 
de un dedo y parecidos a pequeños chorizos. 

—¡De manera que esto es una mesa de comer y no un tocador! —exclamó 
Saltner riéndose, probando en seguida los apetitosos y perfumados embutidos. 

Eran muy sabrosos y parecían algo así como croquetas rellenas de sabrosa 
carne picada; a lo menos, por tales las tomó Saltner. Pero, mientras comía las 
primeras, el aparato seguía funcionando y una tras otra iban cayendo sobre la ban-
deja, que pronto quedó completamente llena. «Esto es demasiado», pensó Salt-
ner, y trató de encontrar la manera de parar la corriente de la milagrosa fuente 
alimenticia. Pero ¡inútil esfuerzo! La clavija no se movía hacia atrás... Saltner ig-
noraba que al efecto había que parar primero el movimiento automático haciendo 
girar la bandeja. Y, como no ha-
llara otra llave, seguía cayendo una 
cascada continua de croquetas so-
bre la bandeja, caían de ésta sobre 
la mesa y de allí al suelo, comen-
zando a formar un montón respe-
table. Desesperado corría Saltner 
de un lado al otro, pero no halló 
medio alguno: no quiso tapar el 
tubo a viva fuerza; finalmente, 
pensó que alguna vez llegarían a 
agotarse las existencias. Tratando 
de quitar las piezas de la bandeja 
para llevar algunas a Grunthe notó 
que giraba y, de repente, paró la 
lluvia de comestibles. 
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Recogidas las cantidades del delicioso comestible esparcidas por el suelo, y 
dejando solamente algunas croquetas sobre la mesa, las llevó a la habitación de 
Grunthe, que no pudo reprimir una sonrisa al ver esta manipulación y la expre-
sión tragicómica del semblante de su compañero. Saltner guardó todo dentro de 
una de las cestas vacías de la expedición, pues los marcianos habían llevado al 
cuarto de Grunthe también una parte de los objetos salvados. 

—¿Por qué no deja usted eso en el suelo? —preguntó Grunthe. 
—¡Imposible! Quedaría en ridículo delante de las señoras, que me llamarían 

un bat tonto. Tengo verdaderos deseos de almorzar; pero antes quiero ver dónde 
podré encontrar agua para lavarme. 

Movió, una por una, varias clavijas sin hallar lo que buscaba. Ahora se abría 
la puerta de un armario presentando a su vista utensilios desconocidos, ahora se 
iban iluminando lámparas en diferentes partes del cuarto. Luego apareció una 
fuente en forma de palangana y creyó haber dado con lo que buscaba; pero asus-
tado se echó para atrás al notar que comenzaba a calentarse. Finalmente, se abrió 
el piso en un rincón de la habitación y apareció una pila de escasa profundidad: un 
chorro brotaba del centro. Con cautela se convenció Saltner de que realmente 
era agua, y contentísimo vio confirmada su suposición. Con ayuda de sus efectos 
de viaje completó su toilette y tomó asiento en la mesita. 

Se le hacía extraño ver ésta tan vacía, desprovista de copas y tazas, sin cu-
charas ni cuchillos. Los pasteles, a lo menos, hubiera querido colocarlos en un 
plato, y volvió a pasear la mirada por la estancia en busca de alguno. Notó un 
espejo de grandes dimensiones y, a su lado, un estante cubierto de relumbrantes 
discos, que tomó por fuentes de plata. Alcanzó una y puso los pasteles sobre ésta. 
Luego probó la bebida que suministraban liberalmente los agujeros sobre la me-
sita después de colocadas las boquillas. Eran dos líquidos fríos y uno caliente. Este 
le pareció chocolate y aquéllos vino y agua de Seltz, aunque en realidad se dife-
renciaban bastante en el sabor de esa clase de bebidas terrestres. El calificado cho-
colate, en particular, tenía un extraño sabor grasiento. 

Nuevamente refrigerado y vestido con un elegante traje de viaje pasó a la 
habitación de Grunthe y dijo: 

—Ahora estoy dispuesto a seguir nuestra exploración polar; espero que 
pronto pueda usted acompañarme también. Pero, antes de consultar lo que de-
bemos hacer, voy a ver si logro traerle alguna bebida. Debe usted de tener una 
sed espantosa. 

—Muchas gracias —contestó Grunthe riéndose—; vea usted lo que 
tengo—. Y mostró la boquilla de un tubo que pendía de lo alto y terminaba a un 
lado de su cabeza. —Y aquí —siguió— pruebe usted este pastel, o lo que sea. 
Aunque no tengo idea alguna de su sabor, me siento admirablemente fortalecido. 
De no impedírmelo el pie me levantaba en el acto. 

—¡Caramba, eso me agrada! ¿Cómo dio usted con ello? ¿Cómo lo halló us-
ted, si al principio no se encontraba aquí? 

—Reflexionando me dije: los marcianos son más sabios que nosotros y pro-
bablemente más circunspectos también. Cuando nosotros tenemos un enfermo 
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que no puede andar, seguramente le llevamos su almuerzo a la cama; y si por 
alguna razón no queremos ir en persona, se lo enviaremos. Bueno; pues ahora 
observe usted estos papelitos colgados de aquellos anillos. 

—¡Si son letras latinas! 
—Ciertamente; son dos palabras en lenguaje esquimal: «Misalukpok» e 

«Imerpok»; la primera significa «comer» y la segunda «beber». 
—Pero ¿por qué no me habrán dejado también rótulos parecidos? Todos los 

míos están en jeroglíficos que seguramente son marcianos. 
—¿Para qué, puesto que usted no entiende el groenlandés? 
—¿Y cómo saben los nume que usted lo comprende? 
—Ayer hablé con una... con alguien de ello. 
—¡Mil bombas! Me gana usted, amigo Grunthe. Mas no lo comprendo, 

¿cómo pueden saber estas gentes, los señores marcianos, la manera de escribir 
estas palabras con letras nuestras? 

—Tampoco sé nada claro respecto a este particular; pero vea usted que es-
tán escritos en letra que imita con exactitud la letra de imprenta latina. Mi dic-
cionario groenlandés ha desaparecido también y de ahí habrán copiado los signos; 
en cambio, representa un verdadero enigma para mí la manera cómo podrán ha-
ber dado en el libro con las palabras justas, pues conocen solamente el sonido del 
esquimal, pero no los signos impresos. 

—Me da miedo pensarlo —dijo Saltner—. Pero Sé no deja de ser una buena 
mujer: ¡estoy perdido por ella! Quisiera saber por qué no se presenta alguna per-
sona, algún nume quiero decir, pues parecen cifrar su orgullo en no ser personas 
humanas. 

—También se lo diré, amigo Saltner; ¿usted visitaría a sus huéspedes entre 
tres y cuatro de la madrugada? 

—¿Esa hora es? Hace un momento lo ignoraba usted, y yo creía que en el 
Polo no existía hora alguna. 

—Debe de regir un tiempo convencional. Tienen que fijar algún tiempo 
para dormir y para tomar alimento. Nosotros, por ejemplo, tenemos en nuestros 
relojes la hora uniforme aceptada en el centro de Europa y, según ella, son las 
diez menos cinco minutos de la mañana. Al estrellarse el globo eran cerca de las 
seis de la tarde, según el tiempo nuestro. Lo único que no sé es si desde entonces 
acá han pasado dos noches o una, pues esto depende del tiempo que hayamos 
estado privados del sentido y de la duración de nuestro sueño. 

—Lo ignoro igualmente; tampoco sé cuándo nos despertamos por primera 
vez; usted probablemente un poco después que yo. 

—Vaya, eso de la fecha lo podemos fijar luego con la declinación del sol. 
Acabo de encontrar también mi reloj, ambos relojes, y como coinciden, no se 
quedaron parados... 

—No, tengo la misma hora... 
—Sí, pero ¿qué tiempo calculan los marcianos? ¿Ve usted? también me lo 

dijeron, y por lo tanto sé que ahora duermen y que se levantarán de aquí a un par 
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de horas. Por eso decía yo que eran de tres a cuatro de la mañana para nuestros 
marcianos; pero tampoco sé cómo cuentan las horas y de qué manera las designan. 

—Pero, doctor, ¿cómo sabe usted la manera que tienen los marcianos de 
dividir el día, y la hora que suena para ellos? 

—¿Podría usted creer, amigo Saltner, que en una alcoba provista con todo 
el lujo y confort marciano faltara un reloj? 

—No vi ninguno, ni usted lo había notado antes. 
—Desde entonces lo he descubierto. ¿Ve usted la pintura alrededor de la 

claraboya? Está dividida en doce veces, doce partes iguales; y aquellas luminosas 
fajas estrechas que nota usted entre ellas no están fijas, sino que se mueven sobre 
el anillo. Mientras usted estaba vistiéndose y yo tranquilamente acostado miraba 
al techo, se me ha ido revelando poco a poco. Ahí tiene usted el reloj de los mar-
cianos. 

—Lo miro, pero como si no existiera. 
—Yo tampoco puedo descifrarlo. Pero vea usted: tiene dos papelitos pega-

dos que aparentemente no pertenecen al reloj, sino que sirven para hoy nada más, 
y nos dan una noticia. Uno tiene un ojo cerrado, el otro uno abierto. La solución 
es fácil: dormir y estar despierto. 

—Así es; y esta raya clara... 
—Es el horario... 
—Me lo figuraba. Aún falta una doceava parte de la circunferencia total del 

círculo para que llegue al ojo abierto. 
—De eso deduzco que faltan aún unas dos horas hasta que comience el des-

pertar de los isleños. 
—Diga usted: ¿no le parece extraño que los marcianos dividan el día tam-

bién en doce horas? 
—¿También? ¡Pero si nosotros lo dividimos en veinticuatro! 
—Bueno; eso son dos veces doce. 
—Que se repita el doce no me extraña lo más mínimo; me extrañaría si 

fuera distinto. Está en la esencia del número, es decir, en la esencia de la noción 
en general. Las leyes de la matemática son las leyes del mundo. Doce es tres veces 
cuatro, el menor de los números que tiene como divisores los primeros tres nú-
meros dos, tres y cuatro. Todos los seres inteligentes que cultivan las matemáticas 
pondrán siempre por base de sus divisiones el doce y en seguida el sesenta. 

—Pero si nosotros tenemos el diez... 
—La antigua astronomía escogía el doce... Doce son los signos que forman 

el zodiaco; el diez es solamente una recaída poco científica a la representación 
sensual de los diez dedos de la mano... política de figón25… Pero dejemos esto. 

—Como usted quiera —dijo Saltner—. ¿Y qué hacemos ahora? Ante todo, 
naturalmente, tendrá usted que curarse el pie. 

—Me temo —replicó Grunthe— que después tampoco podamos hacer más 
que lo que los marcianos dispongan. Por lo pronto, nuestra expedición podemos 

 

25 Figón: Casa de poca categoría, donde se guisan y venden cosas de comer (DRAE). 
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darla por fracasada. Entretanto, tratemos de hacernos cargo de las circunstancias. 
Haga usted por explorar un poco el terreno. 

—Ya estuve reconociendo mi cuarto y no quisiera meterme en nuevas prue-
bas con otros instrumentos enigmáticos... ¡es tan fácil ponerse en ridículo! Se me 
figura estar haciendo el papel de un salvaje en un gabinete de física: sólo me falta 
el atrevimiento de la ignorancia. 

—¿Cuántas salidas tenemos? 
—Una solamente en cada habitación. No sé abrir la puerta. Creo también 

que es más prudente esperarnos aquí hasta que nos busquen, en lugar de estar 
dando vueltas a tontas y a locas. 

—¡Tiene usted razón! Lo mejor será que tenga usted la bondad de arreglar 
un poco nuestras cosas, y si encuentra usted mi diario, le suplico me lo dé. Desde 
luego debemos tratar de poner a salvo la propiedad particular de Torm y los libros 
de actas oficiales de la expedición. 

—Tengo separado algo —dijo Saltner, poniendo en orden los objetos que 
los marcianos salvaron de la barquilla y que en parte se hallaban averiados por la 
caída al mar. 

—También me sería muy agradable —siguió— que alguna de nuestras pro-
visiones se hallara en buen estado todavía. No me fío mucho de cómo le puedan 
sentar a uno estas automáticas salchichas. ¡Mire usted lo que guardaron los seño-
res nume! Nos han dejado aquí el estuche con las dos botellas de champagne que 
en el apuro tiró usted como lastre a la isla. Yo me figuraba que se había hecho 
añicos, pero parece estar intacto. Sacaré las dos Roederer26 de la caja; ya me da 
grima el verlas. 

—¡Pobre señora Isma! —añadió Saltner, sacando las botellas. 
De pronto lanzó una exclamación de sorpresa: 
—¡Calle! ¡Entre el forro de la caja hay un paquetito!... ¿Qué será esto? 
Y, abriéndolo con cuidado, sacó un librito del tamaño de un calendario de 

bolsillo. 
—Vamos —siguió Saltner—, la señora de Torm nos habrá querido dar un 

álbum para el viaje. Vea usted lo que es, amigo Grunthe. 
—¿A mí qué me importa eso? —exclamó el aludido.  
Saltner abrió el librito. Con mucha atención lo hojeó y miró durante un 

largo rato. Luego dijo, moviendo la cabeza: 
—Esto es... es... pero ¿cómo puede ser...? 
Contenía el librito un vocabulario del idioma marciano; las palabras estaban 

transcritas por medio del alfabeto latino; al lado se veía la traducción alemana y 
el signo de la palabra en la escritura estenográfica de los marcianos. 

Por las pocas palabras que conocía, comprendió Saltner la utilidad de su 
contenido. 

 

26 Roederer es una marca de champagne francés, prestigioso en la época de Lasswitz y que 
aún sigue existiendo hoy en día, más de 120 años después. 
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—Dígame usted —pre-
guntó lleno de turbación pro-
funda—, porque siento que se 
me extravía la razón: ¿cómo 
puede haber llegado acá este 
diccionario alemán-marciano? 
¿cómo puede existir tal cosa?  

Descompuesto y ató-
nito, extendió Grunthe la 
mano y asió el tomito. 

Le bastó una sola mi-
rada. Luego dijo en voz baja: 

—Es la letra de Ell. 
Pensativo, cerró los 

ojos. El indescifrable enigma 
volvía a presentársele... 
¿Cómo llegaría Ell al conoci-
miento del idioma marciano? 
Y de conocerlo, ¿por qué no 
hablaría claro? ¿por qué no le 
daría a él o a Torm el pequeño 
vocabulario? ¿por qué lo es-
condió en el estuche, entre las 

botellas? Por más que hizo, no halló explicación alguna. 
Entretanto, Saltner se había apoderado del librito y combinaba algunas pa-

labras. 
Entonces se oyeron risas apagadas y voces marcianas que salían del cuarto 

contiguo. 
Hil acababa de entrar en la habitación de Saltner. Sé lo había acompañado 

hasta la puerta y se divertía infinitamente con el aspecto del desorden causado por 
Saltner; especialmente le causaba gran risa que para el almuerzo empleara, en 
lugar de platos, los... peines. Los discos que a Saltner parecieron platos, les ser-
vían a los marcianos para arreglarse el cabello; se cargaban eléctricamente y en 
seguida hacían extenderse el cabello en línea recta. 

—¡Qué divertido! —dijo Sé riéndose—. Pero no le diremos nada, por 
ahora, a este pobre «Saltner alemán». 

Y pronunciando estas palabras se retiró, porque el cuarto de los bate le re-
sultaba demasiado «pesado». 

Hil entró en busca de los dos amigos.
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XXV. INGLESES Y MARCIANOS

EL CAÑONERO INGLÉS PREVENTION TENÍA ORDEN DE HACER REVISTA EN LO POSI-

ble y recorrer los depósitos instalados en el estrecho de Smith52 y más al norte 
para auxilio de la exploración polar. Debía proseguir hasta donde lo permitiera el 
hielo sin perjuicio para el buque. Su capitán, Keswick, halló las circunstancias 
bastante favorables. La cuenca de Kane estaba completamente deshelada por el 
centro y, pudiendo atravesarla con rapidez, el Prevention se internó por el estre-
cho de Kennedy y avanzó sin dificultad hasta el grado 80.7 de latitud; allí echó 
anclas en un sitio resguardado y mandó una lancha en busca de un lugar apropiado 
para establecer un depósito de 3600 raciones. En un pequeño golfo hallaron los 
ingleses una caverna natural abierta en la roca donde pudieron encontrar seguro 
albergue las provisiones. Mientras que la mayoría de la tripulación se ocupaba en 
estos trabajos, el teniente Prims subió en compañía de dos marineros a la pequeña 
colina que había encima de la caverna, para establecer allí un hito de piedras que 
sirviera de señal. Desde lo alto de la elevación se descubría una extensa meseta 
medio cubierta de hielo, de manera que el sitio quedaba visible desde lejos, tanto 
del mar como de la tierra. La columna de piedra tenía por objeto encerrar los 
documentos que señalaban la posición de los distintos depósitos repartidos en los 
alrededores, y por consiguiente debía estar en un sitio fácil de descubrirse por 
viajeros que llegaran hasta allí. La construcción del monumento estaba adelantada 
lo suficiente y el oficial pudo depo-
sitar en él la caja que contenía los 
documentos. Los marineros se ocu-
paban en cerrar la edificación, ele-
vando aún más la columna. El te-
niente, entretanto, se paseaba por 
la colina, cuando repentinamente 
vio a lo lejos unos puntos oscuros y 
bien pronto conoció que eran unos 
caribúes, o ciervos polares, que pas-
taban. Iban caminando en dirección 
al sur, acercándose al punto donde 
trabajaban los ingleses. Al mo-
mento se agitó la sangre cazadora de 
Prims; tomó una de las carabinas 
que llevaban y dijo a su gente que, 

 

52 Se denomina estrecho de Smith a la parte sur del largo estrecho de Nares, que separa la 
gran isla canadiense de Ellesmere, la más septentrional del país, de Groenlandia. A la 
parte central de Nares se le denomina estrecho de Kennedy. A la zona entre ambos se le 
denomina cuenca de Kane, por la permanente y relativamente rápida corriente de agua 
de mar, hielo marino e icebergs que fluye de norte a sur.  
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concluido el trabajo, le siguieran. Esperaba llegar pronto a hacer un disparo cer-
tero y desapareció detrás de unos peñascos.  

Los marinos vagaban también por los alrededores en busca de piedras gran-
des cuando, de repente, vieron un punto negro que se destacaba en el horizonte 
en la misma dirección que tomara su teniente. El volumen del punto iba aumen-
tando rápidamente. Durante un momento se quedaron inmóviles, la mirada fija 
en la extraña aparición; después corrieron al hito para coger los fusiles pero, al 
ver que el enigmático monstruo se les había acercado ya muchísimo, se apoderó 
de ellos un horrible miedo y prefirieron bajar de la colina lo antes posible bus-
cando el auxilio de sus camaradas. Corriendo por entre los peñascos y volviendo 
de vez en cuando la cara observando al monstruo, que parecía descender en ancha 
curva como para llegar al monumento, perdieron el tino y llegaron a una barranca 
llena de hielo y de rocas. De repente lanzó el que llevaba la delantera un grito 
agudo; había dado un paso en falso y cayó estrellándose sobre las rocas de la ba-
rranca. Su compañero lo vio rodar lleno de espanto y quiso acudir en su ayuda. 
Agarrándose con las manos trató de deslizarse sobre una roca más baja, cuando 
notó el brillante cuerpo del monstruo que flotaba sobre él. Poseído de un terrible 
miedo supersticioso, comenzó a temblarle todo el cuerpo, no pudo sostenerse y 
también rodó al abismo. 

Los cuatro marcianos que iban en la lancha aérea tomada por un ave, al notar 
la desgracia que causaran, sin culpa alguna, con su aparición, hicieron bajar su 
embarcación despacio y con precauciones a las profundidades del barranco. 
Pronto llegaron al sitio donde yacían los cuerpos de los dos infelices y, aunque 
conocieron que ya se les había escapado la vida, no quisieron dejar los cadáveres 
en la grieta; y como no pudieran meterlos en el interior de la lancha, los colocaron 
sobre la red exterior en el fondo de ésta. Entonces ascendieron nuevamente y se 
dirigieron a la cúspide de la colina. Volvieron a cerciorarse de la muerte de ambos 
y los colocaron al pie del hito; después llevaron su lancha a un cercano sitio se-
guro. Dos de los marcianos se quedaron a bordo y los otros volvieron al monu-
mento para examinarlo con detención. La abertura no estaba cerrada todavía y 
pronto descubrieron la caja, que abrieron, y comenzaron a mirar los documentos, 
ininteligibles para ellos. Mientras se entretenían en esto volvió el teniente Prims, 
que no veía la nave aérea desde su punto de mira, ni antes la había notado, entre-
gado como estaba a la caza y al cuidado de no perder el camino. Entonces vio dos 
hombres vestidos de una manera singular que se habían apoderado de sus papeles 
y al lado de ellos... horrorizado retrocedió unos pasos... los exánimes cuerpos 
sangrientos de sus marineros. Creyó tener delante a los asesinos de su gente y 
alzando el rifle les dio el alto. 

Sorprendidos, levantaron los marcianos la vista. Mostrando los cadáveres 
explicaron al teniente que los habían sacado del barranco, mientras que éste les 
ordenaba que dejasen los documentos y se rindieran. Como es natural, no se com-
prendían los unos los otros. Siguió algún cambio de palabras sin que los marcianos 
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cumplieran la orden de soltar los papeles, y luego sonó el disparo de Prims, per-
forando el proyectil la caja que tenía uno de los marcianos en la mano. En el acto 
siguió un segundo disparo, pero la bala no hizo blanco: el marciano había desviado 
el cuerpo. Al mismo momento cayó el rifle de manos del teniente. No tenía he-
rida alguna, pero su mano estaba inmóvil: el segundo marciano le había paralizado 
los nervios con su revólver de telelita. 

Entretanto terminaron su trabajo los marinos ocupados en guardar las pro-
visiones. Los centinelas dejados en el bote vieron la embarcación aérea, que 
pronto volvió a desaparecer de su vista cubierta por la altura de las rocas, y dieron 
aviso a sus compañeros. Acto seguido comenzaron éstos, guiados por un cabo, a 
escalar la altura cuando sonaron los dos disparos, que les hicieron apretar el paso. 
Un momento después llegaron a lo alto de la colina, prorrumpiendo en fuerte 
gritería. Prims, repuesto de su turbación momentánea, echó mano a su revólver 
con la izquierda y, lanzándose sobre los marcianos, gritó: 

—¡A ellos, muchachos! ¡a los asesinos! ¡Prendedlos! 
El marciano volvió a levantar su pistola —su compañero no llevaba armas— 

y el revólver cayó también de manos del oficial: su izquierda quedó inmóvil tam-
bién. Pero al mismo tiempo recibió el marciano un golpe en la espalda que lo hizo 
rodar al suelo. Los marinos habían llegado a paso de carga; los marcianos sabían 
que eran inútiles en un encuentro cuerpo a cuerpo y no siguieron haciendo resis-
tencia alguna. El teniente, indignado y colérico, los mandó atar y los marinos los 
llevaron al bote haciéndoles caminar a empujones y puñetazos. 

Los tiros y gritos llamaron la atención de los dos marcianos que quedaron 
en la lancha aérea, pero, sabiendo que no podrían llegar a pie oportunamente al 
sitio del encuentro, hicieron ascender su embarcación a una altura conveniente 
para observar los acontecimientos. Al ver sus compañeros presos trataron de au-
xiliarlos con el buque aéreo, pero apenas llegaron a una distancia conveniente los 
ingleses comenzaron a abrir un fuego de tiro rápido. Las balas penetraban en los 
costados de rob de la embarcación y, aunque no los perforaban, quedaba el peligro 
de dañarse el delicado mecanismo del timón. Temiendo esto subieron los mar-
cianos hasta una altura donde no les alcanzaran las balas y reflexionaron lo que 
habría que hacer. Tenían dos rifles de telelita y con estos hubieran podido matar 
o inutilizar a los marineros desde una distancia segura, liberando luego a sus com-
pañeros. Ahora bien: por una parte, el movimiento del aire no les permitía man-
tenerse completamente quietos y, por otra parte, sus paisanos estaban en medio 
de los ingleses y en pleno movimiento, resultando que no podían hacer una pun-
tería segura. Mientras estaban en estas reflexiones sus camaradas fueron colocados 
en el bote, que se alejó rápidamente de la orilla. Lo siguieron por las alturas y 
pronto descubrieron el buque de guerra. Al querer llegar a éste, evolucionando 
rápidamente alrededor de él, notaron con terror que ya no funcionaba bien el 
aparato del timón. Sólo podían guiar y mover la lancha lentamente y resolvieron 
en consecuencia regresar cuanto antes a la isla del Polo. En la travesía emplearon 
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doble tiempo que de costumbre. Una vez en el Polo se habló a la estación exte-
rior, que podía llamar en auxilio a Ill con el buque aéreo grande, provisto de 
cañones de repulsita para defensa y ataque. 

El capitán Keswick se quedó pensativo moviendo la cabeza al oír el relato 
de su teniente, quien no creyó necesario dar explicaciones sobre sus poco afortu-
nados ensayos de cacería. El capitán no podía explicarse bien cómo aquellos dos 
seres que parecían sostenerse con dificultad pudieran haber roto las duras cabezas 
de sus marinos; mayor sorpresa le causaba la parálisis en las manos del teniente. 
Mas para hacer una investigación exacta era menester oír a los extranjeros, quie-
nes no articulaban una sola palabra. 

Keswick se acercó a ellos para examinarlos, les habló en inglés y francés y 
también en chino, únicos idiomas de los que tenía nociones. Evidentemente no le 
comprendían. Pero por vez primera abrieron sus ojos medio entornados y diri-
gieron miradas sombrías sobre las ataduras que sujetaban sus manos; en seguida 
alzaron la vista y clavaron sus claras y penetrantes pupilas en la faz del capitán. La 
mirada no tenía nada de hostil, pero sí revelaba serio reproche y orgullo inmenso. 
Involuntariamente retrocedió Keswick y los oficiales y marineros que asistían a la 
escena se sintieron también presos de un sentimiento inexplicable. 

—¡Desatad a esta gente! —ordenó el capitán—. Aquí no hace falta tenerlos 
atados; y ¡tratadlos bien! 

Libres ya de las cuerdas comenzó a hablar el mayor de los marcianos y, aun-
que el capitán no comprendiera una palabra, tuvo la impresión de hallarse delante 
de algo extraordinario, inexplicable, nunca visto. Sólo pudo encogerse de hom-
bros y, dirigiéndose a uno de sus oficiales, dijo: 

—No quiero resolver solo en este asunto. La aparición de la nave aérea es 
bastante enigmática. De no haberla visto yo a lo lejos tomaría todo por un cuento. 
Esta gente no parece ser oriunda de la Tierra. No se les comprende; me los llevaré 
a Inglaterra. De todos modos, hemos terminado nuestros quehaceres aquí. 

El Prevention levó anclas y se encaminó al sur. 
 

 
 

Con velocidad pasmosa volaba la aeronave de Ill a una altura de doce kilómetros 
por encima del mar del Norte, encaminándose a las costas de Groenlandia. Al 
este brillaban relucientes soles secundarios, mientras que el gran astro del día 
permanecía debajo del horizonte. El vuelo iba al noroeste y el sol naciente no 
podía alcanzar la nave. Un eterno crepúsculo esclarecía las olas del mar, algo 
ocultas bajo ligeras nubes blanquecinas que hacían aparecer al océano como una 
inmensa concha de mármol oscuro con vetas claras y brillantes. Reinaba una calma 
completa. Sólo se oían el zumbido rítmico del aparato de reacción y el silbido 
producido por el aire comprimido alrededor de la coraza de rob del buque al cor-
tar el aire en rápido vuelo. 
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—Presión atmosférica, 170 milímetros53 —leyó Ell en su propio baróme-
tro; y echó una mirada pensativa sobre la pared detrás de la cual dormía Isma. Ill 
en persona había arreglado todo lo mejor posible para el bienestar y la comodidad 
de la pasajera. 

—Duerma usted —había dicho—. Necesita usted reposar. Cuando llegue-
mos a las latitudes mayores moderaremos nuestro vuelo y descenderemos a las 
cercanías de la tierra. Entonces la despertaremos. 

Envuelta en amplia capa de piel descansaba Isma en su litera. La boca y na-
rices estaban cubiertas con la blanda máscara unida al aparato del oxígeno y ceñía 
la muñeca de la mano derecha un anillo elástico que transmitía sus pulsaciones 
sobre un aparato indicador54. En el exterior del cuadro que observaba Ell dos 
esferas graduadas mostraban la marcha, frecuencia y fuerza de la respiración y del 
pulso. 

 
 

53 170 milímetros de mercurio equivalen a 230 milibares, la presión atmosférica a unos 
9000 metros de altura. 

54 El pulsómetro no se inventó hasta la década de los 70s del siglo XX. Aquí Lasswitz se 
adelanta mucho a su tiempo y es probablemente la primera mención en la historia de la 
literatura a algo similar. 
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—Completamente normal —dijo sonriendo Ill, que había seguido la mirada 
de su sobrino; luego volvió a fijarse en la esfera de orientación. 

El aparato de proyección colocado en la parte inferior del buque iba repro-
duciendo en la esfera el terreno conforme se presentaba. 

—Al noroeste comienza a mostrarse la costa —comenzó nuevamente    
Ill—. Es el territorio que en vuestros mapas lleva el nombre de «Tierra del Rey 
Guillermo»55. Una hora más y habremos cruzado el hielo del continente; entonces 
descenderemos. Hasta entonces déjala dormir. 

—Creo —dijo Ell— que encontraremos el buque en el estrecho de Ken-
nedy o en la cuenca de Kane. Tengo curiosidad de saber su nacionalidad. 

—Desgraciadamente es nuestro enemigo —dijo Ill con acento grave—, sea 
quien fuere. 

Ill había dudado durante largo rato si iría primero al Polo para tomar datos 
concretos o si sería mejor lanzarse en el acto a la busca del barco de guerra. Optó 
por lo último, pues cada minuto podría ser precioso, podría alargar los sufrimien-
tos de los nume, podría poner en peligro su vida. Las noticias que pudiera adquirir 
en el Polo no estaban en relación con la importancia de esto, ni una indicación 
exacta del sitio de los acontecimientos podía servirle. Desde éstos habían pasado 
más de doce horas y el barco podía haber cambiado de lugar en cien kilómetros o 
más. Desde su buque aéreo podía contar con explorar las vías en aquellos confines 
en tiempo relativamente corto. La cuestión relativa a la conducta que debería 
observar en el caso de negársele la entrega pacífica de los marcianos le traía su-
mamente preocupado. Tenía medios para destruir hasta el barco de guerra más 
potente, pero nunca podría resolverse a llevar a cabo semejante hecho, a no ser 
que se lo exigiera la salvación de la propia existencia. De emplear la fuerza tendría 
que ser de tal manera que posteriormente se hallaran los hombres en estado de 
utilizar su embarcación para el regreso a su país. Y el mayor miedo de Ill era el 
pensamiento de que probablemente sería difícil obtener algo de los hombres sin 
causarles previamente algún daño considerable. La resolución final tenía que de-
jarla a las circunstancias de momento. 

Transcurrida una hora habían pasado el hielo eterno de Groenlandia. Las 
amplias extensiones del glaciar de Humboldt56 se inclinaban, llegando hasta el 
mar. El buque aéreo moderó su vuelo y comenzó a descender con la rapidez que 
permitía la consideración debida a los viajeros, que tenían que ir acostumbrándose 
primero a la mayor presión atmosférica. Llegaron a una altura de 1500 metros. 

Suavemente abrió Ill la puerta del camarote donde descansaba Isma y remo-
vió la máscara que tapaba el rostro de la dormida. Sorprendida, abrió ésta los ojos, 

 

55 Es una isla de Canadá, muy cercana al continente, una de las islas que bordean el famoso 
paso del noroeste. Cuando el explorador británico James Clark Ross (1800-1862) la des-
cubrió en 1830 pensó que era una península.  

56 Glaciar situado en el noroeste de Groenlandia que desemboca en el estrecho de Nares.  
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mirando en torno suyo. Desató el anillo del brazo y le dijo que ahora podía levan-
tarse si lo deseaba. Entonces se retiró y volvió a cerrar la puerta. 

A los pocos minutos entró Isma al camarote grande. Sus mejillas estaban 
coloreadas; algo confusa, dejó vagar su mirada por la estancia. 

—¿Dónde estamos? —preguntó. 
—En la costa oeste de Groenlandia, en el grado 80 de latitud norte —con-

testó Ell ofreciéndole la mano. Ella se dejó caer sobre un asiento y se cubrió la 
cara con ambas manos. Largo rato estuvo callada. 

—Déjeme usted ver —dijo después. 
Del camarote se salía a la cubierta. Las ventanas laterales estaban en parte 

abiertas; podía mirarse al exterior. 
Una luz polar de hermosísimos colores y matices cubría el firmamento con 

sus vibrantes rayos y al noreste comenzaban a nacer las opacas luces del cre-
púsculo matutino. Allá, a lo lejos, brillaban en vagos reflejos las desgarradas masas 
del glaciar de Humboldt, que una muralla gigantesca de hielo cortaba sobre el 
espejo del océano. En el horizonte oeste se levantaba como una pared oscura el 
mar abierto de la cuenca de Kane. 

Largo rato estuvo Isma abismada mirando el grandioso espectáculo. 
—¿Aún es de noche? —dijo en son de pregunta—. ¿Qué hora es? 
—Según la hora de aquí —contestó Ell— es una hora antes de nuestra par-

tida de Friedau; hemos caminado al oeste. Sin embargo, hace cuatro horas que 
estamos de viaje. En Friedau serán ahora las ocho de la mañana. 

—¡En Friedau! —Isma apretó más los pliegues de su capa—. ¡Y allí abajo 
los hielos de Groenlandia...! 

Por un momento temió que el vértigo se apoderase de ella.  
—Venga usted al camarote —dijo Ill—. Hasta ahora hay poco que ver allá 

abajo, pero aún descenderemos más y no seguiremos viajando al oeste. Pronto 
saldrá el sol y entonces habrá más claridad y más calor; entretanto, cuidemos de 
sus fuerzas. Aun en las situaciones más extrañas suele ser el desayuno un acto muy 
recomendable. Ell ha procurado que no carezca usted de su acostumbrado café 
con leche. 

Ell tradujo fácilmente las palabras de su tío. 
Una sonrisa vagó por las facciones de Isma. 
—Piensa usted en todo —dijo mirando a Ell—, y yo... ¡cuánto no habré 

olvidado! Espero que Luise haya encontrado mi papel. 
—Algo importante se me ha olvidado —dijo Ell a su tío—, y es un libro de 

señales para el caso de que el buque nos haga señas; pero creo que nos sería im-
posible contestar a ellas. 

—Sí, es una lástima, pero en cambio tenemos una bocina magnífica con la 
cual podremos entendernos. 

Entraron al camarote y, como excepción y en honor a Isma, asistió Ill al 
desayuno, pero contentándose con tomar unos cuantos sorbos de una boquilla 
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marciana. Entretanto, seguía la marcha de la aeronave sobre el disco de proyec-
ción. 

AI volver a salir Isma y Ell a la parte descubierta de la embarcación era de 
día. Con las alas desplegadas flotaba la nave en moderado movimiento, aunque 
siempre con velocidad de un tren expreso, a una altura de 300 metros sobre el 
espejo del mar. Se había aproximado a la costa este de la tierra de Grinnell57 y 
seguía ahora el mar abierto en su curso al norte. Isma observaba atenta la costa al 
través del anteojo de relieve que le prestara Ell. Sobre los hielos de la orilla yacían 
focas tomando el sol; innumerables aves poblaban las rocas; hasta algunos caribúes 
pudo distinguir en lejano valle. Por todas partes creía ver personas o chozas de 
esquimales; le parecía que a cada momento debía tropezar con Torm y, solamente 
poco a poco, fue calmándose. ¡Este aspecto tenía el terreno por donde caminaba 
él en compañía de sus nuevos amigos! ¿Tendrían éxito? 

Una voz dada por el marciano que vigilaba a proa la arrancó de sus pensa-
mientos. 

 

 
 
 

 

57 Se llama tierra de Grinnell a la porción central de la isla de Ellesmere. 
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XXXVI. EL VIAJE DE SALTNER

SALTNER, QUE PRONTO APRENDIÓ A MANEJAR SU TRINEO DE RUEDA, LO DIRIGIÓ 

a la casa de Frú. ¡Tantas veces había recorrido este mismo camino durante los dos 
meses de su estancia en Marte que se sabía de memoria la combinación más corta! 
Aquel día, sin embargo, para seguir el curso de sus pensamientos, había dado lar-
gas vueltas por el parque. Otras veces no podía correr con prisa bastante para 
llegar pronto a casa de Lá. Cuando se preocupaba por las relaciones entre Marte 
y la Tierra Lá le proporcionaba consuelo y lo animaba y él sabía que ella no lo 
estimaba inferior por ser hombre nada más. Ella lo amaba; ella, ¡la nume! ¡la gran-
diosa! ¿No tenía Saltner motivos para ser feliz? Pero aquellas palabras «no olvides 
que soy una nume», que pronunciara cuando miraron juntos para abajo a la Tierra, 
esas palabras que entonces casi no notó, no se le apartaban ahora de la mente. 
Aunque no olvidara las palabras, tal vez olvidó su sentido. ¿Habría que recordár-
selo ahora? ¿Podría atreverse a formular la suplica que ella tendría que negarle? 
¿Por qué hacía dos días que no visitaba a Lá? Había tenido mucho que hacer, era 
cierto; la comisión terrestre le había pedido varios testimonios, la señora de Torm 
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tuvo largas conferencias con él y las cartas para la Tierra lo entretuvieron bas-
tante. Dos veces habló por teléfono a casa de Lá, pero en ambas estaba ella au-
sente. Ni siquiera sabía lo que tanto la ocupaba. Hacía ocho días que se hallaba 
sola con su madre; Frú se había encaminado al Polo para dirigir los preparativos 
del viaje interplanetario. Durante largo tiempo se estuvo deliberando en el seno 
de la Comisión Terrestre para designar los ingenieros y capitanes que debían en-
cargarse de la difícil misión en el Polo Sur de la Tierra y, finalmente, aunque no 
faltaba gente hábil, no se quiso prescindir de Frú, quien era uno de los mejores 
conocedores del planeta vecino. Frú se decidió a aceptar la dirección de la expe-
dición. También se trató de que Lá lo acompañara. A Saltner le fue muy doloroso 
oír que tendría que perderla tan pronto y, ahora, al saber que Lá había conseguido 
quedarse en Marte, respiró. Se lisonjeaba de que el principal móvil que la detenía 
era el amor que ella le profesaba. ¿Pero por qué durante estos últimos días dudaba 
él tanto? ¿Por qué no tuvo ocasión de verla? 

No pudo negarse que estaba celoso. Últimamente, casi siempre al visitar a 
Lá se había encontrado a Ell en compañía de ella y, cuando no fue así, Ell le había 
hablado por teléfono. ¡Y cómo trataba a Ell! Cada palabra, cada mirada que cru-
zaban era comprendida al momento y él no podía seguirles el hilo de la conversa-
ción; eran dos nume que hablaban y se complacían en sus pláticas; dos nume que 
se... No cabía la menor duda: ¿quién no amaba a Lá al tratarla con alguna intimi-
dad? Y él, ¿cómo podría compararse con el hijo de Marte, que era un semejante 
de Lá y que, sin embargo, tenía el particular atractivo de la humanidad? Odiaba a 
Ell, lo llamaba traidor a la humanidad y ladrón de su ventura. Y, sin embargo, 
¿podría llamarse traidor al que vuelve a su verdadera patria, que una suerte inme-
recida le arrebatara? ¿y qué derecho tenía él sobre Lá? ¿qué le hacía falta a él? Ella 
no se retraía, sino que era tan amable con él como siempre; si cabía, hasta más 
atenta y cariñosa; a cada instante le daba pruebas del cariño que le profesaba. Pero 
también a Ell le demostraba lo mismo. Y esto le hacía daño, lo sublevaba, mien-
tras que ella lo creía natural. Ella era marciana, se lo había anticipado; si la amaba, 
tenía que tomar en cuenta las costumbres marcianas, y él era un hombre… 

Saltner se aproximó a la calle ancha donde vivía Lá. Sumido en sus pensa-
mientos no notó un transporte de la compañía de mudanzas que le vino al en-
cuentro. Tuvo justamente el tiempo preciso para desviarse y dejar paso al tren. 
Era una casa que, colocada sobre anchos patines, era impulsada por una máquina 
de reacción. Las ventanas estaban cerradas y la casa completamente oscura; los 
habitantes estarían durmiendo. Al despertar a la mañana siguiente su casa estaría 
a muchos centenares de kilómetros de distancia. El carril volvió a quedar libre. 
Iluminada por ambos lados con las anchas fajas de la luz fluorescente yacía la ancha 
calle delante de Saltner. Un minuto más y su trineo estaría delante de la casa de 
ella. ¿Podría hablarle todavía? Ya era bastante tarde. ¿Aplazaría su visita para ma-
ñana? Él tenía que pedirle un favor urgente, pero ¿y si ella se sentía ofendida por 
la súplica? No quería ni pensar en que Lá también lo rechazara. 
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Allí estaba la casa vecina: la conocía por las buhardillas, que se alzaban en 
forma de tulipas... Paró el trineo. La casa de Frú había desaparecido, el sitio que 
ocupaba estaba vacío. Saltner no quiso creer lo que veía. ¿Se había ausentado Lá 
sin avisarle? 

En el sitio que ocupara la casa, se veía un anuncio que contenía únicamente 
estas palabras: «Mudado 29,36 a Mari, Sei 614». 

Saltner se quedó perplejo; 29,36 era la hora de la partida. Comparó el ca-
lendario que se formara para el cálculo del tiempo marciano, pues aún le costaba 
bastante trabajo usar el sistema duodecimal y la indicación de horas y minutos en 
quebrados. Su reloj marcaba 29,37: era una diferencia de diez minutos; hacía diez 
que comenzara el transporte de la casa. Entonces, la casa que vio pasar era la casa 
de Lá. Aún no podía estar muy lejos. Si ponía su trineo a toda velocidad, tal vez 
alcanzaría al transporte antes de que llegara al carril de trineo, que se lo llevaría 
con la velocidad máxima. Saltner dio vuelta a su vehículo; pero ¿de qué le serviría 
esto? No podía sacar a Lá del sueño en medio de la noche. Anotó la dirección 
«Mari»; él no sabía dónde se hallaba este estado o distrito, si estaba lejos o cerca, 
pero podía indagarse. Decidió irse a casa. Desde medio día no había vuelto a ella 
y allí, seguramente, encontraría la explicación del rápido viaje de Lá. 

La casa de Saltner estaba muy cerca. Al abrir la puerta se encendieron las 
lámparas de la casa y lo primero que halló al pisar la habitación fue un papel con 
estas palabras en alemán: «Hablé en el gramófono. Lá». 
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Saltner corrió a donde estaba el instrumento y abrió el cierre. Sonó el leve 

golpear que indica el comienzo y, en seguida, oyó la armoniosa voz de Lá, que le 

decía las siguientes palabras en son de cariñoso reproche: 

«Pero ¿dónde te has metido, querido Saltner? Tres veces te he llamado; te 

busqué en casa de la señora de Torm; habías salido y ella también; en seguida corrí 

a tu casa, donde tampoco te hallo, y ahora sólo tengo el tiempo suficiente para 

decirte algunas palabras en el gramófono, para que no te creas que tu Lá se escapó 

sin decirte adiós. Escucha lo que ocurre. Dentro de media hora nos mudamos a 

Mari, Sei 614. Mari está bastante distante de aquí, al suroeste, sobre el margen 

este del desierto de Gol. No, no lo hago con gusto; ¡cuánto más hubiera querido 

quedarme contigo en nuestra hermosa Klá! Mari es más fresco, y esto seduce a 

mi madre. Pero la causa principal es otra. ¡Vosotros los hombres, que sois tan 

malos, tenéis la culpa de todo! En Gol se verifican los ensayos para proteger los 

buques aéreos contra la artillería humana; mi papá vuelve otra vez por allí y así 

podremos despedirnos de él antes de que emprenda el viaje a la Tierra. Desde 

aquí sería demasiado lejos para él y en Gol volveremos también a ver a Sé antes 

de que salga. Conque ¡consérvate bien, querido amigo! Todos los días podremos 

hablarnos. Mañana entre tres y cuatro te hablaré; ¡estate en casita! Por lo pronto, 

no te espero en Sei; tu viaje no se vería con agrado. Pero una vez que se hayan 

ido los buques interplanetarios y que reine más calma espero vendrás a visitarnos. 

¡Hasta que nos volvamos a oír mañana! Tu Lá.» 

Saltner había escuchado con la respiración en suspenso; ahora hizo retroce-

der el aparato y repetirse las palabras de despedida de Lá. Después estuvo pen-

sando largo tiempo sobre ellas. Le asaltaba una multitud de dudas. 

Saltner se acordaba del desierto de Gol; Lá se lo había enseñado cuando el 

buque interplanetario que lo trajo a Marte se aproximó a la estación exterior. Era 

aquella gran mancha clara, no muy lejos del Polo Sur, que los astrónomos de la 

Tierra denominan la isla Thyle 1. Su camino del Polo a Klá conducía cerca de ella, 

a causa de resultar el curso directo molesto por las nieves. Recordó que durante 

su trayecto notó al amanecer, y al través de la ventana del expreso, conformacio-

nes nubosas lejos al oeste, y que le dijeron que era la niebla matutina en la meseta 

elevada en el desierto de Gol. Igualmente, había oído que allí se verificaban los 

ensayos con los cañones humanos de gran alcance. Para semejantes campos de tiro 

no tenían los marcianos otros sitios que los desiertos y el de Gol era el más pró-

ximo al Polo Sur. Pero Lá, ¿por qué tuvo que precipitar tanto su viaje? Ella decía 

que para volver a ver a su padre antes de partir. En consecuencia, esperaban a Frú 

pronto, tal vez mañana mismo, y de aquí se deducía que la nave interplanetaria 

partiría también muy pronto. Por tanto, no tenía ningún tiempo que perder si 

deseaba ver a Lá personalmente antes de la salida del buque. Pero tratándose úni-

camente del deseo de despedirse del padre, ¿por qué se mudó Lá con casa y todo? 
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Era aún temprano para semejante veraneo. ¿Y por qué no quería que él la siguiera? 

Y esta observación sobre Sé, ¿qué significaba? 

Para reflexionar sobre estas cuestiones tenía tiempo durante el viaje, puesto 

que Saltner se decidió en el acto a seguir a Lá para hablarle. Era imposible tratar 

por teléfono lo que tenía que consultarle, que pedirle; tenía que verla cara a cara 

y, aun así, temía con fundadas razones, que ella se negara también. Pero por difícil 

que se le hiciera el paso no podía ni debía sustraerse a darlo; había qué hacerlo en 

el acto, antes de que la nave interplanetaria abandonara Marte. La promesa que 

diera a Isma de pedir auxilio a Lá tenía que ser cumplida. Además, había algo más 

grave que le preocupaba. Creía en su deber de dar aviso a los estados terrestres 

de los pasos que daban los marcianos. Recordaba las palabras de Grunthe, quien 

dijo que eran exploradores y que tal vez dependía de su fiel servicio el bienestar 

de la Tierra civilizada. Los hombres debían saber tanto la declaración que el go-

bierno marciano tendría a bien darles como las opiniones que prevalecían en 

Marte en el gran partido antibático y el juicio que él, como hombre, se había 

formado sobre el proceder marciano. Su deber era tratar de enviar a la Tierra las 

cartas que conservaba, sin el visto bueno marciano, y lo trataría aun a costa de un 

doloroso rompimiento con Lá. 

Ella le había dicho: «Por lo pronto, no te espero en Sei; tu viaje no se vería 

con agrado». Nuevamente se hizo repetir las palabras. Esto era una opinión de Lá, 

tal vez un consejo, pero no una orden categórica. ¿Por qué se expresaría de un 

modo tan vago y no con su acostumbrada claridad? ¿Seguiría algún deseo extraño 

que no concordaba con el suyo? «Tu viaje no se vería con agrado». ¿A quién des-

agradaría su viaje? No decía ella que lo desaprobara y que otros, el gobierno, los 

marcianos, Ill, Ell, lo desaprobaran tampoco. ¿Qué le importaba? No lo sabrían 

hasta que estuviera allí; una vez que hubiera hablado con Lá, lo demás le era indi-

ferente. Conque, ante todo, ¡en el acto a Mari! 

Saltner sabía que el transporte de viajeros a largas distancias se efectuaba en 

los carriles de rueda de hora en hora, así es que podía partir en cualquier mo-

mento. Pronto terminó sus preparativos, que consistían en un saco de mano, el 

abrigo de pieles que trajera de la Tierra y su «esponja de energía», o sea su capital, 

que le proporcionaba el dinero usual para el tráfico. Era ésta una cajita llena con 

unos polvos metálicos finísimos que contenían en sus poros éter condensado en 

extremo, que representaba cierta cantidad de trabajo. Un gramo de estos polvos 

tenía un valor aproximado de 5000 francos67, puesto que colocándolos en el apa-

rato adecuado se obtenía una fuerza productiva equivalente a esta cantidad. Esta 

 

67 Desde 1865 y hasta bien entrado el siglo XX, con el establecimiento de la Unión Mo-
netaria Latina, el franco fue una moneda de circulación general en gran parte de Europa, 
incluyendo Austria-Hungría. Equivalía a 0.29 gramos de oro. Así que hoy (2024) esos 
5000 francos tendrían un valor aproximado de 110 000 USD. 
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unidad monetaria se llamaba «eck» y era al mismo tiempo el equivalente de diez 

mil unidades de irradiación. La costumbre era cambiar uno o dos centigramos, 

50 o 100 francos, por moneda corriente, una operación que podía llevarse a cabo 

en todas las casas de comercio.  

El transporte de viajeros en los carriles de rueda se efectuaba tan sólo tra-

tándose de distancias mayores de trescientos kilómetros y era muy cómodo; Salt-

ner lo conocía. No había que ocuparse para nada de guías ni de enlaces; el trans-

porte se efectuaba poco más o menos como en la Tierra se hace con las cartas. Sin 

el concurso de los pasajeros, la administración los trasbordaba en los enlaces y 

por el camino más corto. 

Saltner se fue a la estación más próxima empleando el carril escalonado y 

llegó a ella en un cuarto de hora. En largas filas se hallaban dispuestos los coches 

de viaje; nada de taquillas, de billetes ni de conductores. Un solo empleado cui-

daba de que al estar ocupados los coches de una hilera se colocaran otros desocu-

pados. Cada persona tomaba un compartimento que tenía un ancho de metro y 

medio, dos y medio de largo y tres de altura, formando un gabinete cómodamente 

alojado y bastante amplio para un individuo. Con un solo movimiento de manos 

se transformaba el sillón y la mesa en una cómoda cama. Igualmente contenía el 

compartimento un aparato automático que, a cambio de la moneda correspon-

diente, ofrecía comida y bebida. La entrada se hallaba en el lado estrecho del co-

che que, a su vez, descansaba sobre patines. A la salida de los trenes eran desliza-

dos sobre los vagones del ferrocarril de rueda. 

Saltner se aproximó a un compartimento desocupado, sacó del bolsillo un 

teckel de oro, moneda equivalente a diez francos, y lo introdujo en la abertura 

que a este fin se hallaba en la puerta; ésta se abrió en el acto y Saltner penetró en 

el interior del coche. La hora de la entrada se registraba automáticamente y el 

viajero había adquirido el derecho de permanecer en el compartimento durante 

un día completo y de hacerse llevar adonde se le antojara. 

De una cajita sacó en seguida un cartoncito para inscribir en él la dirección 

del coche. Reflexionó breves momentos. ¿Sería suficiente con «Mari Sei»? Podría 

existir otro Mari. ¿Y si en lugar de llegar cerca del Polo Sur lo llevaban al Ecuador 

o al Polo Norte? Pero, como es natural, el compartimento tenía su biblioteca y, 

en ella, un indicador de trenes, obra maestra de estadística. Por medio de una 

tabla movible ingeniosamente construida podía precisarse en el acto el tiempo 

que se necesitaba para llegar de un punto a otro. Saltner buscó «Mari» y vio que, 

en efecto, existía otro lugar del mismo nombre en el hemisferio Norte y que tenía 

que agregar el nombre «Gol». En consecuencia, anotó esta dirección en el carte-

lito y lo colocó en el marco de la puerta. Así aparecía la inscripción ampliada y 

claramente iluminada en la parte exterior de la puerta. En el acto comenzó a oírse 

un suave zumbido, que seguía hasta el momento de abandonar el coche la estación 

y que servía de señal al viajero para advertirle que no se le olvidara la hora de la 
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salida. Cuando volvía a hacerse oír indicaba el término del viaje conforme a la 

dirección. 

En el indicador vio Saltner que tendría que viajar ocho horas; la distancia era 

unos 3000 kilómetros. Era media noche y, por consiguiente, llegaría temprano 

por la mañana a la estación Mari. Pero tampoco necesitaba cuidarse de despertar 

a tiempo; el coche esperaría en la estación hasta que hubiera él cambiado la direc-

ción o transcurrido el día pagado. En cambio, no sabía la distancia que le separaría 

desde la estación hasta el lugar de Lá; esto lo vería por la mañana durante el ca-

mino. Tampoco esperaba encontrar a Lá antes de la tarde, porque el transporte 

de las casas hecho en los carriles patinadores tardaba por lo menos el doble tiempo 

que el empleado por los viajeros. 

 

 
 

 

MUESTRA



XXXVI. EL VIAJE DE SALTNER 

326 

Saltner tiró de la manecilla y transformó el compartimento en un dormito-

rio. Acto seguido se acostó. Ningún ruido de rieles, ningún silbido ni grito lo 

turbaba. Entonces notó que el zumbido había cesado y que ya comenzaba a cami-

nar. Pensó cuán hermoso era que allí todo el mundo, mediante diez francos, dis-

ponía de un coche-salón mucho más cómodo que los que gastaban los príncipes 

de la Tierra. ¡Tres mil kilómetros! Y se le vino a la mente que esa era precisa-

mente la distancia al pueblo de Sé. ¡Cuánto tiempo había transcurrido sin verla! 

Saltner se quedó dormido mientras el coche que ocupaba corría por debajo 

de las aceras y de las casas y entre los rectos canales en dirección al suroeste. 
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XLIII. LOS VENCIDOS

ERA LA NOCHE DE UN LLUVIOSO DÍA DE AGOSTO DEL AÑO SIGUIENTE A LA SALIDA 

tumultuosa de Berlín de la embajada marciana. Un hombre envuelto en una capa 

de viaje subía apresuradamente por la desierta calle que daba al Observatorio de 

Friedau. Una barba pobladísima y el sombrero ancho que bajaba hasta los ojos 

dejaban ver poco de sus facciones. De vez en cuando echaba con sus penetrantes 

ojos una mirada recelosa en derredor suyo, como si temiera ser observado. Pero 

nadie se fijó en él. Los faroles del alumbrado público no estaban encendidos to-

davía y la lluvia que caía silenciosa apagaba los últimos reflejos del crepúsculo. 

Conforme el hombre iba acercándose a la verja del Observatorio iba acor-

tando sus pasos, como si tratara de prolongar un momento el deseo que hasta allí 

lo guiaba. Ante la verja se paró un instante, mirando las oscuras ventanas del edi-

ficio. Se quitó el sombrero y secó la frente. Su cara estaba quemada por el sol y 

presentaba las huellas de grandes privaciones y penas profundas que habían hecho 

blanquear sus cabellos. Con resolución tiró de la campanilla. 

Transcurrió bastante tiempo hasta que se dejaron oír pasos. Un muchacho 

abrió la puerta. 

—¿Puedo ver al señor doctor? —preguntó el forastero con voz profunda. 

—El doctor Grunthe ha salido —contestó el criado—. Pero a las ocho y 

media volverá. 

—¿El doctor Ell ya no está aquí? 

—No lo conozco. O puede que usted se refiera... 

—Me refiero al señor doctor Ell, que edificó el Observatorio. 

—El señor Cultor reside en Berlín... 

El forastero movió la cabeza; luego dijo brevemente: 

—Volveré dentro de una hora. 

Dio la vuelta y se marchó. ¡El señor Cultor! ¿Qué significaba esto? Lo igno-

raba. ¿Allí, pues, vivía Grunthe? Él podía darle noticias. ¿A dónde iría mientras? 

A pocos pasos, en un callejón lateral, brillaba una linterna roja. Sentía nece-

sidad de comer y de beber. Sabía que la linterna indicaba una taberna de arrabal, 

de ínfima clase; de los clientes que iban allí, seguramente no lo conocería nin-

guno. Podía aventurarse. 

Penetró y se sentó en un rincón. 

—Ante todo, tráigame usted algo de comer; tengo prisa —dijo al fondista. 

—Salchichón de carbono, asado de retorta, manteca mineral, pan artificial, 

todo exquisito y moderno, de la mejor fábrica, a lo nume. 

El fondista desapareció y el forastero se apresuró a tomar el periódico que 

estaba sobre la mesa. Era El Correo de Friedau. Con un repentino movimiento 

MUESTRA



XLIII. LOS VENCIDOS 

372 

de asco quiso tirar el diario, pero se dominó y comenzó a leer. Casualmente se 

detuvo su mirada en la «Sección Judicial»: 

«Por no visitar asiduamente la escuela de instrucción para adultos se impu-

sieron multas a veintiocho personas; una, que dejó de asistir del todo, fue enviada 

al laboratorio psicológico durante seis días. En el laboratorio psicofísico ingresa-

ron, por un día cada uno, tres personas por mendigar, una por crueldad con los 

animales, cinco por tocar el piano sin sordina. Los pianos fueron confiscados.»  

Moviendo la cabeza leyó en otro lugar del periódico: «La petición dirigida 

al ministro de Comunicaciones, que llevaba millares de firmas de Friedau, enca-

minada a concederle a nuestra ciudad una estación de parada para la nave aérea 

Polo Norte - Roma, ha sido de nuevo desatendida. Nuestros lectores saben bien 

las causas de estar mal mirada nuestra población por algunos nume de grandes 

influencias. Sin embargo, no nos detendremos y seguiremos indicando que aún 

no se ha aclarado la enigmática desaparición de nuestro gran ciudadano honorí-

fico, Torm, en mayo del año pasado, por mucho que moleste a algunos esto.» 
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La hoja temblaba en manos del forastero. Su vista volvió por segunda vez a 

repasar el párrafo. Ahora llegó el fondista con la comida. El huésped dejó el pe-

riódico aparentando indiferencia. 

 El forastero había terminado su comida. Miró el reloj: era aún temprano 

para ver a Grunthe. Se metió más al rincón y tomó de nuevo el periódico, dando 

la espalda a los parroquianos, antiguos conocidos de él algunos de ellos. «¡Es ex-

traño! —pensó para sus adentros, mientras escuchaba la conversación de aquéllos 

aparentando leer—. ¡Es extraño! ¿Cómo viene esta gente a semejante figón de 

extramuros? Schnabel, Pellinger, Wagner, solían tener su mesa en el “Príncipe 

Carlos Segismundo”». 

Las medias voces de los parroquianos se oían claramente: 

—Vea usted, otra vez, con qué injusticia juzga usted —decía Pellinger—. 

Torm desapareció antes de regresar Ell a la Tierra. Lo sé fijamente. Ell regresó 

después de hechas las paces, el 21 de junio del año pasado y Torm desapareció al 

estallar la guerra en mayo. La cosa debe de ser distinta. Grunthe cree también en 

la inocencia de Ell. 

—¡Vaya con Grunthe! —exclamó Schnabel—. Ése es un matemático al que 

le importa un comino todo asunto mujeril. De eso no entiende nada. Y yo apuesto 

mi cabeza a que en el fondo del asunto hay una mujer. De lo contrario, ¿por qué 

está ahora en Berlín? 

El forastero se movió de repente sobre su asiento, pero al instante volvió a 

esconderse detrás del periódico. 

A Pellinger le bastó el movimiento para fijarse en él y en seguida hizo señas 

a Schnabel para que moderara su voz. 

—No se sulfure usted —dijo—, el asunto no nos importa nada. Yo tengo 

muy poca gana de ir al laboratorio, según la nueva ley. 

—Sin embargo, sería usted muy a propósito para ensayos de transparencia 

—indicó Wagner—. Este sacrificio se lo debería usted a la ciencia. No le hace 

falta afeitarse el cráneo. 

—Mi cerebro es demasiado normal —contestó el aludido—. Pero usted 

debe saber lo que pasa allí, doctor; ya estuvo usted en él durante un día. ¿No tuvo 

usted que hacer ensayos sobre el cansancio al hacer cálculos matemáticos? ¿Qué 

falta había usted cometido? 

—¡Cuántas cosas sabe usted! —dijo Wagner algo cohibido—. Únicamente 

quise mirar los aparatos. Le diré que vi un instrumento para retratar los sueños. 

—¡Qué diablos! No exagere usted tanto —exclamó Schnabel—; yo estuve 

también... 

—¡Ah! ¿conque también estuvo usted allí? Sea enhorabuena. 

Ambos entablaron una disputa, mientras Pellinger observaba al forastero 

con suma atención. Éste pagó su cuenta, se levantó, se puso el sombrero y salió 

sin volver la cabeza. 
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—Yo conozco a ese hombre —murmuró Pellinger. 

—¿Qué dice usted? 

—Nada. Me pareció que el caballero que acaba de salir era un antiguo co-

nocido. Probablemente me equivocaría. ¿Iban ustedes a contar cómo se divirtie-

ron en el laboratorio? ¡Ja, ja, ja! 
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LI. LAS MARCIANAS EN BERLÍN

DEBAJO DEL LUJOSO PORTAL DEL NUEVO «HOTEL MARCIANO», EN EL BOULE-
vard Unter den Linden89 de Berlín, estaban paradas dos señoras de porte elegante. 
Lo mismo por sus movimientos reposados al inspeccionar las instalaciones del 
hotel como por la riqueza de sus trajes revelaban su distinción. Cubrían sus ros-
tros densos velos que hacían imposible juzgar su edad. 

—No me gusta nada —dijo Sé—. Todo es sobrio, pequeño, estrecho. Se ve 
materialmente cómo la pesadez aplasta los edificios y achata los tejados. Las pa-
redes, los balcones, todo está vertical; parece que no existe ninguna línea hori-
zontal. ¡Mira con qué dificultad está apuntalado este balcón desde abajo! ¡Y cuán 
pobre y falto de gusto todo esto de las tiendas! ¡Y esto es la capital! ¿Cómo será 
el resto? 

—No debes comparar todo siempre con lo nuestro —replicó Lá—. En con-
junto es sorprendente lo que produce la gente en relación con su cultura. Tienen 

 

89 «Bajo los Tilos», literalmente. Es un amplio boulevard berlinés que parte de la Puerta 
de Brandemburgo. Quedó durante la división de Berlín en el sector soviético. En el siglo 
XIX había aglutinado la vida social y cultural de la ciudad. 
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industria; pero, como es natural, deben guiarse por la gravedad y no pueden edi-
ficar como nosotros. En cambio, aquí se puede pasear al sol sin quemarse. Y mira 
estas primorosas nubecillas blancas cómo caminan por el cielo azul. Me gusta más 
que nuestro eterno resplandor verde y el cielo casi negro. 

—Me parece que te enamoras demasiado de la Tierra. A mí me repugna 
hasta el ruido tan atroz que se percibe. La gente conversa de una manera que se 
oye a varios pasos de distancia. Los coches arman también un ruido insoportable. 
¡Cómo sería cuando aún tiraban caballos de ellos!90 

—Ya nos acostumbraremos. 
Un coche las llevó a la casa donde vivía lsma. Atravesaron el patio y, con 

disgusto, vieron que no había ascensor. ¡Y había que subir tres escaleras! Con 
trabajo subieron. Sé suspiró varias veces. 

Por fin llegaron a la puerta que llevaba la inscripción «Isma Torm». Llama-
ron y una amable vecina, una señora de edad, les informó de que lsma no estaba 
en casa. Luego conoció que tenía delante a dos señoras de Marte y se disculpó 
muchísimo, diciendo que la señora de Torm volvería a casa en el acto, que pasaran 
un momento, que en la casa todos estaban vacunados, que al momento las llevaría 
a la habitación de la señora. Dicho esto, las dejó solas. 

Las marcianas inspeccionaron cuidadosamente la habitación, que era amplia 
y alegre. Sé reconoció en el acto a Torm en la fotografía de tamaño natural que 
pendía de la pared. Lá observó con sumo interés hasta el detalle más minucioso: 
en todo ello se veía el origen marciano. Innumerables objetos eran testigos del 
viaje marciano de lsma. 

Sé había estado hojeando los periódicos. De pronto exclamó: 
—Escucha, Lá, lo que dice aquí y que te interesará: trata de Oss y de Salt-

ner... 
Lá tomó el periódico; pero, apenas tuvo tiempo de encontrar la noticia, 

cuando se abrió la puerta, presentándose Isma. 
Su sorpresa fue grande y se saludaron con efusión. Pero lsma se sintió cohi-

bida. ¿Por qué no le diría Ell nada de esta visita? Se sintió más libre cuando en el 
transcurso de la conversación se enteró de que él no sabía nada de la llegada de Lá 
y pronto se convenció de que no fue el deseo de ver a Ell lo que motivó el viaje 
de Lá. Ésta contó sus aventuras del hotel hasta la casa de Isma y Sé obtuvo el 
deseado almuerzo. Después llevó Sé la conversación sobre el artículo del perió-
dico que trataba de Oss y Saltner. 

Decía que por insinuación de Oss, instructor de Bozen, se perseguía al cono-
cido explorador Saltner por haber predicado en público desobediencia contra la 
ley, resistencia contra el nume que representaba la autoridad, por amenazas contra 
el instructor, abuso de documentos públicos y por liberar prisioneros. Se agre-

 

90 En 1897 apenas hacía once años que se había patentado el primer vehículo de combus-
tión por, el ingeniero Carl Benz el 29 de enero 1886, precisamente en la Oficina Alemana 
de Patentes Imperial en Berlín. 
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gaba, además, el deseo de que no llegara a confirmarse la gravedad de la acusa-
ción, puesto que era sabido que contra el mismo instructor Oss estaba pendiente 
una investigación por abuso de autoridad y que era inminente su destitución. Se 
ignoraba el paradero de Saltner, pero todas las autoridades lo buscaban con 
ahínco. 

Ell había visitado a Isma el día anterior cuando recibió detalles sobre los 
acontecimientos ocurridos en Bozen y llegaron las primeras noticiasen los perió-
dicos. Las quejas contra Oss habían sido llevadas primero al subcultor en Viena, 
que se hallaba en la difícil circunstancia de ser responsable ante el cultor del te-
rritorio alemán en Berlín respecto a lo gubernamental; pero, en cuanto a la ex-
pedición de órdenes, dependía de la autoridad política, que era el ministerio aus-
tríaco. En consecuencia, no pudo dictar en seguida contra Oss la orden de suspen-
sión, sino que antes tuvo que entablar negociaciones con el gabinete en Viena y 
éste tenía que informar a Ell. 

Así se pasaron varios días desde la fuga de Saltner antes de que Ell la supiera. 
En el acto se procedió contra Oss en virtud de las quejas de las autoridades y veci-
nos de Bozen, dando órdenes al subcultor en Viena de ir en persona a Bozen. Ya 
podía esperarse su llegada, pero para Saltner no mejoraba la situación. 

Después relató Isma lo que Saltner hiciera, según su misma confesión en la 
carta que le leyera Ell. 

Sé movió la cabeza y opinó: 
—Eso parece muy propio de Saltner. La cosa es bastante grave. 
—¿Por qué? —exclamó Lá irritada—. Creo verdad cuanto ha escrito Salt-

ner y por eso no ha cometido falta alguna. Ni atacó a Oss ni se opuso a sus órdenes, 
puesto que las ignoraba todavía; y a su madre la puso en libertad de una manera 
que, formalmente, no puede ser condenada. 

—Ell tiene una opinión distinta —replicó Isma—. Disculpa a Saltner que, 
en su situación y dado su carácter, no pudo obrar de otra manera; pero cree que 
lo condenarán. En todo caso, tiene que dejar que la ley siga su curso y, por mucho 
que lo sienta, mandará prender a Saltner. 

Lá palideció. 
—¿Y creen poderlo prender? —preguntó. 
—Pocos son los guías que conocen su paradero y ninguno le hará traición; 

los que conocen aquellas montañas tampoco se prestarán a capturarlo. Los nume 
no pueden subir tales alturas para buscar entre los barrancos. Pero el subcultor 
de Viena tiene un vehículo aéreo a su disposición y el mismo Ell no podría negarse 
a enviar otro. Así se investigará bien toda la montaña y no creo que pueda esca-
parse nuestro amigo. 

—¡Pero si llegara a escapar! 
—¿A dónde no llega el poder de los nume? 
—Primero, se trata únicamente de las autoridades marcianas en la Tierra; 

en el Nu cesa todo poder de los cultores y residentes. El Consejo Central tendría 
que resolver la extradición. 
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Y aun el mismo Consejo no podría penetrar en la casa particular para pren-
der a su dueño. 

—Lo sé; pero ¿cómo quiere usted que llegue Saltner al Nu? Y aun siendo 
así, la cuestión es si el pasaporte de Saltner es suficiente para que se le sigan con-
cediendo los derechos del nume. Podría declararse nulo. 

—Hay un asilo inviolable —dijo Lá en voz baja, con la mirada vaga como 
mirando a lo lejos. 

Isma no la comprendió. Sé miró a la amiga y no quiso creer lo que oía. Des-
pués le puso la mano en el hombro y dijo sonriendo: 

—Creo que lo ves demasiado negro. Saltner puede ser perseguido única-
mente hasta donde llega en realidad el protectorado marciano en la Tierra. De 
manera que en terrenos ultraeuropeos ya estaría fuera de peligro, puesto que para 
exigir una extradición de allí se necesitarían medidas que no se tomarían por se-
mejante pequeñez. Y lo que Ell no se vea obligado a hacer, tampoco lo hará. 

—Eso mismo creo también —dijo Isma—. Entre nosotras diré que Ell 
desea que no aparezca Saltner; entonces se llevará el proceso in absentia y al cabo 
de un año podría incluirse la causa en la amnistía. 

—Bueno; entonces no nos preocupemos más de ello. Saltner sabrá salir del 
paso. Díganos usted ahora lo que debemos hacer con este tiempo tan hermoso. 

—Desearía saber —dijo Lá— cuándo podrá comenzar la persecución de 
Saltner con los buques aéreos. 

—Ni hoy ni mañana —contestó Isma—; lo sé de fijo. Ell me dijo que el 
subcultor tenía primero que llevarla causa de Oss y, entretanto dure, retiene su 
nave. ¿Le pregunto a Ell? —y mostró el teléfono. 

—No —contestó Lá—, todavía no queremos que el señor Cultor sepa nues-
tra llegada. Ahora háganos usted sus proposiciones. 

—El tiempo es demasiado hermoso para estarse en Berlín. 
—Sí, sí —exclamó Sé—. Salgamos. ¿Puede usted acompañarnos por la 

tarde? 
—Sí, hasta la noche. 
—¿Qué dices, Lá? ¿Iremos a ver la selva alemana cerca de Friedau, que Isma 

nos pintó tan seductora? 
Lá reflexionó. Después afirmó con la cabeza y dijo: 
—Conforme. 
—Pero ¿qué dicen ustedes? —exclamó Isma—. Para llegar hasta allí nece-

sitamos caminar en el tren durante cinco horas. 
Lá se sonrió. 
—Estaremos en veinte, en quince minutos, si usted lo desea. Arréglese us-

ted y verá nuestro modo de viajar. 
—¿Tienen ustedes una nave aérea? 
—¡Y poco hermosa que es! —respondió Sé—. Si queremos no nos da al-

cance ni el buque de guerra del tamaño más grande.
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MAPA DE MARTE DE 1888

EN LA LLAMADA «GRAN OPOSICIÓN DE 1877», DURANTE UNAS SEMANAS MARTE 
se situó a unos 55 millones de kilómetros de la Tierra, prácticamente la mínima 
distancia a la que pueden encontrarse ambos cuerpos. Fue una ocasión de oro para 
observarlo desde la Tierra. Sin ir más lejos, el astrónomo estadounidense Asaph 
Hall (1829-1907) descubrió en agosto de ese año sus dos pequeños satélites, Fo-
bos y Deimos. El astrónomo italiano Giovanni Schiaparelli (1835-1910) también 
observó Marte en 1877 y comenzó a elaborar un mapa, labor que completó con 
otras observaciones hasta 1886, publicándolo en 1888. Su mapa fue en su época 
la mejor descripción de la geografía de Marte. 

Entre otros elementos señaló lo que llamó canali, concepto que rápidamente 
cautivó la imaginación de otros astrónomos, sobre todo del estadounidense Per-
cival Lowell (1855-1916), quien creyó ver en ellos infraestructuras de una civili-
zación avanzada, y profundizó en la observación de Marte con esa premisa. Con 
las décadas se empezó a sospechar que los canales podrían ser ilusiones ópticas, 
hecho que quedó completamente asentado con la llegada de las primeras sondas 
en la década de los sesenta del siglo XX. No hay tales canales artificiales, aunque 
sí hay muchas evidencias de antiguos ríos, algunos de ellos gigantescos, antiguos 
lagos y antiguos mares. 

Al cabo, gran parte de los rasgos indicados por Schiaparelli se corresponden, 
más que con rasgos orográficos concretos, con «características de albedo», que 
no son más que zonas con algo más o menos de brillo que sus vecinas, a menudo 
sin implicaciones orográficas. Aun así, gran parte de los topónimos empleados 
entonces los ha mantenido la Unión Astronómica Internacional, aunque sea para 
nombrar elementos diferentes a lo que se señalaron en su tiempo. 

Sin duda, Lasswitz usó el mapa de Schiaparelli para describir Marte en esta 
novela. Se pueden seguir las evoluciones de los personajes por el planeta viendo 
este mapa.  

Ha circulado con, al menos, dos proyecciones. Una en planisferio y otra en 
«mapamundi» (dos hemisferios, cada uno circular), que en este caso habría de 
llamarse «mapamarti». Por comodidad, para poder presentarlo mejor en dos pá-
ginas uso la segunda versión. Ojo, el sur está arriba, no abajo (por tanto, el este 
a la izquierda, no a la derecha), tal y como se veía a través de un telescopio de la 
época. 
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GLOSARIO MARCIANO-ESPAÑOL 

Ba: La Tierra. 

Bat, Bate: Habitante/s de la Tierra. 

Bed: Habitante(s) del desierto marciano. 

Corsan: Colecciones. 

Dela: Pequeño cristal brillante que se engarza en tela. 

Eck: Unidad monetaria marciana, equivalente a un gramo de éter condensado. 

Fuchí: Disfrutar, emplear estéticamente. 

Gragra: Enfermedad leve típica de la infancia marciana. 

It: Conjunción que significa «y». 

Kalalek: Esquimales. 

Ko: Pobre, desafortunado. 

Lis: Género de tela. Su hilo se extrae del interior de ciertos árboles marcianos, 
donde lo produce una especie de araña. 

Lo: Preposición que significa «hacia». 

Loffes: fruta natural marciana, una de las pocas que existen. No se considera un 
alimento, por lo que puede comerse en público. 

Nu: Marte. 

Nume: habitante/s de Marte. 

O: Sol. 

Pik/Pike: Cápsula/s pequeñas y redondeadas que colocadas en una varilla de 
aluminio se acercan a la frente, lo que produce una sensación agradable y refres-
cante. 

Re: Familia 

Rob: Material diabar adecuado para resistir las condiciones de la atmósfera terres-
tre. 
Ro-wa: Especie de flor bailarina, parecida al lirio. 

Sila: Viva, hurra. 

Spé: Disparo directivo en la navegación espacial. 

Vel: Nave. 
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ÍNDICE ONOMÁSTICO DE MARCIANOS 

All: Explorador espacial. Fue el primero en alcanzar el Polo Sur de la Tierra. 
Quedó varado en la Tierra. Hermano de Ill y padre de Ell. 

An: Miembro de Consejo Central del Nu en la época del primer contacto con los 
hombres.  

Ar: Pionero de los viajes espaciales. Desaparecido en el espacio. Se nombró en su 
honor la isla Ara, en el Polo Norte terrestre. 

Ben: Diputado que propugnó un enfoque moderado en la relación con los hom-
bres, a medio camino entre filobáticos y antibates. 

Blú: Artista marciana especializada en el arte del tacto. 

Col: Explorador espacial. El primero en alcanzar la Luna de la Tierra. 

Dalf: Militar a cargo de la flota marciana congregada en el Polo Sur en la época 
de la apertura de la primera embajada. 

Del: Miembro de Consejo Central del Nu en la época del primer contacto con los 
hombres.  

Ell: Hijo de All y de una mujer alemana. Nacido en Australia. Promotor de la 
expedición humana al Polo Norte. Más tarde Cultor de los Alemanes. 

Em: Miembro de Consejo Central del Nu en la época del primer contacto con los 
hombres.  

Ern: Sobrino de Sé. Niño en la época del primer contacto. 

Eu: Parlamentario. Opositor a la colonización de la Tierra. 

Fei: Capitán de la embarcación Gló. 

Frú: Director de la Estación Exterior del Polo Norte de la Tierra. Más adelante 
inventó un nuevo sistema de propulsión que permitió acortar el viaje entre Marte 
y la Tierra. Padre de Lá. 

Hil: Médico de la Base Polar en el Polo Norte de la Tierra. Más tarde empleado 
en el Protectorado de la Tierra. 

Ill: Comisionado de los Estados Unidos Marcianos, miembro de su Consejo Cen-
tral, enviado a la Tierra tras el primer contacto. Más tarde presidente del Imperio 
Polar de los nume y Protector de la Tierra. Hermano de All y tío de Ell. 

Imm: Filósofo reputado. Autor de la doctrina de la numenidad. 

Kal: Plenipotenciario de los Estados Marcianos en la primera embajada marciana 
en Australia. 

Lá: Hija de Frú. Más tarde esposa de Josef Saltner. 
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Lei: Sucesor de Ell como Cultor de los Alemanes. Sucesor de Ill como presidente 
del Imperio Polar y Protector de la Tierra. Antibate. 

Ma: Esposa de Ill. 

Mitt: Primer timonel del viaje de All al Polo Sur de la Tierra. Más tarde sería el 
primer marciano en circunvalar Júpiter. 

Oss: Capitán del Meteoro. Más tarde, Instructor de Bozen. Se distinguió por sus 
posiciones antibate. 

Rá: Director de la Base Polar en el Polo Norte de la Tierra. 

Sé: Joven marciana del equipo técnico de la Base Polar en el Polo Norte de la 
Tierra. Más tarde asignada a la investigación del blindaje de nihilita. 

Spé: Inventor de los disparos directivos para la navegación interplanetaria. 

Stuh: Instructor en el distrito de Fráncfort, destacado por su mala adaptación a la 
Tierra. 

Tam: Marino de la expedición de All al Polo Sur de la Tierra que fue atrapado 
por un oso (sic). 

Tó: Ingeniero en la Base Polar, artífice del rescate de Saltner y Grunthe. Capitán 
del Cometa. 

Wast: Sobrino de Sé. Niño en la época del primer contacto. 
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SOBRE ESTA EDICIÓN Y LA DE 1904

CONOCEDOR DE MIS INTERESES UN POCO ESTRAFALARIOS POR LA CIENCIA FIC-
ción clásica, casi diríamos vetusta, Mariano Villarreal me sugirió en febrero de 
2023 que echara un ojo a Entre dos planetas y, si se daba el caso, pensara en una 
reedición. No lo había leído. Recordé después que hacía unos años había leído 
algo sobre esa obra en un artículo de Agustín Jaureguízar, que busqué, encontré 
y disfruté. Guiado por tan buenos prescriptores me entró un gran deseo de leerla. 
Esta novela del alemán Kurd Lasswitz tan sólo había conocido una tempranísima 
y meritoria edición en español, en 1904. 

La novela había salido por 
entregas de cuatro páginas cada 
una, ya maquetadas para recor-
tar, doblar y encuadernar, entre 
1903 y 1904 en el diario ABC. 
Ilustro aquí un ejemplo de cómo 
funcionaba esta colección me-
diante una miniatura de una pá-
gina de periódico, en concreto 
con la página 11 del ABC del 14 
de julio de 1903. La mitad infe-
rior de esta cara contiene las pá-
ginas 36 y 33 de la novela. La si-
guiente cara, la página 12, con-
tiene las páginas 34 y 35. Al co-
leccionar los números, recortar 
y doblar iba formándose la no-
vela. Algo incómodo quizá para 
seguir el serial número a nú-
mero, pero idóneo para hacer la 
colección por fascículos. 

En la hemeroteca digital de ABC se pueden encontrar bastantes números. 
Encontré lectura sin interrupción hasta el capítulo XVII, lo que fue más que sufi-
ciente para engancharme a Entre dos planetas. Luego quedé burlado por la web, 
pues al parecer ¡ay! la digitalización de ABC no está completa y quedan grandes 
lagunas. De hecho, lo siguiente que hallé tras la interrupción se correspondía ya 
con la parte final de la novela. 

Así que, intrigado de verdad, me decidí a comprar el libro. No es fácil de 
encontrar, pero tampoco llega a ser una rareza. Varios ejemplares circulan entre 
aficionados y coleccionistas y muchos más han de estar durmiendo olvidados en 
bibliotecas particulares, pues al parecer bastante gente hizo la colección a prime-
ros del siglo XX a base de recortes. Y, también, el diario ABC debió de usar 
periódicos devueltos para hacer una edición de tirada generosa que comercializó 
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a partir de 1904. A esta categoría debe de de pertenecer mi ejemplar, pues sus 
hojas están bien guillotinadas, no cortadas a tijera. 

 

 
 
Cuando hube acabado la novela, fascinado, sentí la imperiosa necesidad de 

editarla, que no es otra cosa que darla a conocer. Así que me puse a la tarea. De 
tener un buen conocimiento de alemán, o uno pasable al menos, quizá me hubiera 
decidido a traducirla desde cero, como he hecho con novelas antiguas en inglés. 
Pero no era el caso. Como no subsistían ya derechos de autor ni sobre el original 
ni sobre la traducción (Lasswitz murió en 1910 y la edición en español es de 
1904), bien podía usar la edición existente para crear una nueva, es decir, para 
reeditarla. 

Pero las cosas bien hechas no son sencillas y, además, poco bueno se hizo 
del copiar y pegar. Nada tengo en contra del facsímil, pero yo pretendía presentar 
un texto legible, pulido, sin errores y que enganchara al lector. La edición de 
1904, aunque fascinante como objeto físico y una muestra admirable de temprana 
de ciencia ficción traducida al español, bien examinada adolece de varios defectos 
como texto editado. Por las diferencias de estilo se puede colegir que fueron al 
menos dos, quizá tres, los traductores que intervinieron, con lo que hay criterios 
de traducción que mutan entre capítulos, lo que molesta y confunde al lector. Al 
menos uno de los traductores era marcadamente leísta, aún más que un paisano 
de Burgos, lo que extraña a menudo durante la lectura. En algunas ocasiones (no 
tantas, pero llamativas) había errores evidentes para los que tuve de acudir sin 
remedio a la edición alemana, que también tengo, para poder desentrañarlos. 

Y, además, y esto no es un defecto de la edición de 1904, no poca ortografía 
ha cambiado tanto desde entonces que podría hacerse incómoda a un lector de 
hoy o, incluso, podría hacerle pensar que yo soy un mal editor. Mayúsculas sin 
tilde, como indicaba la norma entonces; «á» por doquier y otras partículas acen-
tuadas que nos impactarían ahora; pronombres elípticos que hoy confundirían, 
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nombres propios traducidos (¿un alemán que se llama José?); uso muy diferente 
al actual de la puntuación, en particular en los guiones de diálogo; verbos que hoy 
rigen otras preposiciones... Un compendio de detalles que merecían ser puestos 
al día con el principal objetivo de hacer la lectura más agradable, más fluida. Una 
revisión letra a letra. 

Pero… cuidado. La edición no debía perder su delicioso origen, sus aires 
casi decimonónicos, ese ritmo peculiar y las expresiones levemente trasnochadas. 
Así que, casi todo lo que no fuera un error manifiesto, una pérdida de criterio de 
traducción o una ortografía que hoy nos diera urticaria, se habría de conservar. 
En consecuencia, esta edición tiene casi las mismas palabras y estructura gramati-
cal que leyeron nuestros bisabuelos. Es un edificio de 120 años de antigüedad, 
precioso y modernista, restaurado con respeto y al que se le ha añadido ilumina-
ción y fibra óptica. 

Había algo más. Los últimos diez capítulos de la novela, el lector lo habrá 
notado, son más breves que el resto y su acción discurre algo atropelladamente. 
Además, están menos profusamente ilustrados. Sucede que mientras el original 
alemán tiene 60 capítulos, el traducido sólo 59. En particular falta el LIII de la 
edición alemana, que podría traducirse algo así como «Vacilaciones». Revisado, 
resultó que en la traducción al español de los capítulos finales se habían eliminado 
párrafos o abreviado algunos a un par de frases. Se conoce que el editor decidió 
recortar Entre dos planetas para terminar antes el folletín. ¿Por compromisos edi-
toriales? ¿Cansado ya de los marcianos? ¿Para comenzar con otra novela por en-
tregas que tuviera fecha comprometida de publicación? Quién lo sabe. 

¿Qué hacer con esto? Consideré en traducir la parte final desde el original 
alemán. Pero sin duda, el resultado, aunque lo hubiera encargado profesional-
mente, hubiera carecido, por moderno, del encanto de la cadencia y de las ex-
presiones sublimemente anticuadas del resto del texto original. Así que lo dejé 
estar y esta edición mantiene los 59 capítulos de la edición de 1904. 

¿Y qué hacer con el título? Auf zwei Planeten tiene aparentemente como me-
jor traducción «En (los) dos planetas» y no «Entre dos planetas». «Auf» viene a 
significar «en», pero también significa «acerca de» y parece tener una amplia gama 
de matices. Ante la misma dificultad, el editor en inglés decidió cortar por lo sano 
y titular la novela «Two planets». La expresión auf zwei Planeten, en toda la novela, 
sólo la menciona Ell en un pasaje cercano al final y la usa para resaltar lo profun-
damente dividido que tiene su corazón y su lealtad. Me vino a la cabeza que él, al 
no ser ni terrícola ni marciano, estaba «entre Pinto y Valdemoro». Alabando la 
sabiduría castiza y refranera del editor original, me convencí de que la mejor tra-
ducción posible para el título seguía siendo «Entre dos planetas» y que así debía 
quedarse.  

Han sido todo decisiones que tomar; la conclusión, que es esta edición, es 
sólo el lugar al que he llegado cansado de pensar. Espero que la hayan disfrutado 
o, si han empezado el libro por el final, como hacen muchos, que lo disfruten a 
continuación. 

Rubene Guirauta, Ciudad de Guatemala, octubre de 2024
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