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[...] y todas estas historias estaban en sus
mentes, no de los nifios, sino de los Hom-
bres, y en tanto que contaban algo que les
parecia verdadero, perduraban de una a
otra generacion a través de los siglos,
mientras que las que no resonaban con
eco en sus corazones se hundian como
guijarros en los rios de la Memoria.

Sir Arthur Walden
«New Tales of the Ancient Lands»






Cancidn para la reina de los grajos

Reina de los Grajos,
de todos los volatineros,
¢es por tu amor que debo afrontar nuevos pesares?
Jovial como una brasa recién encendida
ardi6é mi corazon en el hogar del pecho.
Conmigo te mostraste obsequiosa,
suave era tu plumaje y ligero tu paso.
Tocado por tu hechizo, facilmente cruzaba el cielo,
mas no estan hechos los hombres de etérea materia
ni las aves del metal de la constancia.
Me vi al cabo arrojado de tu abrazo,
herido y magullado por la brusca tierra.

Reina de los Grajos,
ahora los caminos me irritan y molestan,
por fuerza pesarosos para quien caminé entre nubes.
Demasiado bien recuerdo tu rostro:
como un animal salvaje marcaste mi pecho.
¢No me liberaras de esta atadura?
¢No haras que mi amor por ti se desvanezca?
No distinto soy de un barbo cogido en su anzuelo,
rumiando en su cubil con dolorida boca.
Reina de las Cornejas
tu lazo me enrojece el cuello,
torpe estoy y poco habil para deshacerlo.
Pero mirame ahora: jcaliento el fuego!



Soplo el fogon, asi, la brillante brasa.
Tome el cuchillo el color de la sangre
para curar la herida, para cortar la soga,
para extraer el doloroso anzuelo.
¢Qué es el amor sino un anzuelo que por accidente
en un corazon blando se queda prendido,
dejando tan sélo labor para el cirujano?
Aprieto los dientes, bailo una danza,
al son del tambor te expulso.
La sangre que te quiso no es sangre que desee,
viértase pues en alegre sangria,
para renovar el corazon que con tu recuerdo se agosta.

Reina de los Grajos,
después de tu marcha debo afrontar nuevos pesares,
de tu amor me quedoé enredada
una curvada espina metalica.




Wendy de los q%f
gatos






De las grandes tortugas y el sueio de Maya

Una joven llamada Maya soné un gato, o el suenio del
gato era una joven llamada Maya. Ambos sonaron y el
sueno fluyo goteante hacia los rios por donde navegan
las historias. Alli lo vio un hombre, y enseguida encargo6
a un pescador que lo atrapara porque le parecidé que
brillaba y tenia escamas iridiscentes. Pero la red se
rompio, pues el sueno nadaba vigorosamente, y hombre
y pescador pensaron que no podrian atraparlo. Pero el
pescador, que conocia los ardides de los suefios y que
habia sonado mucho él mismo, llamo6 a una tortuga que
acudi6 presurosa a la orilla. Hablandole cortésmente, le
pidi6 montar en su lomo, y la tortuga le permitio subir
porque aquel sueno no le era desconocido. Asi que de
esta manera se lanzaron en pos del sueno, como han
hecho todos los hombres antes que ellos y como haran
todos los hombres después. Porque aunque las grandes
tortugas ya no se dejan montar como hicieron en un
tiempo, no se ha extinguido en los hombres la sed de
suenos, y aun los persiguen corriendo desde la orilla. Pero
ya rara vez los alcanzan, y se contentan con escuchar
los cuentos que hace mucho tiempo fueron pescados y
sonados, a veces por un mirlo, a veces por un raton, a
veces por una joven, a veces por un gato.

Pero este sueno si fue capturado y, como todos los
suenos una vez caen en las redes y son llevados a la orilla,
se convirtio de inmediato en una historia. Y el pescador y
el hombre vieron que en el sueno habia una joven llamada
Maya que sonaba con un gato, y también un gato que
sonaba a una joven llamada Maya. Y lo que vieron fue mas
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tarde escrito y asi quedo atrapado definitivamente por
las Unicas redes capaces de retener los suenos. Y el
sueno de Maya, que fue luego pez y después historia, se
convirtio finalmente en cuento, conservado en ambar por
el embrujo de las palabras, tal y como ustedes podran
ver a continuacion.



@ Preludio &

Los extrainos sucesos que acaecieron en el
pueblecito de Peltre y la importancia que
los zapatos tuvieron en su momento

Un dia los nifios de Peltre dejaron de crecer. No todos,
claro, porque muchos siguieron haciéndolo y con el correr
del tiempo se hicieron hombres hechos y derechos; algunos
buenos, otros no tanto, cada uno segun su condicion.
Sin embargo, los ninos que llegaban a los cuatro anos
se quedaban alli, como esperando algo, y ya no se movian
de esa edad. Y esto tardoé tiempo en revelarse, pero cuando
pasaron un par de anos y hermanos y primos siguieron
galopando con esa prisa que se da la juventud por hacerse
efimera, los padres notaron que sus hijos seguian usando
los mismos zapatos, y las mismas camisas, y los mismos
pantalones y esto se convirtié en motivo de preocupacion
y murmuraciones. Pasado el tiempo suficiente, la mayor
parte de los nifios de Peltre contaba con cuatro anos,
y nadie acertaba a explicarse la razon de este suceso
excepcional. El verdadero motivo de aquello nunca llego
a saberse, aunque ustedes si lo sabran, tal es la magia
de los cuentos; de modo que si encuentran a algun vecino
de Peltre, le haran un gran favor contandole esta historia,
aunque es posible que se ria y piense que le tomais el
pelo, pues tan notable es y tan extrana que resulta dificil
admitir para un hombre que no somos sino briznas de
hierba a merced de vientos cambiantes, y que tan fugaz
y efimera es nuestra felicidad que a veces depende tan
s6lo del sueno de un gato.
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A )
El Rey Cri

Era una calurosa noche de verano, suave y untosa como
miel. Una noche de estrellas claras y polillas voladoras,
de leves brisas y céfiros fugaces, una noche preciosa y
tranquila como una perla. Una noche de cuento, como
se vio después, que tenia el embrujo de las cosas que
empiezan; la magia erizaba los lomos de los gatos calle-
jeros y en el cielo una luna cornuda desordenaba las
cartas de los echadores de cartas y agitaba el corazon
de los bosques alli donde todavia quedaban corazones
que agitar.

No es buena companera la luna cornuda: hace
creer a los locos que pueden volar, hace creer a los in-
somnes que pueden sonar, hace creer a lo perdedores
que pueden ganar y a los jovenes les hace pensar que vi-
viran para siempre. Pero también ocurren cosas buenas
cuando reina la luna cornuda: se dan besos que no se
darian bajo otra luna, las telas de las aranas vibran con
el aire eléctrico y todo es, basicamente, posible. Pero lo
que pocos saben, y es algo de temer, es que a la muerte
también le gusta la luna cornuda, y pasea cuando puede
aqui y alla bajo el cielo estival, oliendo los jazmines y las
damas de noche.

Justo en medio de un jardin de damas de noche
habia una casa de tejado de pizarra, y en ese tejado
habia una gata, y en la casa una nina, y la gata se lla-
maba Wendy y la nifia se llamaba Maya. La gata miraba
el jardin, la noche y la luna, aspiraba el aroma de las
brisas del verano y escuchaba los sonidos del aire; y ese
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aire calido y amigable traia con €l la cancién de un grillo
de jardin que cantaba mas abajo.

Los grillos han sido un pueblo injustamente desco-
nocido en el correr del tiempo. De su raza han surgido
grandes poetas y contadores de historias, pero sobre todo,
tal vez debido a su ceguera, la capacidad mas notable de
cualquier grillo es la de ver el futuro. No a todos les ocurre,
claro, y no siempre, pero cuando los cuernos de la luna
trepan al cielo y contemplan con altivez las vidas de los
mortales, los grillos tienen visiones que regalan a las
demas criaturas en su canto nocturno. Por desgracia, muy
pocos conocen su lengua, que es tachada de monotona
por los ignorantes, de modo que este conocimiento a me-
nudo se pierde como rosas sobre un suelo estéril. El mas
famoso de todos, y al tiempo el mas desconocido, pues los
grillos son un pueblo subterraneo y misterioso, es su Rey,
cuyo nombre es Cri.

Nadie sabe donde vive ni, a ciencia cierta, qué
aspecto tiene, y como los grillos no se ven los unos a los
otros y sus voces se parecen, a veces al oir un canto es-
pecialmente afinado o una historia especialmente hermosa
enseguida se la atribuyen, pues es sabido que el Rey Cri
no tiene rival en su canto, y que ve mas alla que el que
ve mas alla de los grillos, y no le son ajenas las artes
magicas y es mas anciano que el mas anciano de los
suyos.

El caso es que alla en el jardin, bajo la luna cor-
nuda, bajo el tejado de pizarra, bajo la hermosa figura
de Wendy la gata y bajo una hoja de trébol silvestre,
cantaba un grillo. Era una cancion muy conocida por
los suyos, que suelen recordarla para burlarse de las
criaturas que no entienden su canto, y aun asi era her-
mosa, por mas que a todos los oidos sonara simple y
monoétona. Decia para quien supiera entenderla:



Oh, mi dulce amor en un campo de algodon,
por ti canté cada noche con mi lacado violin.
Ahora que me has abandonado
s6lo hago cri-cri.

Despreciaste mi cancion tejida de oro,
el verano de nuestro amor llegd a su fin.
Soy un grillo pequeno y negro
que so6lo hace cri-cri.

Huiste por siempre de mi lado,
te fuiste lejos a otro jardin.
Mi corazon que por ti latia

ahora so6lo hace cri-cri.

Ya no canto en la oscura noche,
me he vuelto un borrachin.
Desde que no veo tu rostro

s6lo hago cri-cri.

Vuelve mi amor bajo la hoja de col,
a construir nuestro hogar en un cajon de serrin.
Cantemos los dos bajo la Luna:
Cri-cri, Cri-cri.

Esto decia el grillo, y otros grillos le respondian
a lo lejos, hasta que Wendy decidio bajar y buscarlo,
porque es sabido que los gatos han sido y son enemigos
naturales de muchas razas: azote de polillas, de grillos,
de los pueblos roedores y en general de toda criatura
pequena que les ande cerca, pero no porque sean mal-
vados, sino porque ésa es su naturaleza y se comportan
sabiamente al obedecerla, como el grillo se comporta
sabiamente al entonar su canto.
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Descendio por la cafieria que daba al jardin y se
acerco al césped, aguzo el oido y se acercoé con suave
cadencia a la isleta de tréboles de donde provenia la
cancion, que para Wendy no era sino un ruido. Pero si
es fino el oido de los gatos, mas lo es el de los grillos y,
como es su costumbre, apenas éste noto que algo se
acercaba a su escondite, ces6 de cantar de inmediato, de
modo que el silencio y la oscuridad cubrieron el jardin; y
tal vez una sombra auin mas oscura, que el grillo presintio,
pero no Wendy, ocupada como estaba en su caceria.

Olisqued aqui y alla pero no encontr6 al cantor, tal
vez porque el grillo era muy astuto, tal vez porque era el
Rey Cri, del que se dice que nunca ha sido visto por gato
alguno, salvo una vez, y esto lo veremos mas adelante. De
modo que con gesto aburrido dirigié sus sedosos pasos
hacia la casa y penetro en ella por la gatera.

Apenas se hubo alejado un metro y, también
segun su costumbre, el grillo comenz6 a cantar de
nuevo, pero no era en esta ocasion una canciéon, sino
que la magia lo habia tocado por un instante, y esto fue
lo que dijo:

Cuidate, gato, de la luna cornuda.
Trae el verano presagios de Invierno.
Una hoja seca eres presta a caer del arbol.
Pasaron tus dias de cazador de aves.

Y por extrafio que parezca, ya no canté mas
aquella noche.
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@ 1l -»

Donde una rata roba algo a un ratdn con inesperadas
consecuencias y oimos hablar de los magicos ovillos
que nunca se enredan

Penetr6 Wendy con andar perezoso en la casa, y con
nocturno sentimiento se encaminé al dormitorio de
Maya, donde un blando cojin custodiaba de ordinario
sus suenos de gata. Bostezo6. Una fria brisa le acaricio
las patas, tan fria que le hizo estremecerse por un mo-
mento, y una sombra fugaz, rauda, veloz como la vida,
asomo por el rabillo de su ojo para desaparecer en el
vacio de la casa. En el dormitorio dormia Maya con la
rosada faz de los suenos felices. La gata se acercé al
rostro de la nina con el paso menudo del aire; se sentia
débil. Alli sobre la cama se hizo un ovillo. Miré por la
ventana y vio un enorme gato negro, del tamano aproxi-
mado de un poni, sobre la delgada rama de un arbol. Se
mantenia alli, ingravido, fosforico, resplandeciente. Era
un gato muy hermoso, con garras azabache y ojos es-
trellados. Wendy sinti6 aquel terrible frio por tltima vez
y muri6. Y aquel gato, que era a la vez gato y sombra,
salté a un arbol contiguo y de ahi a otro, cada vez mas
alto, y esper6 a que Wendy lo siguiera. Y saltaba de tal
manera que daba la sensaciéon de que en su ultimo
salto alcanzaria el cielo. Y la pequena Maya, que dormia
junto a Wendy, soné en aquel momento con el cielo de
los gatos, que es un gran cojin que nunca se arana, y
ovillos con los que jugar que nunca se enredan y corti-
nas que nunca se rasgan aunque te afiles las unas en
ellas. Pero esto lo soi6 Maya porque era una nina, pues
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nadie sabe en realidad como es el cielo de los gatos. Acaso
Wendy son6 un bosque donde los gatos fueran reyes
como lo fueron antano, y la caza fuera buena y los pajaros
abundantes y todos los perros estuvieran lejos.

Es cierto que puede perderse la vida en un ins-
tante, pero al igual que la vida, puede perderse la muerte.
Y esto fue lo que le sucedié a Wendy, que ya brincaba
hacia los salvajes bosques celestiales cuando volvié por
ultima vez sus bigotes hacia la nina. La luna caia como
un camino de plata e iluminaba jardin, alfeizar y cama
cuando un jugueton rayo plateado, acaso extraviado de
sus hermanos lunares, fue a descubrir una enorme rata
que subia hacia el dormitorio. Tan terrible era y tan mal-
vada su apariencia que el mismo rayo, nada mas tocarla,
huyo veloz a iluminar otras cosas menos desagradables.
La rata qued6 de nuevo en la sombra, pero los ojos de
Wendy, acostumbrados a quehaceres nocturnos, rasga-
ron la noche como un cuchillo. Mir6 al cielo y mir6 a la
rata, y una duda dividié su corazén inmovil: pues si po-
derosa es la llamada de la muerte, no menos atavica es
la costumbre de perseguir a todos los roedores. Se de-
tuvo, como si un deber no cumplido la atara todavia al
polvo y a la tierra. Descendi6 por las mismas ramas por
las que habia subido con el paso sigiloso del cazador,
asomaron sus unas como cuchillas ancestrales y nada
que no fuera la caza ocup6 su corazon en aquel mo-
mento. Subioé por la pared y penetré6 de nuevo en el
cuarto, desde donde dos ojos rojos iluminaron las tinie-
blas. Maya seguia durmiendo con respiraciones acompa-
sadas. La rata se introdujo bajo la almohada, cerca de la
cabeza de la nina, y parecié rebuscar por alli durante un
rato. Wendy descendi6 con el sigilo de una pluma y es-
pero al roedor a la cabecera de la cama, por donde habia
entrado, segura de recibirlo con un zarpazo de fria
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plata. La rata no tardé en aparecer de nuevo. Sus 0jos
eran malévolos acompanados por la penumbra. En la
boca llevaba el primer diente de leche que la nina habia
dejado bajo su almohada, como hacen todos los nifios
esperando encontrar un regalo a la manana siguiente.
Y Wendy la vio y las garras le asomaron por debajo de
las patas de terciopelo, pero entonces ocurri6 algo ines-
perado: la rata se qued6é mirando a su enemigo con una
leve sonrisa, dio un chillido que pareci6é una carcajada
y atraveso el cuerpo espectral de la gata como si no
fuera mas que un jiron de niebla. Perpleja, solo enton-
ces se dio cuenta de su situacion, cuando contemplo
con un escalofrio que le recorrio6 el lomo su cuerpo to-
davia caliente sobre la cama. Aun instintivamente salto
en pos del roedor, de la cama al suelo, del suelo a la
escalera, de la escalera a la puerta, pero cada vez que
lanzaba un zarpazo, su garra atravesaba el aire con la
fuerza de una bruma, de un sueno de garra que fue
garra una vez y ahora es so6lo un recuerdo. Finalmente
la rata se perdi6 en el jardin, donde los grillos seguian
cantando y las polillas volando, en un mundo donde
desde entonces habria un gato menos.



@ 11l &

Llamenme Sr. Pérez

Si, la situacion de Wendy era apurada, sobre todo
cuando al subir de nuevo al dormitorio comprobo que
no habia rastro del gran gato ni del camino de ramas,
y que el cielo que veia sobre su cabeza, si bien era un
cielo hermoso, no era el cielo de los gatos. Comprendio
con miedo que se habia quedado en la tierra de en
medio, ni aqui ni alli, y no sabia qué hacer.

Sin embargo, aunque Wendy comenzaba a darse
cuenta de algunas de las consecuencias de los sucesos
de aquella noche, nos es preciso hablar un momento
de un héroe entre los ratones, una figura de leyenda
entre los comedores de queso, para comprender en su
totalidad las repercusiones que tuvieron para los habi-
tantes de Peltre. Su nombre entre los de su pueblo es
Mikal Oglu, aunque los ninos y los padres lo llaman de
otra manera. Desde que el primer nino mudo el primer
diente, Mikal Oglu estaba alli para llevarselo al lugar
donde se van almacenando ésas y otras muchas cosas
de la infancia. Pero como no es un raton malvado, ni un
asaltador de caminos, nunca olvida dejar algo a cambio
de cada diente que se lleva; y como es generoso, su vi-
sita suele a la manana siguiente ser motivo de alegria
para los que se despiertan.

Y este nombre, que es leyenda y orgullo para los
ratones, es también conocido por los gatos, que no le
dan caza a decir de ellos mismos, aunque los ratones
sostienen que en realidad nunca ha habido un gato lo
bastante habil para cazarlo. Y de este modo, Mikal
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Oglu, con su mochila al hombro y sus pequenas botas,
ha escapado siempre de todos los peligros: perros y
gatos, ratas y ratoneras, trampas y venenos. Muy pocos
lo han visto, pero siempre debajo de la almohada deja
una prueba de su visita.

Aquella noche Mikal Oglu visit6 a Maya y busco
debajo de su almohada, y debajo de la cama, busco6 en
los bolsillos de su camisoén y en los pliegues de las sa-
banas, busco en la mesita de noche y dentro de sus za-
patillas. Y como era de corazén bondadoso no se dio
por satisfecho y buscé6 dentro del armario y bajo la al-
fombra. Pero como no lograba nada, le hizo cosquillas
a Maya para que abriera la boca, y si, efectivamente,
alli faltaba un diente. Y siguié buscando, y se aseguro
de que la nina no lo tuviera guardado en la mano, ni en
ninguno de los cofrecitos donde atesoraba joyitas bri-
llantes, ni en ningun lugar secreto, pues los ratones
son buenos descubriendo escondrijos. Y en fin, busco
hasta que lo alcanz6 el alba y tuvo que irse, porque al
igual que ningun gato ha atrapado jamas a Mikal Oglu,
tampoco ninguan nifno lo ha visto, y Maya estaba pronta
a despertar.

Asi que con paso agil alcanzo el alfeizar de la
ventana, miro por ultima vez a la nina y dijo: «Esto no
es bueno».



< IV &

A veces solo puedes sentarte y beber
(y escuchar a un mago borracho)

Nada de esto supo Wendy, ni tampoco vio marcharse al
pequeno ratén con gesto apenado, ni al dia siguiente
asistio a su propio entierro; y tampoco vio llorar a Maya,
ni sintié el beso que le dio la nina antes de entregar su
cuerpo a la mullida tierra, ni tampoco noto la caricia que
otro nifo, tan serio que parecia tener el porte de un rey,
le daba antes de cogerle la mano a Maya, de la que dicen
que se convirtio con el correr del tiempo en bruja, aun-
que eso se cuenta en otra parte.

No, no vio ni supo nada de esto, sino que anduvo
errante de aqui para alla, desorientada, aprendiendo con
extraneza las cualidades de su nuevo estado. Comprobo
que si bien su figura era translicida, nada mas tocarla el
primer rayo de sol volviase toda ella invisible, intangible
acaso, porque es sabido que el Sol y el dia son enemigos
de los fantasmas, que raramente son vistos mientras el
azul puede distinguirse. De esta manera, aunque solo por
habito, Wendy descansaba durante el dia y erraba por las
noches. Por un tiempo estuvo rondando su casa, viendo
su jardin, su valla, su cojin, pero estos recuerdos le resul-
taban dolorosos, de modo que poco a poco se fue alejando
de alli, cada dia algo mas, hasta que sintié que nada la
ataba ya a lugar alguno y vago aquiy alla, como hacen las
almas que han perdido su lugar y pasan el tiempo bus-
cando algo que no logran encontrar.

Diria que fue azar lo que le ocurri6 después a
nuestra gata, pero no es azar que todas las almas perdidas
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terminen tarde o temprano al abrigo de una taberna. Si,
las almas virtuosas se reunen en las iglesias y las
almas perdidas se reunen en las tabernas, pero todas
son almas al fin y al cabo, y cada una tendra al final
que rendir sus cuentas.

Hasta alli lleg6 Wendy, hasta una posada lla-
mada justamente «La Taberna de En Medio», y entro
porque la musica era agradable y el ambiente calido y
acogedor, y necesitaba un rincon donde acurrucarse y
lamer las heridas de su corazoncito de gata. Asi que pe-
netr6 en el interior y fue deambulando entre los pies de
los parroquianos, que no parecian verla, lo cual era
algo a lo que empezaba a acostumbrarse. De un salto
subio a la barra y se estuvo paseando por alli, oteando
a la clientela y buscando un sitio tranquilo donde tum-
barse. Avanzo6 hasta el final del mostrador, donde un
hombre tenia apoyada la cabeza en la barra y le blo-
queaba el paso. Esto no le preocup6é demasiado, pues
su cuerpo tenia la consistencia de la bruma, pero
cuando se acercaba para atravesar al hombre, éste le-
vanto la cabeza y la mir6 fijamente con una expresion
de reconocimiento. Sorprendida, Wendy se par6 en seco
con curiosidad. Entonces el hombre, dirigiéndose a ella
claramente dijo:

—Hola, pequena amiga.

Wendy estaba petrificada por la sorpresa. No sélo
porque el hombre pareciera verla, sino porque entendia
lo que decia, cosa que nunca le habia ocurrido con un
humano.

Ahora si que le dedico una mirada atenta a aquel
hombre tan singular. Tenia el pelo muy largo y enreda-
das melenas le caian de la cabeza y la barba, de suerte
que su cara era un enigma oculto tras el pelo. No obs-
tante, los ojos eran hermosos y finos los labios, y a pesar
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del acento que la ebriedad otorgaba a sus palabras ha-
blaba con cortesia. Los dedos de las manos eran delga-
dos y largos, y se fijo en ellos porque cuando las movia
aqui y alla unas pequenas chispas salian de sus puntas.
Wendy seguia sin decir nada, asi que fue el hombre el
que continuo:

—Querida senorita, en tal estado se encuentra mi
viejo corazon que no otra compania sino un gato muerto
deseo para esta noche. Bebed conmigo. —Y como para
si, improvis6 una cancion muy desafinada que decia
mas o0 menos:

Lo que me diste y lo que te di
cabe en un vaso de buen licor.
¢Quién, amor mio, querria estar junto a ti ahora,
cuando puede estar con una botella
junto al fantasma de un gato muerto?

Y al terminar, con triste tono, prorrumpi6é en una
ahogada carcajada que mas parecia un sollozo y se enjugo
la nariz.

—Sabed que yo —continuo, viendo que Wendy se
habia sentado con ademan de escucharlo, lo cual es pe-
ligroso si se tiene prisa, pero bien es verdad que ella tenia
todo el tiempo del mundo—, yo... fui... soy un poderoso
mago. Me habréis oido nombrar... Mi nombre... —Y aqui
hizo un gesto que sugirio un gran esfuerzo de memoria—.
iMi nombre no importa! —dijo finalmente con expresion
de alivio—. Tenia una bonita torre, llena de libros y
magia, y era un hechicero respetado, créeme. Pero nada
bueno dura eternamente, ni nada malo —le hizo un
guino a la gata—, de modo que un dia me levanté con
una ligera indisposicion que al principio atribui a una
digestion pesada. Tomé una mixtura preparada por mi



mismo y esperé a que se me pasara. Pero conforme
avanzaban los dias, me di cuenta de que acaso no era el
estomago lo que me importunaba. Crecia frente a mi
ventana un inmenso campo de flores de pétalos blancos
y corazon dorado, hermosas como una perpetua puesta
de sol...

—Margaritas —le interrumpi6é Wendy.

—cEh? —exclamo6 el mago, como volviendo de
algtin lugar muy lejano de sus recuerdos.

—Que esas flores de pétalos blancos eran marga-
ritas —aclar6 Wendy.

—iVaya con la gatita lista! —le espeto con tono
enfadado—. jYa sé que eran margaritas! Pero da la ca-
sualidad de que por ciertas circunstancias personales
ese nombre me trae dolorosos recuerdos, de forma que
procuro no mencionarlo. Pero ahora que has arrojado
sal sobre mis heridas, supongo que da lo mismo.

—Lo siento.

—Si, bueno, era un campo de margaritas. jMarga-
ritas! jMargaritas! jMargaritas! Malditas flores, jque el
diablo las confunda! —Hizo una pausa y continuo—:
Pues en ese campo de margaritas encontré a la criatura
mas preciosa que hombre alguno haya visto. Y desde
entonces los libros ya no me interesaban como antes, ni
los viejos filosofos, ni los tratados de magia; desde enton-
ces so6lo pensaba en, bueno, en flores blancas. —Se de-
tuvo un instante para apurar el vaso y el licor le corrio
por la barba encharcada ya de muchas copas—. ¢Sabes
lo peor que tiene la vida? jQue te mueres! ¢Y lo peor
que tienen las flores? jQue se secan! Ah, no era el esto6-
mago lo que me dolia, pero estaba igualmente enfermo,
jenfermo de esa dolencia estupida e incurable que soélo
se alivia con grandes dosis de alcohol! Y lo sabia, sabia
que después de la primavera llega el verano, y al final
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el invierno, pero tan hermoso era que pensé que mere-
cian la pena mil crudos inviernos por disfrutar una pri-
mavera como aquélla. EI amor, amiguita, no es distinto
a cualquier otra cosa perecedera. Crece, madura, y final-
mente muere. Pero esto poca gente se para a pensarlo, y
el hecho de que yo lo supiera me convierte en el doble de
tonto. Solo la magia puede cambiar eso, y el amor es
también algo magico. Si un mago no cree ni siquiera
un poco en la magia, ¢quién va a hacerlo? Pero llegd mi
invierno y casi no me di cuenta; senti algo de frio y de
repente ya lo tenia encima. Granizo en el corazén y es-
carcha sobre los hombros. Pero me quiso, ¢sabes? Al
menos durante un tiempo, y eso es inapelable. Mien-
tras estuvimos juntos creo que hicimos que el mundo
fuera un lugar mas agradable, y no hay libro de magia
que explique eso. Me lo tomo bien, de veras. Lo contra-
rio seria como enfadarse con la noche porque llega el
dia, pero eso no significa que duela menos. Por eso me
estoy medicando. —Levant6 con una sonrisa la botella—.
iEl remedio universal del Doctor Curalotodo! jArf! Duele
como si te clavaran hielo en el pecho. —Se acerco hasta
casi tocar el hocico de Wendy con su propia nariz—. ¢Te
gustaria saber un secreto? —pregunto, y Wendy asintioé con
la cabeza—. Cuando lo sepas ningun dolor durara eterna-
mente. Bien, todo lo que tienes que saber es esto: que todas
las cosas mejoran si uno bebe durante el tiempo suficiente.
Recuérdalo, es una gran verdad de la naturaleza. Los dio-
ses le dieron al hombre el amor y el alcohol el mismo dia,
porque sabian que iba a necesitar grandes cantidades de
ambos. Ah, pero dejemos mi historia. Es solo la historia
de otro viejo lamiéndose las heridas. ;Qué hace una ga-
tita tan linda como ta caminando entre mundos?

Y entonces el mago se senté en una esquina y le
ofreci6 su regazo con gesto protector, y Wendy se hizo
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alli un ovillo y sinti6 el calor del cuerpo del hombre, que
era grato y amigable, y le conté cuanto le habia suce-
dido, y por primera vez desde que comenzara su aven-
tura se ech6 a llorar porque se daba cuenta de que
estaba lejos de casa, ni viva ni muerta, y que no sabia
como encontrar su lugar en un mundo que habia dejado
de comprender.

—Vaya, si que lo siento —dijo el mago cuando
Wendy guardé silencio—. Y lo siento doblemente porque
conozco al causante de tu desgracia.

En este punto Wendy alzé las orejas con tensa
atencion.

—Pero no me esta permitido decirtelo. Pertenezco
a la Orden de Hermes. Cosas de magos, no hablamos
de nuestros negocios con gente de fuera.

Wendy le mir6 con la mirada mas suplicante que
ha puesto nunca gata alguna, y el mago, que al fin era
de buen corazoén, echoé tan largo trago que terminé la
botella, y con ojos vidriosos dijo: «Bah, al diablo», y le
cont6 cuanto sabia.
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