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Hacia dimensiones oscuras

a  space opera  es un subgénero que tiene todos
los elementos para crear la mejor literatura de

evasión.  Da pie  a  toda la  fascinación propia de  la
fantasía pura, con unos horizontes tan amplios que
da la impresión de que todo cabe en ellos, y, además,
apuntala esta con la tramoya de la ciencia ficción,
haciendo  así  que  la  sensación  de  verosimilitud
crezca de tal forma que si bien somos conscientes de
que estamos en planetas imaginarios o imaginados,
el parentesco con la realidad sea suficiente para que
la euforia de la libertad nos toque un poquito más de
cerca. No es de extrañar que, en cierta manera, sus
historias sean herederas de aquellas narraciones de
mundos  exóticos  y,  posteriormente,  pero  cuando
aún  no  se  había  explorado  todo  el  orbe,  de
hipotéticas civilizaciones perdidas.

L

Sin  embargo,  aunque  estas  notas  de  aventura,
asombro y realización parecen predestinadas  a ser
las  principales  dentro  del  subgénero,  es  inevitable
que diferentes autores hayan variado el rumbo para,
con  los  mismos  cimientos,  construir  edificios



narrativos que ahondan en otras direcciones. Dentro
de  estos  senderos  divergentes,  cómo  no,  están  los
que  vuelven  a  las  tinieblas,  quizás  porque,  en  el
fondo,  nos  resulta  muy  difícil  viajar  lo
suficientemente lejos para olvidar lo que nos aterra
aquí,  ahora  y,  muchas  veces,  por  siempre.  Así,  el
escapismo propio del género de aventuras se puede
tornar  en  una  trampa  aún  más  opresiva  por
contraste.

El maridaje, sin duda, es excelente. Por un lado,
en las  dimensiones inabarcables  de la  space opera
hay espacio, cómo no, para todo tipo de amenazas y
monstruos  exteriores.  Se  adopte  el  rol  pasivo-
espantado del horror cósmico lovecraftiano en clave
técnica o se reinventen los terrores de los navegantes
que ya se entreveían nada menos que en la  Odisea
para  revestirlos  de  los  ingredientes  siderales
correspondientes,  es  fácil  poner  el  acento  en  la
fragilidad del ser humano en un entorno que no está
pensado  para  él  y  que,  a  todas  luces,  nos  viene
grande en muchos sentidos.

Por  otro  lado,  al  transportar  a  nuestros
protagonistas  a  un  entorno  tal,  sus  miserias  y  sus
fallas  se  realzan:  sumidos  en  un  escenario  tan
delicado, donde más que nunca queda patente hasta



qué punto somos pequeños, es fácil que los defectos
y las mezquindades se vean exacerbados. Del mismo
modo que lo mejor del ser humano brilla en la hora
más adversa, esta también da pie para que aflore lo
peor  de  nuestra  naturaleza,  a  título  colectivo  o
individual,  o,  por  lo  menos,  nuestras
contradicciones.

Por si  no fuera poco,  la  space opera  se presta a
ponernos en manos de los horrores derivados de los
avances  tecnológicos,  desde  la  proverbial  falta  de
responsabilidad  sobre  nuestros  actos  hasta  el
escalofrío de vernos superados por nuestras propias
creaciones,  sean  robots,  ordenadores  o
computadores  de  a  bordo,  pasando,  cómo no,  por
los  deliberados  malos  usos  que  cualquiera,  en  un
momento  dado,  puede  dar  a  poderes  demasiado
grandes para estén en manos de meras personas.

Para redondear la jugada,  nos encontramos con
que cualquier modelo social, circunstancia histórica,
conflicto  político,  bélico  o  interracial  (o
interespecial)  tiene  cabida  y  cuenta  con  la
complicidad  inicial  del  lector,  de  manera  que  el
autor  puede  permitirse  partir  de  las  hipótesis  que
más le convengan para ahondar en el  terror de su
elección.  Choques de civilizaciones,  el  crecimiento



excesivo,  la  decadencia,  la  distopía,  la  ley  de  la
frontera,  la  rigidez  de  los  espacios  cerrados...  el
abanico es inmenso.

Puede  que  esta  sea  la  clave  más  evidente  del
potencial de la dark space opera, lo que explica por
qué un subgénero que podría habernos brindado sin
excesivo esfuerzo buenos ratos de desconexión no
ha podido resistirse a darnos buenos malos ratos de
escalofríos  y  cavilaciones:  en  su  tramoya  y  en  la
disposición  a  la  huida  del  lector  tenemos  una
oportunidad  perfecta  para  abordar  los  viejos
temores  del  ser  humano  desde  una  perspectiva
privilegiada. Y es que, a veces, no está de más mirar
hacia  las  estrellas  para  ver  mejor  lo  que  palpita,
inquieto, en nuestros pechos.

Erica Gómez Gris



Amanecer Galáctico

Por Víctor Villanueva Garrido

a  Amanecer  Galáctico  era  una  nave  enorme,
incluso para los estándares del Imperio Eterno.

Disponía de  una superficie  habilitada para la  vida
humana superior  a la  de muchos planetas enanos.
Algo más de cinco mil seres humanos viajaban en
ella. Eran todo lo que quedaba de un imperio que,
una vez, había gobernado cien mil millones de soles.

L

La  princesa  emperatriz  Irania  se  sentaba  en  su
poltrona  elevada  en  los  Jardines  del  Trono,  una
extensión en parte bosque, en parte jardín, cubierta
con una cúpula transparente. Hacía ya tres años que
no  se  veían estrellas  en  esa  bóveda.  La  Amanecer
Galáctico no viajaba ya por la galaxia, sino fuera de
ella,  a  miles  de  años  luz  sobre  el  plano  galáctico,
cerca del abismo del Más Allá. Escondiéndose.

Sin embargo, cada cierto tiempo, el rumbo de la
nave ponía los Jardines del Trono directamente bajo
la  luz  de  la  galaxia,  un  resplandor  iridiscente  y
deslumbrante de cien mil millones de soles. Desde



que  aquello  sucedía,  la  nave  en  que  viajaban  fue
rebautizada —antes se llamaba ManVit 237H— como
Amanecer  Galáctico,  y  se  hizo  costumbre  que  los
pasajeros se reunieran allí para ver la prodigiosa luz
de  la  Galaxia  cuando  se  asomaba  por  la  cúpula.
Irania  estuvo  conforme  con  trasladar  allí  el  viejo
trono que había estado, durante siglos, en el palacio
imperial de la Tierra.  La humanidad necesitaba de
ceremonias que transmitieran esperanza, ella bien lo
sabía. 

La princesa Irania sonrió a su hermana pequeña,
Liryan,  que estaba  de  pie  a  su lado.  Era una niña
enigmática.  Irania  apenas  la  había  conocido,  ni  la
había  visto  crecer,  pero  le  recordaba  en todo  a  sí
misma de pequeña. A veces, pensaba con turbación,
era como si realmente lo fuese. Pero aún con todo,
sentía por la niña una gran ternura.

—Es precioso —le dijo su hermana—. Siempre lo es.
Pero no contendrá a los Draclons. 

—No —reconoció Irania mirando hacia la galaxia
con  el  mentón  súbitamente  apretado—.  No  los
detendrá. Pero nos ayuda a recordar que merece la
pena resistir.

—¿Tú crees?
Irania se volvió alarmada hacia su hermana.



—¿Cómo  dices?  Ya  hemos  hablado  muchas
veces…

—Sí, lo sé, pero he oído cosas.
El almirante y las demás autoridades de la nave

estaban cerca, alrededor del estrado, así que Irania
atrajo a su hermana hacía sí y bajó la voz.

—¿Qué cosas has oído?
—Hay  quien  dice  que  cada  amanecer  es  una

tortura —susurró la niña—. Que nos recuerda que la
única  esperanza  está  en  la  desesperanza.  Que  lo
mejor sería que los Draclons nos encontraran y nos
extinguieran definitivamente. Que…

—Chsst  —le  cerró  la  boca  su  hermana—.  Dime
dónde has oído eso.

La princesa Liryan sonrió.
—Ya sabes que me gusta acercarme a los corros de

gente mayor y esconderme para que no sepan que
estoy escuchando. —Irania asintió; también a ella le
había gustado hacerlo de niña—. Se lo he oído decir a
varias personas, algunos gente común y corriente, y
otros de posición elevada, incluso nobles. Hablan de
un sitio donde se van a  reunir,  en los  motores  de
babor.

Irania sintió un escalofrío. Su propia hermana le
estaba advirtiendo de una conspiración. La luz de la



galaxia ya iluminaba de pleno los Jardines del Trono
y seguiría haciéndolo unas horas más, por lo que la
mayoría de la gente empezó a abandonar los paseos
para dirigirse a sus quehaceres. Las autoridades de la
nave  se  acercaron  para  hacer  a  la  princesa
emperatriz  la  reverencia  protocolaria  antes  de
marcharse.

Irania estuvo tentada de compartir la revelación
de su hermana, al menos con quienes contaban con
toda su confianza,  como el almirante,  que tanto le
recordaba  a  su padre.  Pero  decidió,  no sin  ahogo,
que lo mejor era no fiarse de nadie. O sí, solo de una
persona. Del único que podía salvarla y salvarlos a
todos. El único hombre al que había amado,  y del
que no sabía nada desde hacía cinco años.

El abogado Ramiro Brey se acomodó en el  asiento
del  todoterreno  con  el  portafolios  en  el  regazo.
Había  recibido  una  llamada  de  su  cliente  el  día
anterior, el doctor Roberto Jiménez, citándolo a las
diez  de  la  mañana  sin  falta.  El  doctor  Rodrigo
Beltrán,  socio del  doctor Jiménez en el  prestigioso
hospital Benedicto XIII, había pasado a recogerlo a
primera hora. 



—¿Es  verdad  que  el  doctor  Jiménez  rechazó  el
premio Nobel? —preguntó por buscar conversación.

—No  exactamente  —respondió  Beltrán,
conduciendo  atento  al  tráfico  de  Zaragoza—.  En
realidad,  se  enfureció  al  enterarse  de  que  alguien
pretendía proponerlo como candidato. 

—Es neurólogo, ¿verdad?
Beltrán  suspiró.  El  viejo  abogado  que  había

estado llevando todos los asuntos de Jiménez había
muerto  recientemente  y  su  trabajo  había  sido
repartido en el bufete. Ahora le tocaba a él explicarlo
todo desde el principio a aquel joven letrado. 

—Hasta  hace  cinco  años,  sí,  era  un  prestigioso
neurólogo,  director  del  Benedicto  XIII.  Pero  todo
cambió cuando Irene, su mujer, sufrió un ictus. Un
accidente  cerebrovascular,  de  tipo  hemorrágico,  a
consecuencia del cual quedó en coma. 

—¿Qué pasó entonces?
—Bueno,  Roberto  decidió  dedicarse

exclusivamente a ella.
—He  leído  algo  sobre  eso  —dijo  el  abogado

abriendo el portafolios que apretaba contra sí—. Una
mujer  extraordinaria,  creo  que  era  escritora,
¿verdad?

—Sí, escribía novelas de ciencia ficción.



—Desgraciadamente  —continuó  el  abogado
blandiendo unos certificados— creo que el de ella es
un caso incurable,  sin recuperación posible.  Así  lo
certifican muchos y cualificados doctores, y…

—Yo entre ellos —le interrumpió Bertrán—, y estoy
seguro de que Roberto, en el fondo, lo sabe también.
Es  imposible  que  Irene  se  recupere.  Como  quien
dice, habría que fabricarle un cerebro nuevo, con sus
cien mil millones de neuronas.  Él lo sabe tan bien
como yo.

—Entonces,  ¿diría  usted  que  Roberto  Jiménez
sufre, digamos, una obsesión, que va más allá de su
comprensible vinculación personal?

El doctor Beltrán suspiró de nuevo.
—Lo  cierto  es  que  en  el  caso  de  Irene  hay…

circunstancias inusuales.
—¿Qué clase de circunstancias inusuales?
Beltrán  dudó.  Era  la  parte  de  la  que  más  le

costaba  hablar.  Se  sentía  como  si  reconociese  la
existencia de duendes.

—Aun en estado comatoso, sus pupilas muestran
un movimiento veloz y errático, que evidencia una
actividad REM.

—¿Me lo puede explicar con palabras sencillas?



—Que está  soñando,  abogado —dijo con la  vista
fija al frente—. Esa mujer lleva cinco años sin dejar de
soñar.

La princesa emperatriz Irania se miró en el espejo de
su tocador,  en sus aposentos privados,  mientras se
maquillaba disfrazando su apariencia.

Cinco  años  atrás,  habían  llegado  los  Draclons.
Nadie  supo  de  dónde  procedían.  Algunos  decían
que  siempre  habían  estado  allí,  esperando  su
momento.  Eran  innumerables.  Ni  siquiera  estaba
claro  si  eran  múltiples  seres  o  una  sola  entidad
dotada de infinidad de avatares.  Parecían bolas de
un extraño metal orgánico y proyectaban haces de
energía que esfumaban la vida.

Su  irrupción  en la  galaxia  fue  una  invasión  en
masa. Todos los planetas y las colonias del Imperio
Eterno de la Tierra fueron arrasados, sus habitantes
convertidos en polvo y los árboles en aserrín seco.
Dos  años  le  costó  a  Irania  reunir  a  todos  los
supervivientes,  por  entre  planetas  desolados,
convertidos algunos en pantanos sombríos, otros en
desiertos  sin  sombra  ni  recuerdo  de  vida;  pero
infestados todos por las creaciones de los Draclons:
seres  de pesadilla,  de  formas no digeribles  para el



cerebro  humano,  con  una  única  finalidad  en  su
existencia: perseguir y destruir toda forma de vida.

Y después, la huida en la Amanecer Galáctico. El
sueño  enloquecido  de  Robius  Rex,  xenoingeniero,
pirata espacial... y su esposo. Él la había diseñado y
construido  a  lo  largo  de  su  vida.  Quería  ser  el
propietario de la nave más grande que el universo
hubiera visto jamás.

Irania  sonrió  con nostalgia.  En su adolescencia,
había huido del aburrimiento y la hipocresía de la
corte,  buscando  aventuras  en  planetas  remotos.
Había pasado su juventud recorriendo la galaxia, a
menudo sin que nadie en la familia real conociese su
paradero,  en  compañía  de  criminales  y  convictos.
Fue en aquella época cuando conoció a Robius, que
se  hacía  llamar  Rex.  Rey  de  los  piratas,  se
proclamaba.

Cuando  lo  conoció,  su  arrogancia  la  exasperó.
Pero después  la ingenuidad que subyacía  bajo esa
arrogancia se le hizo enternecedora.  Se amaron, se
casaron  y  ella  estuvo  dispuesta  a  renunciar  a  su
título para viajar con él por la galaxia.

Pero entonces llegaron los Draclons. Su invasión
fue rápida, implacable y eficaz. La Tierra, capital del
Imperio  Eterno  desde  incontables  eones,  estalló



como  un  huevo  aplastado,  acabando  de  un  golpe
con  la  familia  imperial  y  todos  los  órganos
administrativos. Solo se salvaron ella y su hermana
pequeña, Liryan, que empezaba sus estudios en un
exclusivo colegio de Alpha Centauro.

Fue entonces cuando Robius le anunció su plan:
un  plan  desesperado  para  una  emergencia
desesperada. Le mostró su proyecto de mundo-nave,
un faraónico delirio que había completado sin otro
objetivo más que navegar por la galaxia mostrando
su ingenua arrogancia. Ahora esa nave, que él había
bautizado  como  ManVit  237H,  habría  de  ser  la
penúltima  esperanza  de  la  humanidad.  La  última
sería él mismo, que partiría lejos de la galaxia, hacia
el  abismo  del  Más  Allá.  Robius  decía  conocer
leyendas,  relatos  de  viejo  astronauta,  según  los
cuales,  tal  vez,  de  un viaje  así  pudiera  volver  con
recursos. 

Mientras tanto, ella debía reunir y guiar a todos
los  refugiados  que  hubieran  sobrevivido  a  la
invasión.  Y  lo  más  difícil:  mantenerlos  con
esperanza.

Y  a  juzgar  por  lo  que  le  había  contado  su
hermana pequeña, estaba fracasando.



La princesa se colocó un ajustado mono negro de
reflejos mates y se enfundó a la cintura una pistola
de rayos de protones, pequeña pero efectiva. Había
decidido acercarse sola y con discreción a la zona de
motores de babor. Esperaba que nadie reparara en
ella,  si  es  que  la  veían.  Tal  vez,  pensó,  aquella
reunión tampoco sería gran cosa. Quizá fueran solo
un  par  de  docenas  de  descontentos  desahogando
juntos sus penas. 

La superficie habitable de la Amanecer Galáctico
era enorme, pero no toda estaba ocupada. Igual que
en un planeta hay páramos desolados, la nave tenía
bosques de maquinaria y pantanos de combustible.
La zona de los motores de babor era así, un terreno
encharcado  de  aceites  y  fluidos,  sembrado  de
hélices, tuberías y grandes pistones, todo bajo la luz
mortecina de apliques de plástico. 

Irania no tuvo dificultad en encontrar a los que se
reunían  por  allí,  porque  no  se  escondían.  Eran
muchos más de lo que esperaba. Y no se limitaban a
desahogar  su  descontento,  sino  que  celebraban
espantosas ceremonias de muerte.

Hombres  y  mujeres  de  todas  las  edades
refocilaban sus cuerpos desnudos unos con otros y,
llegados  al  paroxismo,  se  daban  muerte  con



cuchillos, con las manos o con los dientes. La sangre
derramada se negaba a mezclarse con el aceite del
piso y se extendía en charcos de rojo brillante. Otros
danzaban  al  ritmo  cacofónico  pero  regular  de  la
maquinaria, alocadamente, buscando el éxtasis en la
extenuación;  y  cada  vez  que  uno  caía  al  suelo,
agotado, los demás destrozaban su cuerpo a golpes y
patadas.

Entre  todo  aquel  carnaval  macabro,  también
había quien parecía rezar, y otros que sermoneaban
a  los  demás.  Irania  se  movió  entre  las  sombras,
acercándose para oír a uno de ellos.

—Adorad  a  la  muerte  misma,  cuyos  avatares  y
heraldos son los que conocéis por Draclon. Porque
solo la muerte misma puede liberarnos,  liberarnos
de la promesa falaz de la esperanza, de un millón de
amaneceres que no anuncian día alguno. ¡Clamad a
la muerte!  Así  clamaréis  a los Draclons,  que al  fin
llegarán y os liberarán.

Irania  retrocedió  con  cuidado,  sintiendo  las
lágrimas quemarle los ojos. No dudó de que lo que
predicaba aquel hombre era cierto: si había alguna
manera de invocar a los Draclons, de alertarlos de su
posición  y  atraerlos,  era  así,  con  ceremonias  de
muerte. Los Draclons eran pura muerte.



Fue directa hasta la sala de mando de la nave a
grandes zancadas, sin cambiarse siquiera, de modo
que cuando entró, tardaron en reconocerla. El alivio
la hizo estremecer al comprobar que el almirante —
su  padre,  de  alguna  manera—,  estaba  allí.  La
posibilidad  de  que  pudiera  contarse  entre  los
traidores la había llenado de pánico.

—Hay que sellar  los  motores  de  babor —ordenó
sin  explicaciones,  dirigiéndose  a  los  cuadros  de
mando—.  Y después  descomprimirlos.  Ni  una gota
de oxígeno en esa zona.

—Quizá  haya  gente  allí  —dudó  el  almirante,
confuso.

—La hay. Precisamente es a quien hay que ahogar,
de inmediato. Aunque ya sea tarde.

—¿Aquí es donde está la clínica?
Brey  no  pudo  contener  más  su  estupefacción.

Llevaban un rato circulando por la desolada estepa
de  los  Monegros.  Podía  entender  que  estuviera
apartada de la ciudad, pero aquello eran decenas de
kilómetros desierto adentro.

—Aquí,  sí.  Es  la  primera clínica del  mundo que
utiliza el sistema de mantenimiento vital inventado
por Roberto, el ManVit 237H.



—Lo sé, he leído los documentos de las patentes
del doctor Jiménez. 

—Es un sistema que desarrolló para mantener a su
mujer indefinidamente con vida. Gracias él, aun con
el  cerebro  devastado,  Irene  mantiene  las  mismas
expectativas  de  vida  que  cualquier  persona  con
hábitos  saludables.  Siempre  que  cuente  con  una
voluntad de vivir firme, puede cumplir los cien años.
Eso le da tiempo a Roberto, cree, para encontrar una
forma de reanimarla.

—Bien,  motivos  personales  al  margen,  fue  muy
acertado dividir el invento en varias patentes. Creo
que el doctor Jiménez se hizo muy rico con ello.

—Sí,  y debo estarle  agradecido.  Ha disparado el
prestigio  del  Benedicto  XIII  y  me  vendió  sus
participaciones del hospital a precio de risa. Después
montó aquí  la  instalación ManVit  237H,  hace tres
años, y trajo a su mujer.  Desde entonces,  ella es el
único paciente que trata. 

—Apenas se sabe nada de sus investigaciones de
ese tiempo a esta parte. 

—Sí, ha sido muy discreto.
—Más  que  discreto.  De  hecho,  tengo  una

consideración  de  demanda  contra  la  revista  New



England  Journal  of  Medicine por  citar  un estudio
suyo sin su autorización.

—Sí,  lo sé,  sobre los ciclos del sueño.  Ya le digo
que  sus  informes  y  colaboraciones  han  estado
llegando  con  cuentagotas.  No  digo  que  sea  una
praxis  muy  elogiable,  pero  Roberto  está  en  su
derecho.  Aunque,  personalmente,  creo que lo  que
ocurre es que es consciente de que no puede llegar a
ningún resultado positivo con Irene. Soñando o no,
no puede reanimarse. Tarde o temprano, lo aceptará.

—Hay dos noticias —dijo la princesa emperatriz a la
tripulación del puente—, una buena y otra mala. La
buena es  que ya  no hay  traidores  a  bordo.  Todos
queremos vivir para ver un amanecer más y esperar
que Robius regrese con ayuda.

—¿Y la mala? —preguntó el almirante.
—Que vienen los Draclons. Alerta roja en toda la

nave.
Irania  pronunció  unas  pocas  palabras,

proyectadas  en  pantallas  por  toda  la  Amanecer
Galáctico. No se explayó, ni tampoco ocultó ninguna
verdad. De forma sucinta, explicó que ya no tenían a
dónde  seguir  escapando.  Los  Draclons  los  habían
localizado e iban a lanzar su ataque definitivo, aquel



con  el  que  extinguirían  a  la  raza  humana  para
siempre. Pero sabía que todos los que estaban en la
Amanecer  Galáctico  creían  que  merecía  la  pena
luchar  creyendo  en  la  promesa  de  Robius,  en  la
esperanza de un amanecer. 

La verdad, aunque no lo dijo, era que ella misma
sentía poco optimismo. Casi con seguridad, Robius
habría  desaparecido  en  las  inmensidades  del  Más
Allá, y ellos también desaparecerían pronto. Pero si
habían de morir, lo harían con esperanza, nunca con
fatalismo desquiciado, como los horribles bacantes
que había visto.

Como temía, los Draclons no se hicieron esperar.
Llegaron en racimos de esferas que se desperdigaron
en  torno  a  la  Amanecer  Galáctico.  Sus  cañones
disparaban rayos de energía que lo atravesaban todo
y apagaban la vida de lo que tocaban. 

Irania corrió al hangar y saltó dentro de la cabina
de su caza, una versión mejorada del caza estándar
de cuatro alas y ocho cañones. Se lanzó al espacio y
se unió a la furiosa batalla.

La  artillería  de  la  Amanecer  Galáctico  destruía
con  precisión  las  esferas  Draclon  y  los  cazas  las
superaban  en  habilidad  y  rapidez.  Pero  ellos  los
superaban en número: no dejaban de llegar más y



más.  Proyectaban  rayos  invisibles  que  lo
atravesaban todo, pero solo dañaban lo vivo. El más
leve roce de uno de aquellos rayos convertía a los
humanos en ceniza. 

En  otras  ocasiones,  Irania  había  disfrutado  del
placer  del  pilotaje  y  el  combate,  la  velocidad
vertiginosa y el cálculo rápido de decisiones. Pero no
aquella  vez.  Eran  demasiados.  Las  esferas,  al
destruirse, estallaban en hermosos colores. Los cazas
humanos,  en cambio,  cuando su piloto  era  tocado
por uno de aquellos haces de muerte, quedaban a la
deriva.  Ya se veían más cazas muertos  que esferas
estallando.  Irania  podía  imaginar  cómo  la  gente
corría  sin  parar  por  el  interior  de  la  Amanecer
Galáctico,  intentando  esconderse  inútilmente,
cayendo desintegrados uno tras otro. 

La voz del almirante se oyó en los altavoces de la
cabina.

—Son demasiados, alteza, sois el último caza que
queda operativo.

—Vuelvo a la nave, ayudaré en la defensa.
—Negativo: no hay defensa posible, la Amanecer

Galáctico es  una ratonera;  estamos cayendo todos,
sin orden, unos tras otros.



Irania quiso responder algo, pero las palabras se
ahogaron en su garganta. El almirante continuó:

—Tienes que alejarte, hija mía: márchate lejos.
—¿Dónde? —preguntó Irania con voz estrangulada

—. Ya no hay más allá donde ir.
—Mientras  tú  existas,  existirá  el  Imperio.  Debes

continuar. 
La princesa emperatriz  vio el  orificio del  cañón

de  una  esfera  Draclon  apuntándole  directamente.
Por  un  momento,  saboreó  cómo  sería  dejar  de
existir.  ¿Como  el  espacio  pero  sin  estrellas  ni
amaneceres galácticos, quizá?

Y de súbito,  la  negror que imaginaba se diluyó
con el estallido multicolor de la esfera,  seguida de
cientos  más.  Todas  las  esferas  Draclon  estaban
estallando.

Irania  sintió  su  corazón  galopar  cuando
distinguió, entre las explosiones, pequeños cazas de
una  tecnología  que  no  había  visto  nunca,  una
especie de  cápsulas  de  escamas plateadas  con una
luna transparente por la cual  se  veía a los pilotos,
inequívocamente humanos. Aquellas extrañas naves
parecían  proyectar  unas  auras  doradas  que
destruían sin oposición las esferas Draclon.



La  princesa  emperatriz  rió  de  pura  felicidad
cuando  a  los  mandos  de  una  de  aquellas  naves,
sonriéndole  con  ingenua  arrogancia,  reconoció  a
Robius.

La  propiedad  estaba  vallada  y  un  guardia  de
seguridad  comprobó  sus  identidades.  Cuando
pasaron y vio la clínica, al abogado le sorprendió lo
modesto  del  edificio,  apenas  más  grande  que  una
vivienda  pequeña.  A  su  alrededor  había  algunos
coches aparcados.

Al  bajar  del  todoterreno,  echó  de  menos  la
calefacción del vehículo. En aquella inmensidad de
nada  hacía  mucho  frío.  El  abogado  se  subió  las
solapas  del  abrigo  y  aceleró  el  paso  siguiendo  al
doctor Beltrán. 

—Es una clínica muy pequeña —observó.
—Piense que es un hospital para una sola persona.
En  la  entrada  había  un  médico  esperándoles.

Beltrán se lo presentó como el doctor Vázquez. Se le
veía enfurruñado.

—El doctor Jiménez os está esperando —anunció
con el entrecejo fruncido.

—¿Has estado con él?



—Oh, sí.  Roberto ha pasado toda la noche en la
sala  del  ataúd  de  cristal,  encerrado  trabajando.  Y
hace un rato, sí, he estado con él. Está más loco de lo
que pensábamos. Venid, tiene que enseñaros algo.

La  sala  del  ataúd  de  cristal,  como
románticamente  la  llamaba  Vázquez,  estaba  en  el
sótano,  y  era  para  lo  que  funcionaba  el  resto  del
complejo. Era de una blancura aséptica, que parecía
hecha de bloques de hielo luminoso y cálido. En el
centro había una mujer  tendida en una cama,  con
los  delgados  brazos  por  fuera  de  la  sábana.  En  la
cabecera, un armatoste con aspecto de árbol, con la
superficie  cubierta  de  cápsulas  de  escamas
plateadas,  conectaba  su  cabeza  a  múltiples
ramilletes de cables. Otra rama del mismo artefacto
conectaba otros tantos cables a la cabeza rapada de
otra persona, que yacía en una cama paralela. Pese a
no haberlo visto nunca en persona, Brey identificó
de inmediato al doctor Roberto Jiménez.

Vázquez entregó a los sorprendidos visitantes dos
sobres,  uno  «A  la  atención  de  Rodrigo  Beltrán»  y
otro a la de «Ramiro Brey, abogado».

—Así  lo  he  encontrado  hace  un rato  —explicó—.
Me ha dejado instrucciones de los nuevos protocolos



para la clínica. Ahora vamos a tener a dos pacientes,
al parecer.

El  contenido  del  sobre  de  Beltrán  era  un  gran
mazo de folios con textos, dibujos y diagramas.

—Detalla el funcionamiento de la nueva máquina,
esa que los conecta —concluyó tras un rápido vistazo
—, y las instrucciones de mantenimiento.

El  legajo  de  papeles  que  hojeaba  Brey  no  era
mucho menor.

—Aquí  habla  de  la  administración  de  su
patrimonio,  incluyendo  las  patentes  de  los
componentes  de  ese…  esa  máquina.  Entre  otras
cosas. Pero no lo entiendo, ¿desde cuándo…?

—Ya se lo he dicho —respondió Vázquez—. Así lo
he encontrado hace menos de una hora. Ha pasado
la noche aquí metido, con órdenes claras de que no
se  le  molestase  hasta  la  mañana.  No  es  algo
inhabitual. Pero esta noche ha estado más ocupado
que de costumbre.

—¿Pero él solo…?
—Usted es el abogado, ¿no? Pues anóteselo bien:

ni yo ni ningún miembro del personal de esta clínica
se  ha  prestado  a  colaborar  en  semejante…  medio
suicidio,  o  como se le  pueda llamar.  Él  solo  se ha
preparado,  se  ha  conectado  y  se  las  ha  arreglado



para destruirse el cerebro, provocándose una lesión
cerebral idéntica a la de su mujer. —El médico torció
el  gesto  con  una  mueca  de  agria  admiración—.
Idéntica.

Beltrán dejó rápidamente sus papeles sobre una
mesita y fue hacia el cuerpo de Roberto Jiménez. Le
levantó un párpado y vio cómo la pupila se movía
por el blanco del ojo, nerviosa y errática.

—Nunca  se  propuso  reanimar  a  su  esposa  —
comprendió—.  Lo que pretendía desde el  principio
era reunirse con ella.

La  luz  de  la  galaxia,  lejana  pero  resplandeciente,
iluminaba  los  Jardines  del  Trono  con  su
característico fulgor irisado. 

La princesa emperatriz Irania, junto a Robius Rex,
rey  de  los  piratas,  fueron  aclamados  en  el  salón.
Compartieron su alborozo con todos los tripulantes
de la Amanecer Galáctico. Al cabo de un tiempo, la
gente  se  desperdigó  para  celebrar  el  fin  de  los
Draclons,  unos  en  público  y  otros  en  privado.  La
princesa  y  el  pirata  quedaron  solos  en  el  estrado,
sentados  al  pie  del  trono,  cogidos  de  las  manos,
deleitándose en el contacto añorado. Para ellos era
como si no hubiera nadie más. Quizá no lo había.



—¿Dónde has estado? —preguntó ella—. ¿Quiénes
son todos esos que han venido contigo?

—No  lo  sé  —respondió  Robius,  confuso—.  No
recuerdo nada del Más Allá. Solo que volví de allí al
mando  de  un  ejército  y  que  hemos  pasado  los
últimos ciclos limpiando los planetas de la galaxia.
Prácticamente todos están ya habitables y listos para
albergar colonos. La vida comienza de nuevo en la
galaxia. 

—Siempre supe que volverías.
—Pues  yo  no  estaba  tan  seguro  de  encontrarte.

Desde  luego  hay  que  reconocer  que  te  escondiste
bien. De no ser por el ataque masivo de los Draclons
no hubiéramos dado contigo. —Levantó la mirada—.
Aunque  hay  que  reconocer  que  teníais  buenas
vistas, aquí.

—¿Pero  de  verdad  no  recuerdas  nada  del  Más
Allá?

Robius  hizo  un  esfuerzo,  mirando  dentro  de  sí
mismo, y tuvo la desasosegante impresión de estar
colocándose  entre  dos  espejos  con  una  vela
encendida.

—Solo… solo consigo recordar una cosa.
—¿Qué? —preguntó Irania.
—Que te echaba de menos.



Entonces se abrazaron y se besaron, iluminados
por cien mil millones de soles. 



Unas  palabras  del  autor  de  «Amanecer
Galáctico»:

Mi nombre es  Víctor Villanueva Garrido, vivo en
un  pueblo  de  Teruel  y  he  colaborado  en  cuatro
números de Calabazas en el trastero: Especial Mitos
de  Cthulhu,  Asesinos  históricos,  Conspiraciones y
Siglo de sombras.
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