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Prólogo 

Esta es la historia real de una familia española 
como muchas, es la historia de mi familia, gente de 
campo con muchos sueños, que no se conformaron 
con su destino, sino que decidieron cambiarlo, 
lucharon por alcanzar sus metas con muchos 
esfuerzos y sacrificios, no es un texto de historia, aún 
cuando la novela se ambienta en los principios del 
siglo XX, he tratado de llevar un hilo lógico de los 
acontecimientos con el desarrollo de la historia, de la 
manera más objetiva posible y sobre todo con mucho 
respeto por aquellas personas que pudieran 
identificarse ellos ó familiares de ellos, con las 
vivencias que aquí se narran. 

 

Los personajes y algunas situaciones son 
figurados, para proteger a las personas reales que 
vivieron dichos sucesos, la historia comienza en 
Asturias, en un remoto caserío llamado Faidiello, allí 
nació el personaje principal de la novela, sus primeros 
años, la salida del pueblo, el servicio militar y sus 
inicios como trabajador en el ferrocarril del norte. 

 



La novela transita en el tiempo por los últimos 
años de la monarquía bajo el mandato del rey Alfonso 
XIII, la Segunda Republica Española, sus vivencias 
desde la experiencia de una familia sencilla, la Guerra 
Civil Española y su final, dándole vida a sus 
personajes con anécdotas reales. 

 

Un pueblo que no conoce su historia, está 
destinado a repetirla en algún momento, de aquella 
generación que vivió los horrores de la guerra ya 
quedan pocos con vida, sus historias y sus recuerdos 
deben permanecer el tiempo con nosotros, para que 
jamás se repita un error político y social como ese, 
nuestras futuras generaciones merecen vivir en paz y 
felices, no se trata solo de España, es una lección que 
se debe aprender a nivel mundial. 

 

Han transcurrido muchos años y aún se vive el 
fenómeno del abandono del campo, el desarrollo de 
las grandes metrópolis atrae a muchas personas que 
buscan mejorar su calidad de vida, los citadinos nos 
sentamos en la mesa a diario y nunca nos 
preguntamos de donde vienen los alimentos, detrás 
de ellos hay millones de personas trabajando en los 
campos y transportándolos, esta novela es una 
pequeña ventana para también conocer sobre la vida 
de ellos y entender porque se mudan a las ciudades. 

 

La política debe servir para mejorar las 
condiciones de vida de nuestros trabajadores, obreros 



y campesinos, no hay ningún desarrollo sostenible 
sino contamos con alimentos, ese es el reto de las 
sociedades modernas, volver a enamorar a los 
productores para que regresen a los campos, dedico 
el libro a la memoria de todos ellos y de todos los 
caídos en esa horrenda contienda, todos sin importar 
el bando y bajo sus ideales, murieron soñando por 
una España grande. 

 

¡VIVA ESPAÑA! 

 

 

EL AUTOR 

  



Capítulo 1 

Los inicios. 

Transcurría el año 1898, ya finalizando en siglo 
XIX, una centuria llena de hechos que marcaron el 
futuro de la humanidad, tales como la independencia 
de América, las guerras napoleónicas, las guerras de 
secesión en los Estados Unidos y muchos otros 
acontecimientos importantes más, en España 
específicamente estuvo marcado por la pérdida de sus 
colonias, siendo la última en separarse Cuba con 
ayuda e intervención Estadounidense y a partir de allí 
comenzó España a desaparecer de la escena mundial 
como potencia, comenzó su largo camino de casi un 
siglo por encontrarse ella misma, como nación, como 
grupo social heterogéneo y como cultura. 

 

Esta historia, no es la historia de España, aunque 
se desarrolla en ese hermoso país, se trata de la 
historia de un humilde campesino Asturiano1, nacido 
en un remoto pueblo y casi desconocido por muchos 
españoles, llamado Faidiello, ubicado entre montañas 

                                            

1
 Gentilicio de Asturias, región de España. 



y aislado por la naturaleza del resto del mundo. 
Faidiello es una localidad del concejo de Belmonte de 
Miranda y perteneciente a la parroquia de Belmonte2, 
Asturias, está situado a una altitud de 630m. En la 
actualidad, al momento de escribir este libro (Dic. 
2017), cuenta con una población aproximada de 5 
personas y 8 viviendas. 

 

Al comienzo de todo esto en 1898, el pueblo 
podríamos decir que se encontraba en su mejor 
momento, Belmonte de Miranda era una localidad 
importante como punto de conexión entre otras más 
en Asturias y la reina de las economías era la 
agricultura.  

 

España una vez separada a la fuerza de sus 
colonias americanas, de donde provenían muchos 
productos, no solo para su mercado interno, sino 
también para comercializar y vender en los mercados 
europeos con jugosas ganancias, ahora se daba 
cuenta que necesitaba por primera vez en muchos 
años, quizás más de dos siglos, ponerse a producir 
sus propios alimentos y productos de manufactura 
para subsistir como nación. 

                                            

2
 Es una parroquia, tiene una superficie de 32,52 km², en la que 

habitan alrededor de setecientas personas sumando las poblaciones de 
Alvariza, La Bellosa, Belmonte, Cezana, Coladiello, Corias, Las Cruces, 
Dolía, La Dorera, El Estilleiro, Faedo, Faidiello, Fresnedo, La Granda, 
Meruxa, Montescuso, Pascual, Posadorio, Repenerencia, Tablado y 
Tiblós. La villa de Belmonte, con quinientas personas en promedio, está 
a unos cincuenta y seis kilómetros de Oviedo y se accede a ella por 
carretera. 



 

Sobre las espaldas y levantada con los brazos 
fuertes de sus campesinos, comenzó a surgir la nueva 
España, de cada pueblo, hasta el más remoto, 
comenzaron a salir variedades de productos que con 
los años se convertirían en embajadores culturales de 
esa nación. 

 

Adentro de una humilde vivienda de paredes de 
piedra, pisos y techo de madera, se encontraba parte 
de la familia Ibáñez, doña Ana y sus hijos Juan, 
Serafín y Pablo, ella está cerca de llegar a los 9 
meses de gestación, su matrimonio con Pedro a dado 
como frutos dos hijos más que se encuentran con él 
en el campo, son Jacinto y Jesús, aún adolescentes, 
diariamente lo ayudan en sus faenas, el día comienza 
muy temprano, a las 3 am ya se está levantando de la 
cama Pedro para bajar al establo y ordeñar las vacas, 
Ana se despierta y levanta minutos antes para 
servirles un bocado de comida antes de iniciar su día. 

 

-Oye nena –le dijo Pedro- esa barriga está muy 
grande, deberíamos avisarle a Gertrudis que esté 
atenta, ya en cualquier momento alumbras y no es 
bueno estar dando carreras, hay que tener las 
cosas listas en la casa. 

 

En Faidiello las mujeres dan a luz en sus casas, el 
pueblo más grande y más cerca es Belmonte de 
Miranda, significa recorrer un camino muy largo por un 



sendero de tierra estrecho, en el día es relativamente 
sencillo a pie o en mula, pero las noches son 
imposibles por esos caminos donde los lobos reinan y 
son los amos de la oscuridad. 

 

Doña Gertrudis es la matrona del caserío, se 
pudiera llamar así, puesto que solo ocho casas lo 
componen, ella no lo ejerce como profesión, es 
simplemente una habilidad personal que desarrolló de 
su madre y que ha ido pasando de generación en 
generación de la familia, normalmente es ama de 
casa, cría sus hijos, cocina y ayuda a su esposo con 
lo que puede en el corral de las gallinas, este fue un 
buen mes, las gallinas se portaron muy bien y han 
sobrado huevos para cambiarlos con los vecinos por 
hortalizas, cuestión que ayuda mucho en la sencilla 
economía domestica. 

 

-Sí, tienes razón –le respondió Ana- es bueno 
avisarle a Gertrudis, ya siento al niño muy pesado, 
después del ordeño, ve donde ella y dile que pase 
por nuestra casa hoy. 

 

Dicho esto Pedro se llevó sus dos hijos mayores y 
bajo por las escaleras hacia el establo, a un lado de la 
casa hay una construcción rudimentaria, tan tosca 
como la de su casa misma, es lo que llaman en esas 
zonas, un hórreo, la estructura tiene dos pisos o 
niveles, en la inferior o planta baja, se ubica el establo 
para los animales, le siguen unas columnas gruesas 
de madera y en el próximo nivel se encuentra el 



depósito o almacén general, allí se estiban los granos, 
se cuelga carne salada, paja y todo aquello que se 
vaya produciendo. Parece algo hecho en la edad de 
piedra por lo sencillo de su estructura y los materiales, 
sin embargo cumple perfectamente con si finalidad, ya 
que en invierno, el calor de los animales de la planta 
baja, mantiene una correcta temperatura de las 
provisiones en el nivel superior, para todo Asturiano, 
Gallego o gente de campo al norte de España, esto es 
una obra de arte y arquitectura. 

 

Llegando al establo, Pedro se dispone a iniciar la 
faena, sus dos hijos van por el balde y él busca su 
silla, los animales están tranquilos, hasta “la 
machorra”, aquella vaca que nunca ha podido 
cruzarse esta tranquila, ya a estas alturas Pedro se 
debate entre mantenerla o sacrificarla para 
aprovechar su carne ya que ni se le puede sacar cría, 
ni dará leche nunca de seguir así, ella tampoco ayuda 
mucho en su situación, su comportamiento y su 
aspecto físico es el de un toro, cuando salen a pastar 
es ella la que aleja a cualquiera que se quiera acercar 
al rebaño, es una vaca brava, lo que es peor que un 
toro miura, hay una gran diferencia entre el embestir 
de un toro y el de una vaca, el toro al embestir cierra 
los ojos, así cuando baja la cabeza cerca de su 
enemigo, no lo ve, de allí que sean ellos los que 
terminan en una plaza de toros, en cambio la vaca es 
muy peligrosa, ella embiste con los ojos abiertos y aún 
cuando su contrincante se mueva, ella corregirá su 
dirección y no corneará. 



 

No había pasado mucho tiempo de llegar Pedro y 
dos de sus hijos al establo cuando comenzó a oír los 
gritos de su mujer, Ana gritaba a voz en cuello, con 
todas sus fuerzas!. 

 

-Pedrooooo, diosssssss, el neneeeeeeee, viene 
el neneeeee. 

 

Son esos momentos en que un hombre por más 
sensato y aplomado que sea, no sabe hacia dónde 
correr, una corriente intensa en forma de energía 
recorrió su cuerpo, sin darse cuenta estaba corriendo 
de un lado a otro del establo, tenía los ojos 
encendidos, muy abiertos, movía la cabeza hacia 
todas las direcciones, sus hijos allí sentados lo 
miraban atónitos, uno de ellos al escuchar a Ana, salió 
corriendo hacia la casa de Doña Gertrudis, era muy 
temprano, las 5 am, su temor más que molestarla por 
la hora, ya que allí la vida comienza muy temprano, 
era ser confundido con algún animal del monte. 

 

Finalmente Pedro corrió a la casa, Ana ya tenía 
cinco partos de experiencia, estaba en su cama, en 
posición de alumbrar, por el camino de la cocina a la 
cama quedo regado el líquido que derramó al romper 
fuentes. Ya estaba en trabajo de parto, pujando, a 
Pedro no le quedó más que asistirla, en el campo 
todas las emociones son fuertes, allí no hay tiempo de 



pensar mucho las cosas, ni de analizar si puedes o no 
hacerlo, sencillamente, estas allí y eres tú. 

 

Asomando su cabeza Valentín, entro al cuarto 
Doña Gertrudis, con una olla, agua y trapos, el niño 
llegó al mundo con los ojos abiertos, observando todo 
y a todos, su cabello rojo como una zanahoria parecía 
alumbrar la habitación y debajo de él, sus ojos 
grandes y negros intensos como la noche. Ese día 
todos en el caserío dejaron de hacer sus cosas para ir 
a conocer a Valentín, un nuevo miembro es todo un 
acontecimiento, allí donde todos los días transcurrían 
igual, pocas cosas hacían la diferencia. 

 

Nacer en un pueblo de esas características implica 
muchas cosas, allí no hay escuela, la escuela más 
cercana esta a kilómetros de distancia, como 
resultado de esto los niños asisten dos o tres veces a 
la semana con mucho esfuerzo y la mayoría solo logra 
aprender a leer y escribir, acto seguido deben 
incorporarse a las labores del campo para ayudar a 
sus padres con el aporte de alimentos, bienes para el 
intercambio y comercio, luego existiendo ocho casas y 
ocho familias, a futuro no se avizoran muchas niñas 
con las cuales pensar en formar familia, en el caso de 
los Ibáñez todos sus hijos fueron varones, algo muy 
positivo para el futuro en lo referente a fuerza de 
trabajo, pero muy malo en un pueblo donde la mayor 
parte de los hijos de los vecinos eran varones 
también. 

 



Valentín desde que fue recibido al mundo por los 
brazos fuertes de Pedro, se ganó de inmediato su 
corazón sencillo pero noble de campesino, sus 
inmensos ojos negros y su cabello rojo fueron la llave 
de su éxito, todos los varones de la familia nacían con 
el cabello del color de una zanahoria, pero la mirada 
de Valentín era especial, había una mezcla de mucha 
fuerza, carácter y al mismo tiempo amor. 

 

En el bosque viven criaturas encantadas. 

 

La niñez de Valentín transcurrió de manera mágica, 
es una época especial para todo el que nace en el 
campo, no se tiene suficiente edad para trabajar, no 
se tiene responsabilidades, la escuela es un espacio 
para soñar y en la casa el amor de mama envuelve 
todo. 

 

-Valentín –dijo Ana llamado la atención del chico- 
ven acá, deja de jugar con las gallinas allí abajo, 
tengo que vestirte para ir a la escuela. 

-Ya voy, pero mama, explícame para que 
necesito ir a la escuela, aquí ya se darle de comer a 
las gallinas, papá me enseñó a recoger lo huevos, 
ya lo hago sin ayuda de nadie, que me pueden 
enseñar allá que yo necesite para vivir aquí. 

 

-Hijo, yo he pasado toda mi vida en este pueblo, 
tu padre también, yo no quiero que tu destino sea 



quedarte también, tú has ido a Belmonte, has visto 
que allí hay gente viviendo de otras cosas, como el 
de la bodega que nos compra los huevos, el no 
trabaja la tierra, tiene su negocio y arriba su casa, 
es otro estilo de vida mejor. 

 

-Pues no le veo muchas diferencias mama, mi 
papa suda trabajando, el bodeguero también lo veo 
sudado, mi papa trabaja todo el día, el bodeguero 
también, la mujer del bodeguero se pasa el día con 
un delantal puesto cocinando y tu también. 

 

-Mira ¡niñuco!, tú no tienes nada en la cabeza, tú 
vas para la escuela y algún día me lo vas a 
agradecer. 

 

Dicho esto, casi a la fuerza Ana comenzó a limpiar 
a Valentín, tratando de quitarle la tierra que tenía 
regada por todos lados y luego a vestirlo, era 
temprano pero el camino prometía ser largo, había 
que transitar por un sendero angosto de tierra, 
rodeado de montañas, raramente su mama le daba 
los zapatos, la economía familiar daba poco para 
vender y obtener dinero, así lo raro que se compraba 
se cuidaba, era el caso de los zapatos, estaban 
reservados para el día de misa y las visitas a 
Belmonte, del resto los días transcurrían sintiendo la 
tierra entre los dedos de los pies, las matas y en 
permanente contacto con la naturaleza.  

 



Durante el transito Valentín que era muy curioso, le 
encantaba preguntarle a su madre o su padre sobre 
todo lo que le rodeaba y este viaje para la escuela con 
ella, no podía ser distinto, era una gran ocasión para 
hacer muchas preguntas. 

 

-Mama, ¿qué hay allá en el bosque? -preguntaba 
Valentín con la enorme curiosidad que le 
caracterizaba. 

-Mira niñuco, no seas tan curioso, hay lo que 
ves, arboles, matas, pájaros y más nada. 

-El hijo del vecino dice que hay lobos y que los 
lobos son espíritus que no fueron al cielo y 
quedaron aquí penando en esa forma de animales, 
por eso son así, agresivos y malos, están muy 
molestos por haberse quedado bajo esa forma de 
animales. 

-La verdad hijo, son eso, animales, no existen los 
espíritus, solo Dios, la gente se muere y se va al 
cielo, claro, si se portan bien, si se porta mal, según 
dice el cura, se van al infierno a pagar por sus 
pecados, mira, quizás sea bueno que te lleve donde 
el cura para que te quite todas esas ideas raras que 
tienes en la cabeza y al regresar a casa me 
encargo de eso también con el hijo de los vecinos. 

 

Sin saberlo Ana ni Valentín, este viaje a Belmonte 
marcaría la vida del niño, dos elementos muy 
importantes tendrían un fuerte impacto en él, la 
escuela y el cura del pueblo, él, por haberse criado 



allá en el campo, muy lejos de la población y sin 
mayor contacto que algunos vecinos, era como una 
criatura silvestre, joven, lleno de energía y 
desconfiado de todo lo que lo rodeaba, su padre y sus 
hermanos mayores se habían encargado de llenarle la 
cabeza de cuentos raros para mantenerlo en la casa o 
cerca de ellos, era un niño muy inquieto, si se 
descuidaban se iba corriendo al campo y pasaba 
horas contemplando los pájaros, esa era su gran 
afición, se sabía los nombres de todos, sus colores, si 
era hembra o macho, los reconocía sin verlos por su 
canto, ese era su mundo secreto y lo disfrutaba 
mucho, hasta que aparecía alguno de sus fastidiosos 
hermanos o su padre, desesperados buscándolo para 
ponerlo a trabajar. 

 

El sentía que no pertenecía a ese pueblo, allí los 
niños pasaban la vida aprendiendo de sus padres el 
oficio de ser campesinos, ordeñar las vacas, sembrar 
la tierra, cuidar los animales de corral, su mayor 
orgullo podía ser tener el cochino más gordo del 
pueblo o la gallina que más huevos ponga, en cambio, 
el soñaba con salir de allí, trataba de imaginarse como 
era el mundo más allá de las montañas, ¿sería igual a 
Belmonte?, ¿los pueblos serían más grandes?, ¿Qué 
costumbres tendrían esas personas? 

Llegando al pueblo Ana se dirigió con su hijo a la 
escuela, era necesario que el niño comenzara a 
entender las letras y los números, después de todo si 
terminaba siendo campesino y se quedaba en 



Faidiello, necesitaba esas herramientas a la hora de 
vender sus productos. 

 

-¡Hola! buen día doña Isabel –dijo Ana llegando a 
la escuela- ¿Cómo va? Aquí vengo con mi crío, 
necesita ver otras cosas que no sean las vacas, las 
gallinas y los pájaros jajaja, por cierto, le traje un 
chorizo de los que hace Pedro, estos le han 
quedado muy buenos. 

-Gracias doña Ana –dijo Isabel- veremos si este 
resiste más tiempo en la escuela que los demás, 
quizás no les gustaron las letras o su padre se los 
llevo a trabajar –comentario alusivo a sus otros 
hijos. 

-Las dos cosas, a los hombres de aquí les gusta 
más el campo. 

-A ver niñuco –dijo Isabel refiriéndose a Valentín- 
ven aquí, tienes cara de pocos amigos, ya veremos 
cómo nos va a los dos. 

 

Dicho esto, Ana salió del recinto y dejó a Valentín 
con su maestra en el primer día de escuela, de allí 
tomó la dirección hacia la iglesia del pueblo, no podía 
dejar de pensar en esa historia fantasiosa de los lobos 
y los espíritus. 

 

-Será que el chaval este se le meten cosas raras 
en la cabeza –no dejaba de pensar mientras 
caminaba- pensar que los lobos son espíritus de 
muertos, mi tío Atanasio entonces debe estar 



corriendo por el bosque en cuatro patas jajaja hay 
que ver la mala vida que le dio a su mujer y sus 
hijos, parecía un corcho, sino estaba pegado de 
una botella de vino, estaba tirado en el piso bien 
borracho. 

 

La iglesia del pueblo era a parte del bar y la 
bodega, el único sitio donde estar cuando no se 
encontraban en el campo trabajando, allí el cura, 
Atanasio, era el párroco desde hace muchos años y 
tenía dos curitas más jóvenes como ayudantes que 
venían de otras regiones, para las damas del pueblo 
era un honor que su hijo fuera monaguillo en la iglesia, 
las de más edad colaboraban en todas las 
actividades, ferias, romerías, colectas, preparaban 
comidas y ayudaban a los sacerdotes a organizar las 
fiestas del pueblo, las más jóvenes iban a integrar el 
coro de cantos religiosos de la iglesia y algunas pocas 
escogidas por ser las “mas piadosas” las integraban a 
la legión de María, un grupo de oración y cantos muy 
selecto dedicado a exaltar las actividades marianas. 

 

Llegando fue recibida por el padre Atanasio, un 
hombre maduro, ya de cierta edad, alto, fornido y bien 
arreglado, generalmente vestía de paisano, nombre 
que se le da al hecho de no vestir de sotana sino usar 
vestimenta corriente, camisa y pantalón, mayormente 
acostumbraba vestir así, la sotana la dejaba reservada 
para los días de misa y actos religiosos, los demás 
días usaba ropas finas que seguramente venían de 
otros pueblos, buenos zapatos, limpios, y toda su 



vestimenta bien cuidada, detrás de ese porte de actor 
de cine clásico habían muchas horas de lavado, 
planchado y arreglos cortesía de alguna dama de los 
alrededores, que con ese gesto sentía colaborar con 
la iglesia y por supuesto ir reservando algún lugar 
cerca de San Pedro. 

 

-Ana ¿Cómo va?, Dios la bendiga, ¿Qué la trae 
por aquí hoy? 

-Padre, bendición, vengo a consultarle algo que 
me preocupa en uno de mis críos, se trata de 
Valentín, el más pequeño, al niñuco se le meten 
cosas en la cabeza, tanto tiempo en esos montes 
rodeado de arboles y animales, ahora piensa que 
los lobos son espíritus en pena. 

-La verdad casi le creo al niño, debe haber tantos 
lobos como pecadores, que ya son muchos, pero 
no te preocupes, tráelo, sabrás que ando 
necesitado de un nuevo monaguillo, uno de los que 
teníamos nos dejó, no vino más, solo Dios sabe 
que se hizo, ni la madre ha venido a dar la cara, así 
que tráeme esa criatura que aquí le arreglamos 
eso. 

-Está en la escuela, pero la próxima semana lo 
tiene aquí, así su padre me mate, si es por él, todos 
sus hijos deben estar en el campo. 

 

De regreso a Faidiello Valentín se reunió con sus 
amigos del pueblo, José y Agustín. 

 



-Mira quien viene allí, es Valentín –dijo Agustín- 
tenemos dos días sin verlo, vamos a preguntarle 
donde andaba. 

-Seguro –dijo José- vamos, ¡hola! ¿Donde 
andabas tío? 

-Fui con mi madre al pueblo allá abajo, me llevó 
a la escuela y a la iglesia –respondió Valentín. 

-¡Anda! Seguro que terminas siendo cura jajaja –
le dijo Agustín jocosamente. 

-Jamás, no creo que eso vaya conmigo, me 
gustan mucho las mujeres. 

-Y que, ¿ya debutaste?  -le preguntó José a 
Valentín. 

-Aún no, aquí lo más picante es ver a los 
animales cruzándose jajaja. 

-¿A dónde iremos hoy, que haremos esta tarde? 
–preguntó Agustín. 

A mí se me ocurre que vayamos por manzanas –
dijo José emocionado. 

-¿Otra vez por las manzanas de don Isidro? –
preguntó Valentín. 

-¿Cuál otra se te ocurre? –preguntó Agustín. 

-Yo quisiera que hagamos de nuevo la caminata 
para buscar piedras –dijo Valentín. 


