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Octava Luna 
 

AMARDA. La estéril

Testimonio de Akran Dorcel. Bardo de Primera Clase.  
Amarda, Cubierta 117. Mes de Caligna de 1615.

Desde la cubierta ciento diecisiete fui testigo de la catástrofe como un 
pequeño dios malévolo en las alturas. [Le tiembla la voz]. La muerte les 
sobrevino al amanecer en forma de monstruo, un monstruo descomunal 
en cuña de acero. Una montaña de herrumbre que los abordaría y los par-
tiría en dos. 

Atravesamos la isla de la misma forma que un cuchillo corta un pastel: 
casi con suavidad, en línea recta. La ciudad en pie sobre el sargazo móvil. 
Sedimento sobre sustrato de macroalgas. Olor a cieno, decían los de las 
cúpulas agrícolas. Se doblaba sobre sí misma a nuestro avance como un 
viejo libro que se cierra. [Calla] 

Sentimos una emoción desgarradora al principio, cuando vislumbra-
mos tierra. ¡Teníamos a la vista una de las cuarenta y siete ciudades-esta-
do de Sargazia! Todas ellas habían caído en el limbo de los mitos como 
los krakens o las ligurtas devoradoras de nubes. Tantos ciclos perdidos 
en la inmensidad del océano. Ni siquiera formaban ya parte de nuestro 
acervo colectivo. 

Asombro porque existían. ¡Existían! En la cubierta ciento diecisiete y 
en las aledañas los amardienses silbábamos. Todos vociferaban con júbi-
lo: «¡Sargaaaaazo!». Saludábamos moviendo los brazos sobre nuestras 
cabezas. Nunca había sido más feliz de lo que lo fui en aquel instante. 
[Agacha la cabeza. Gime]

Recuerdo el ruido. Atroz. El estrépito provocado por el derrumbe de 
sus edificios cientos de metros antes de que la proa angular del Amarda 
los embistiese. No sé de qué material construían aquellos bloques, edifi-
cios tan altos como nuestras torres de popa, ni metal ni madera, eso segu-
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ro. Sonaba a mil truenos en uno. Se deshacían en enormes cascotes. Los 
escombros sepultaban a la gente como si fueran hormigas. Las he visto 
en los huertos bajo las cúpulas…, a las hormigas. Un efecto en cadena de 
demoliciones. Pavoroso. 

Pronto, un polvo blanquecino cubrió la ciudad con un manto de niebla 
irreal. Respiramos aliviados deseosos de que aquel caos hubiese sido un 
espejismo. Entonces, fue como si alguien subiera el volumen de los gri-
tos. Los gritos se imponían a nuestras sirenas queriendo detener la nave 
con su miedo. Una marea de alaridos de miedo. Por encima del estruendo. 
Por encima del polvo. Por encima de todo. Largos e hirientes como peces 
lanza. 

No sufríamos por Amarda. Amarda es indestructible, cosida a remien-
dos y arrugada como una vieja a golpe de abolladuras en su casco rom-
pehielos. 

El día lluvioso engulló las brumas. Tal vez pensaron que terminaríamos 
desviándonos, como cualquier otro barco, pero el Amarda no es cualquier 
barco, sino la mayor estación flotante de población construida por el hom-
bre. Un pequeño estado con un censo de medio millón de almas errantes. 

Nací en el buque-urbe generacional bautizado en honor a la octava 
luna: Amarda, la estéril. Mis pies jamás pisaron tierra firme. La ciudad-es-
tado de Hibernius fue el primer asentamiento humano sobre sargazo que 
vieron mis ojos. Verlo para destrozarlo. 

No hubo forma de evitar la colisión. [Solloza] La culpa fue de la tor-
menta roja. Hace diez ciclos que hundimos en el Silente la ciudad de te-
jados brillantes y todavía escucho los gritos, se adhirieron a la estela del 
buque como hilos dolientes de espuma. 

Amarda es el mundo donde está mi casa. Un hogar enlatado, tachona-
do a martillazos en una inmensa conurbación metálica a la deriva. Labe-
ríntica, intestina, tanto que jamás llegaré a explorarla a fondo. Un mundo 
que explotó después de la tormenta como una supernova: se tragó la nada 
del espacio, se tragó Hibernius y también se tragará Islatia. Cualquier 
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cuerpo vivo cruzado en su trayectoria. Somos una estrella extinta cuyo 
fuego surca el océano en una deriva de muerte. 

****

Luna Bárladay deposita una entrevista más, impresa en papel reciclado 
sobre la mesa cromatófica. Siente su peso y acaricia su textura antes de 
alinearla sobre el resto de los papeles. Desde la sala del puente las vistas 
son una belleza. Su ojo robótico se oscurece y ajusta al nivel de luz del 
cielo crepuscular donde cinco de las doce lunas resplandecen. Ella eligió 
un dispositivo casi obsoleto: el modelo con aplique circular en la sien. 
Se permitió el capricho de que el iris cambiase de color aleatoriamente 
dentro de la serie de tonos Bosques de Gomar, la gama que comprende 
desde los amarillos a los marrones y verdes, de modo que solo de vez en 
cuando su mirada es uniforme. El implante cerebral obedece los impul-
sos del ojo original y lo sigue hasta enfocar la amatista más brillante del 
cielo: Gea, su luna madre. 

La jefa del equipo de Huella 12 se halla inmersa en una intermisión de 
extrema gravedad para los amardienses residentes en el buque-urbe. Em-
barcó hace apenas unas horas junto a tres de sus agentes y no se convence 
de si percibe una atmósfera de derrota o si se trata de la niebla oscura que 
lleva consigo a todas partes.

Nadie daba crédito en la capital. La aparición de la última de las des-
medidas estaciones flotantes, con más de una centena de antigüedad, ates-
tó todos los noticiarios de imágenes retroland, tanto en Islatia como en 
las cuarenta y cinco restantes ciudades. Era como ver avanzar un enorme 
dinosaurio extinto de las lunas rocosas.

Luna reunió toda la documentación disponible antes de subir a bordo. 
Así descubrió que el prestigioso ingeniero naval y constructor de arcolo-
gías, Herman Gauss, diseñó doce buques-urbe en total y los bautizó con 
los nombres de cada una de las doce lunas. En los astilleros del sargazo 
de Frelde se montaron y ensamblaron estructuras flotantes provenientes 
de otros muchos astilleros. En dos decenas se completaron tres ciudades 
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flotantes: Pola, Áurea y Amarda. Eran los tiempos de la cuarta revolución 
tecnológica e industrial. Las ciudades-estado competían entre ellas con la 
pulsión de poner en marcha macroproyectos en el seno de sociedades in-
candescentes. Los ascensores espaciales descargaban riquezas sin fin pro-
cedentes de las lunas orbitales y la siguiente meta se fijó en circunvalar el 
mundo más extenso del universo conocido. Conectar al fin los cuarenta y 
siete estados en rutas que llevarían generaciones en concluirse.

El colosal buque Pola con sus setecientos mil pasajeros se hundió en el 
océano Espiral a los cuatro ciclos de su botadura. Ardió durante días tras 
explotar los generadores de hidrógeno. Su envergadura mastodóntica se 
perdió para siempre a kilómetros de profundidad. Se debatió mucho en 
los foros sobre las presumibles causas: fallos estructurales, defectos en 
los sistemas de auto control de emergencias. Demasiado grandes, dema-
siado ambiciosas. El hombre siempre arañando los límites, asomándose 
al remolino y girando en él hasta zozobrar. La Mancomunidad ordenó el 
amarre y desguace del Áurea, todavía sin botar, así como el regreso del 
Amarda para el mismo fin. 

Pero el Amarda había desaparecido. Ningún sargazo lo detectaba, nin-
gún submarino ni barco, ninguna aeronave ni satélite. No se hallaba en su 
ruta. Todos pensaron: «Otras quinientas mil almas arrojadas al mar».

Hasta ahora. Ciento veintiocho ciclos después.
Luna está cansada, susceptible, no ve ridícula la idea de despistarse, de 

perder su intuición, la excelencia demostrada durante casi una decena en 
vestir las huellas de sospechosos en su cerebro a través del velo. Debería 
haberlo vestido limpio, sin huella, los nanobios vivos extendidos sobre su 
piel, potenciando las sensaciones, cada sentido, y de este modo dejar de 
sentirse abotargada y ciega. 

La misión rutinaria en Aysum, aquel sargazo perdido, mudó todas las 
cosas de sitio. Lo sucedido la ha transformado en otra persona todavía 
más desconfiada, alguien cuyos engranajes internos se han desajustado, 
alguien que dejó de ver, que mutilaron.

—Sólomon, ¿puedes o no reparar esta mesa? 
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—Jefa, esta mesa lleva decenas sin funcionar —contesta el drama-es-
cenificador, la vista clavada en sus zapatos. A través del procesador en 
su garganta sustituye su voz propia por otra escogida de una plataforma 
pública de voces—. Restaurar parte de la energía, aunque se trate de un 
sistema arcaico me llevará al menos seis o siete horas. Los cuarenta téc-
nicos trabajan a destajo en las salas de máquinas. 

Desde que lo conociera ha utilizado cuatro voces distintas para comuni-
carse, ella las clasifica de modo particular: la voz del drama, la personal, la 
de intermisiones especiales y la menos prodigada de todas: la voz de ami-
go. No sufre ningún trastorno del habla en las funciones motoras orales, 
pero siente que usar su voz lo hace vulnerable, como si constituyera una 
parte esencial de su identidad que no desea compartir. Ahora que ella tam-
bién ha modificado tecnológicamente una de sus funciones vitales debería 
mostrarse más cercana a las necesidades de Sólomon, sin embargo, dialo-
gar mientras el agente mantiene la boca cerrada y los transmisores abiertos 
es algo a lo que no termina de acostumbrarse. Esta vez, el chico ha optado 
por la voz decidida, clara y minuciosa, de las intermisiones especiales. 

—No disponemos de tanto tiempo para reiniciar el equipo —dice 
Luna—. Viste el velo y escucha los procesadores, los drama sois expertos 
radiestésicos. Cumple con tu trabajo. 

—La tecnología es obsoleta. Resulta complicado conectar con ella y 
más en el silencio en el que se halla. 

—¿Y los telecomunicadores de a bordo? Habrán arrojado algo de luz 
sobre el apagón.

—No quedan telecomunicadores a bordo. Murieron sin transmitir sus 
conocimientos. ¿Para qué? No tenía sentido. 

—El bardo afirmó en su testimonio que el mundo explosionó después 
de la tormenta. ¿A qué se refiere? ¿Una tormenta explosiva? 

—No estoy seguro. Podría ser una simple metáfora o el vórtice antici-
clónico del ecuador. Aunque es improbable, ningún buque resistiría esa 
tormenta.

Sin título-1   6Sin título-1   6 11/02/2021   9:44:0311/02/2021   9:44:03



Bárladay observa a su drama con suspicacia. Su aspecto es el de siem-
pre: camiseta estampada, greñas y aire desamparado, el de un adolescente 
de treinta ciclos, a pesar de la seguridad y el rico vocabulario implemen-
tado en su voz de catálogo. Le falta luz. Su piel pálida se ha tornado opaca 
como el color de las pantallas que los rodean.

—Sólomon, ¿has salido de esta sala desde que aterrizamos en el Amar-
da?

Ella nota que la mira de soslayo, incómodo. 
—No soporto estar rodeado de gente. Lo sabes. Son extraños, como 

alienígenas. Estoy mejor aquí. Las máquinas me necesitan. —Esta vez 
cambia a la voz personal. Lo hace cuando desea mostrar inflexiones de 
incertidumbre, titubeos vacilantes, no se trata de confianza.

—Los habitantes del Amarda también te necesitan. Nos necesitan, 
hemos de dar con la capitana Sigore Parfisari o con alguno de sus ofi-
ciales. 

Han transcurrido cinco horas desde la llegada del equipo de Huella 
junto con los cuarenta técnicos destinados a lograr insuflar vida al cere-
bro de la nave. «¿Dónde se ha metido la tripulación? ¿A qué juegan?», se 
pregunta Bárladay.

—Cuando reestablezcas el flujo de energía y pongas en funcionamien-
to los sistemas, busca fuera del interfaz la huella de temperamento de la 
capitana para lograr reconducir esta nave descomunal. Quizá haya suerte, 
puede que en algún momento los oficiales del puente archivasen sus hue-
llas, aunque no fuese lo común en aquella época. 

—Jefa, hace ciento veintiocho ciclos las huellas no se extraían, el co-
mandante se conectaba a la interfaz a través de unos cátodos prendidos a 
sus sienes. Nadie ha saboteado ningún interfaz de huella con el cerebro 
de la nave. Algo externo fundió el núcleo robótico del buque. No me re-
fiero a chamuscarlo, sino a extraerle la electricidad, a dejarlo sin vida. Al 
menos, los generadores de servicios han continuado funcionando gracias 
a las energías renovables.
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—Sólomon, tú entiendes de cables y procesadores cuánticos, yo en-
tiendo de temperamentos. No habrán saboteado la tecnología, pero al des-
aparecer, la capitana y su tripulación nos impiden la extracción de sus 
huellas cerebrales y el uso actual de estas en el interfaz de pilotaje, por 
consiguiente nos imposibilitan redirigir el buque condenándonos a seguir 
la ruta prefijada. En tal caso, estaríamos frente a un acto terrorista. Preten-
den abordar y destruir Islatia.

****

—¿Dónde están los niños? —pregunta Cha-Mert al jefe de Cirugía del 
hospital de a bordo. Este es un hombre de pelo cano, delgado, la bata raí-
da en el bolsillo y en los bajos, la piel achocolatada, como casi todos en el 
Amarda y en las quince ciudades-estado de donde se nutrió de pasajeros.

El doctor Kramer observa el mono de trabajo del médico del equipo 
de Huella como quien mira la escafandra de vacío de un adaptado. Tam-
bién le intrigan las cicatrices rituales de su rostro, pero, al instante pierde 
interés. La pregunta ha recalado en algún lugar de su cerebro cubierto 
de espinos para engancharse allí, desgarrándose a fuerza de repetírsela y 
amontonar las repeticiones.

—Los niños crecieron —dice cáustico—. El más joven ha cumplido 
treinta y cinco ciclos. 

Cha-Mert detiene el paso. Procesa la información mientras contempla 
las camas enfiladas en la larguísima galería de enfermos tumorales. Nin-
gún niño yace en ellas. La edad media ronda los sesenta. Piensa en una 
población aislada del progreso sanitario de los últimos ciento veintiocho 
ciclos. 

—¿No hay un ala infantil? —pregunta tontamente.
—La clausuramos hace veinte ciclos. ¿No le parece una casuística me-

recida? Amarda, la luna estéril dio nombre a este barco.
—¿Qué ocurrió?
—Yo era adolescente, pero ya echaba una mano en el hospital. Me 

ocupaba de vaciar bacinillas, tomar la temperatura, a veces me permi-
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tían colocar vías o sondas. En el ala de obstetricia comenzaron las ano-
malías, al principio un porcentaje reducido de mujeres sufrieron abortos 
espontáneos. Éramos nosotros, los aprendices, los que nos ocupábamos 
de conservar los fetos en formol. Nos fascinaban las malformaciones en 
sus pequeños cuerpos inmaduros. Incluso, en ocasiones, nos permitían 
diseccionar alguno de ellos en clase de anatomía. A los pocos meses la 
proporción había superado el cincuenta por ciento de las gestaciones. En 
cinco ciclos ningún embarazo consiguió llevarse a término. También la 
mayoría de los hombres presentaron cuadros de esterilidad aguda. Para 
cuando las autoridades médicas quisieron reaccionar e implantar técnicas 
de reproducción asistida ya era tarde. No surtían efecto. La epigenética 
había actuado de una forma atrozmente veloz en el desarrollo de un tejido 
testicular y ovárico defectuoso.

—¿Quiere decir que incluso los neonatos presentaban órganos repro-
ductivos inhábiles? —pregunta Cha-Mert aturdido ante la celeridad del 
proceso.

—Es evidente, ¿no le parece?
—Pero, ¿cuál fue la causa, el origen de la infertilidad?
—Lefandes y carnelotes.

****

Testimonio de Iborán Almenira. Ex arponero del sumergible Tritón.  
Actualmente cocinero en la planta subnivel 12 del sector 45 popa de 
estribor. Amarda. Grisja de 1620.

No podría afirmarse que aquel sargazo fuese tierra firme, pero era hermo-
so como una gema verde. Nada más que un revoltijo de algas en ligera 
descomposición a la deriva. Una maraña de treinta kilómetros cuadrados 
lo suficiente golosa para que los carnelotes hiciesen un alto en sus rutas 
transoceánicas. Se saciaban con los grandes bancales de peces herbívoros 
que consumían el sustrato de macroalgas. 
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¡Ah! Sí, disculpe. ¿Está registrándolo ya? Me llamo Iborán Almenira 
y soy cazador de gigantes, ya sabe: carnelotes, lefandes, urfinus, gródo-
las... Toda bestia por encima de las doscientas toneladas. Pertenezco a la 
sección quinta de arponeros de la flota pesquera de la madre Amarda. Fui 
consagrado para la tarea por el Takana Kapsaluc, representante vivo de la 
divinidad del fondo oceánico. [Se persigna] Que me honre Sentis, protec-
tora de gigantes con su benevolencia. 

El sumergible en el que estuve destinado la mayor parte de mi servicio 
es el Tritón… Era. Soltamos las amarras de la flota arponera tras lo del 
sargazo esmeralda. Desde entonces estoy en cocinas de la planta subnivel 
doce como un vulgar residente. [Escupe]

La parte sumergida de un sargazo es lo más bello que veré jamás. Leí en 
los libros que en las lunas rocosas existen bosques. He admirado las ins-
tantáneas de eso que llaman árboles, pero me niego a admitir que superen 
en magnificencia a las selvas de tallos infinitos que pierden sus raíces en 
las profundidades. Bucear en las junglas marinas, alrededor de las vejigas 
fluorescentes de gas que flotan arracimadas a merced de las corrientes no 
puede tener parangón con nada. Entre los troncos dorados, verdes y granas, 
cientos de especies cohabitan: desde los impetuosos hipocampos, las lijas 
y las cornupias, hasta los inteligentes jinetes. Yo les llamo así. Sí, ya sé que 
la ciencia oficial asegura que la capacidad de raciocinio de los abisales no 
aventaja a la de los simios de las lunas rotantes, pero he pasado gran parte 
de mi vida bajo el agua y puedo asegurarle que son como nosotros. Lo son. 
Los he visto domar hipocampos y utilizarlos de montura. Que sus cuerpos 
son rojos y su boca se abre en el vientre… ¡Y qué! Soy letrado, casi todos 
en el Amarda lo somos. Nos sobra el tiempo para leer. Seguimos anclados 
en las tesis antropomórficas, nada que no se nos parezca puede contener 
la chispa de la inteligencia; nadie que no levante estructuras artificiales de 
metal o de… ¿qué era aquello? ¿hormigones?, puede ser un ente desarro-
llado. Se comunican, ¿sabe? Los he estudiado durante ciclos. Me fascina-
ba su lenguaje de burbujas, su maravilloso código de signos contenidos en 
los diferentes tamaños y frecuencias de cápsulas de aire elevándose entre 
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los interlocutores hacia el cielo iluminado. Viven bajo sargazos no habita-
dos, por la luz. Son inteligentes porque nos temen. Los jinetes necesitan de 
la luz producida en las vejigas. Mi Takana postulaba que su organismo es 
en parte vegetal, por tanto, metabolizan el alimento por fotosíntesis. Los 
humanos, habitantes de las ciudades en los sargazos perdidos, vivían de 
espaldas a las profundidades, contenidos en una lámina vacua de detritus. 
Ignorantes. Tal vez, por ello desaparecieran. Ahora el mundo es de los ji-
netes, como siempre lo fue.

****

—¿Abisales? —pregunta Luna. 
Desde que comenzara la intermisión, Cha-Mert la trata con indiferen-

cia. Ella no se reprocha el haber tenido que posponer las vacaciones co-
munes en Halledos. Se lo prometió tras el incidente de Aysum, bien es 
cierto, pero un buque-urbe desbocado se cruzó en el camino de la luna 
verde. Le molesta el descuido en las maneras del ksatrya. 

—A los burbujas rojas por un tiempo se les llamó abisales —contesta 
Cha-Mert—. Se las consideraba criaturas casi mitológicas, como las li-
gurtas, porque apenas existían testimonios de su existencia. Se creía que 
habitaban en las profundidades inalcanzables para el hombre y que, por 
esta razón, la mayoría de los marinos no llegaban a avistar ninguno de es-
tos seres en toda una vida. Es triste, porque debe componer un verdadero 
espectáculo para la vista. Generan decenas de burbujas a cada bocanada 
en torno al centro de su cuerpo de dimensiones y tonalidades variadas en 
el espectro del rojo que configuran imágenes caleidoscópicas bellísimas. 
A nadie se le ocurrió pensar que vivían justo debajo de nuestros sargazos, 
y mucho menos que las burbujas constituyesen su forma de expresarse. 
Lo interesante, como apunta el tal Iborán, es que pronto abandonaron los 
sargazos habitados.
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—Asegura que son seres inteligentes —dice Bárladay—. ¿De pronto 
Sargazia está poblada por dos especies de inteligencia similar? Nos hu-
biésemos diezmado la una a la otra.

—No, si nuestros intereses como especie nunca coincidieron con los 
de esas criaturas —interviene Sólomon apartando por un momento los 
ojos del tablero de procesadores—. Jamás se ha capturado un Medulaen 
Redis vivo, por si desconocíais su nombre científico. Morfológicamen-
te no somos tan diferentes: poseen cuatro extremidades, al igual que 
nosotros, aunque sus terminaciones son palmípedas, cabeza y un torso 
similar. La boca en el abdomen, lo cual es dudoso. He leído en algunos 
tratados que ese orificio tan solo sirve para producir las burbujas. En rea-
lidad, hasta escuchar a Almenira, no teníamos idea de su funcionalidad.

—Sólomon tiene razón —afirma el cirujano, pensativo—. Si la teoría 
que plantea unos abisales inteligentes fuese cierta no sería descabellada la 
coexistencia. Vivimos en diferente medio; utilizamos distintos recursos. 
Hemos desarrollado sistemas culturales, si se pudiese afirmar que ellos 
hubieran desarrollado una cultura, dentro de los cuales nos hemos evitado 
como especies. No ha existido competencia.

—Todo esto son conjeturas disparatadas sacadas de contexto —Luna 
señala la hoja impresa con el testimonio de Almenira—. No nos condu-
cen a ningún lado ni nos ayudarán a entender que droms ha sucedido en 
esta nave. El tiempo se nos echa encima y lo único que hacemos es leer 
testimonios de un pasado anacrónico. Quiero saber si has averiguado las 
causas de la infertilidad de la población del Amarda, Cha-Mert, estás aquí 
para eso, no para promulgar una nueva teoría de las especies.

El cirujano la mira con reprobación. Ella obliga a sus párpados a ce-
rrarse, no soporta cuando la mira así. La experiencia vivida junto a él en 
la anterior intermisión fue demasiado intensa. Perder uno de sus ojos, 
asomarse más allá de la muerte detenidos ambos en el umbral, la había 
ayudado a percibir claro, por mucho que le pesase, el verdadero vínculo 
que la unía al ksatrya.
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—He investigado en la documentación de los laboratorios. Ha sido 
como escarbar un hoyo sin pala. Este barco encalló en los albores de la 
evolución.

—¿Y bien? —insiste Bárladay.
—El Amarda realizó una parada técnica de un ciclo junto a un sargazo 

deshabitado que aún debe moverse entre las corrientes. Lo hizo a fin de 
llenar sus bodegas de presas gigantes. El doctor Kramer me ha informado 
de que en aquellos ciclos, sobre el 1585, la población del Amarda pasaba 
hambre. Los recursos escaseaban. Las cúpulas estaban al veinte por cien 
de su capacidad, el racionamiento a la orden del día y también los moti-
nes, así que el hallazgo del sargazo constituyó motivo de júbilo. El sarga-
zo proveería de nutrientes vegetales y por supuesto, en torno al sustrato, 
se congregaron bancos de peces de multitud de especies y, lo fundamen-
tal, los gigantes del mar se acercaban con el propósito de alimentarse de 
estos.

—¿Sugieres algún tipo de envenenamiento? 
Cha-Mert abre en su pantalla hológrafa los informes hallados.
—Así es. Metilmercurio y concentración de metales pesados. Muy ex-

traño. Según las investigaciones de los técnicos de laboratorio de a bordo 
había sido el propio sargazo el que absorbía mercurio y cadmio, converti-
do en un sustrato de bacterias biolixivantes. Al alimentarse los peces her-
bívoros del sargazo consumían junto con las algas las bacterias cargadas 
de sustancias nocivas. Constituyó el punto de partida de la cadena trófica. 
Los gigantes, las especies más longevas que ocupan un sitial elevado en 
la cadena alimenticia contenían concentraciones de mercurio elevadas. 
Aquella carne, arponeada por los sumergibles, abarrotó los congeladores 
del Amarda. 

—¿Cómo? ¿No analizaron las presas?
—Jamás había ocurrido. Piensa que ese tipo de contaminación solo se 

da en las aguas litorales de las ciudades-estado, las mismas que la pobla-
ción del Amarda daba por perdidas. Y por supuesto, había hambre.

Sin título-1   13Sin título-1   13 11/02/2021   9:44:0311/02/2021   9:44:03



—Me pregunto de dónde vendría la contaminación —apunta Sólomon 
con su voz personal sin apartar las greñas de entre los chisporroteos de su 
micro destornillador. 

****

Logario Cupeiro, el más veterano del equipo, no temía adentrarse solo 
en los bajos fondos de Amarda popa. Aterrizar con un destacamento hu-
biera despertado sinergias en la población difíciles de controlar. Viste el 
velo como una herramienta más de su trabajo, esta vez sin huella inserta-
da en su tálamo. Lo que necesita es potenciar sus sentidos y siente, entre 
tanto acero y fibra de carbono, un gélido sudor ácido, corrosivo sobre la 
piel. Gran parte de su vida transcurrió en Delambur, la luna agrícola. Los 
colores pastel pintaban su realidad hasta que el azul monótono del pla-
neta océano la devoró entera. El salitre de Islatia lo ha ido endureciendo 
durante ciclos, hasta el punto de necesitar el velo sobre su cuerpo para 
percibir las distintas tonalidades de la luz, los sabores, los olores dulces, 
las pieles más suaves.

Deambula por las calles asfaltadas de pikrete, material en desuso com-
puesto de agua helada y serrín, de tono parduzco, como la ciudad entera. 
Jamás se habituará a lo industrial, pero la adaptabilidad es su punto fuer-
te. Al menos su barba y sus ropas corrientes pasadas de moda aquí no lo 
alienan como en la vanguardista Islatia, sino que constituyen el camuflaje 
perfecto al igual que el color oscuro de su piel, propio de la gente delam-
bur. Se sirve además del nangutso, el antiguo arte del sigilo. 

La población de la gran urbe metálica anda agitada por la proximidad 
de la capital sargazí. Es de entender, piensa, por una parte, la posibilidad 
de abandonar la inmensa prisión flotante en la que nacieron los ha insufla-
do de un viento de esperanza y, por otro, lanzado a las calles. Pesa el re-
cuerdo de la catástrofe de Hibernius. Logario advierte miedo en sus caras. 

Los primeros colonos del Amarda fueron gentes de los sargazos me-
ridionales que embarcaron huyendo de tiranías y guerras endémicas en 
tierra firme. Soñaron con la libertad, con la insumisión frente a la maqui-
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naria burocrática de sus ciudades-estado, con el cooperativismo, con vivir 
ajenos a los dogmas y leyes de sus sargazos. Sus descendientes continúan 
dominados por una tripulación autoproclamada dictatorial. Una tripula-
ción que debe encontrar cuanto antes. Mira su muñeca, diecisiete horas y 
quince minutos para la colisión de la urbe flotante con el sargazo capital.

Una centena no ha pasado en balde ni en las torres ni a pie de cubierta 
base. Se encuentra en la planta principal, en el distrito popa nueve, y va 
por buen camino pese a los sesenta kilómetros cuadrados de diámetro 
elíptico. Sólomon le ha cargado los planos hallados de la ciudad en el dis-
positivo de su muñeca. Es como deambular por una Lundenwick salada 
y robótica, pero desenchufada, una ciudad regresada de la época de las 
luces y, sin embargo, apagada. La energía procesada por los generadores 
solares y eólicos se destina a lo esencial. Las pantallas gigantes, los rótu-
los, las máquinas de servicios, todo ello permanece inmóvil o en negro. 
En aquel distrito, lejos de los elegantes barrios salpicados de jardines 
anfibios y fachadas de vidrios de alta resistencia, la basura se acumula en 
cada esquina y para ningún desperfecto parece haberse considerado un 
arreglo.

Sigue una pista. Según su GPS y la subred local, se trata de un host 
dentro de una red plagada de subredes, algunas de ellas ocultas y defen-
didas por cortafuegos infranqueables. No contra alguien del futuro como 
Sólomon. El drama es capaz de hablar con cualquier nube virtual. Ha 
aislado un chat en la darknet. Todas las líneas de bionet fantasmas son 
similares: pedofilia, drogas, armas, artículos robados… Los amardienses 
no se libran de la condición humana. La conversación entre dos usuarios: 
Tenedor y Cuchillo, constituye el primer indicio fiable. Cupeiro se dirige 
al Gauss, el restaurante que lleva este nombre rinde homenaje al armador 
de los buques-urbe. La charla entre cubiertos continuará en sus salones.

****
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