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	El grupo de mujeres está en medio del valle, todas de  pie, salpicadas a ratos por  el sol, bajo la estricta vigilancia de treinta ojos extraños.   

	Los extranjeros llevan armas, como si estas mujeres solas, sin los  hombres de la tribu, pudiesen intentar algo contra quienes las sacaron a golpes de su aldea.

	Mayím parece una mustia rama junto al brazo de la  madre, se aferra a él como si una tormenta de arena les azotara. Pero aquí no es como en su tierra, aquí no hay arena y a  pesar del miedo no puede evitar mirarlo todo a su alrededor, tantos colores, insectos que vuelan y curiosean entre la hierba, tanta humedad.  Sus pies descalzos insisten en  jugar con la hierba corta y vibrante.

	Quizá el motivo para estar de pie sea que los extranjeros esperan por alguien.  Ellas no necesitan conocer la lengua de los hombres para saberlo: es  alguien muy importante el que está por llegar.

	A lo lejos se escucha el relincho de un caballo y la niña piensa en su padre.  Es un consuelo que no estuviera  en casa desde hacía muchas lunas atrás.  Se fue en su caballo  antes de que el miedo fuera más fuerte que el calor agobiante,  antes de que mataran a los ancianos, al mago, a los hombres que no murieron combatiendo porque estaban enfermos. 

	Fue su padre quien le regaló el nombre, Mayím.  Lo escogió una noche frente al mar, porque ese es el significado de Mayím: Agua, agua.

	La noche en que Mayím nació fue la primera noche que su tribu recibió la lluvia después de casi dos años.  Ese día no nació ningún otro niño en Madián.  Los ancianos pudieron haber pensado que la recién nacida traía el favor de los dioses o, al menos, del Dios de los Cielos.  Pero no se atrevieron a pensarlo, sería absurdo que un dios posara los ojos en una nimia mujer.  La madre y  Mayím  fueron alejadas de la  casa, así es  la costumbre, por diez días en los que la lluvia apenas sació los deseos de copular con la tierra. Por el techo de la rústica tienda de piel de cabra se escurrían, primero tímidas, luego sin vergüenza, las pequeñas y grandes familias de agua.  Ese es el primer y más alegre recuerdo de la niña… La música sigilosa de las gotas de agua cayendo, como si llevasen miles de años repitiendo esta caída y ya no tuviesen nada que contarse entre sí, sigilosas en la mansa explosión que acaricia las cosas nuevas y viejas: el sonido de la rama que apenas brotó en el árbol del pozo, el añejo sonar rudo y seco de las piedras.  Eso lo fue aprendiendo en cada temporada de lluvias, cada año, hasta cumplir cinco.

	El mes en que Mayím cumplió los 7 años ya hacía dos que la lluvia no limpiaba su aldea ni ninguna otra en Madián.  Los colores habían ido derritiéndose poco a poco, como si el azul del cielo y el amarillo pálido de la tierra hubiesen acordado un duelo a muerte entre ellos, sin testigos. Durante dos años las nubes fueron un lejano recuerdo en los ojos distraídos de Mayím y cuando al fin aparecieron se paseaban altaneras, insensibles a la muerte de los animales, orgullosas de su blancura extrema. Tampoco los dioses respondían a los ruegos del mago; ni Ishtar ni el Dios de los Cielos. Los ancianos decidieron acudir al hombre que vive junto al mar color sangre, aunque apenas le quedara a la aldea con qué pagar su servicio. 

	Siempre había querido conocer el mar.  Saber cómo era una ola, el sonido exacto al encontrarse con la arena.  ¿Y aquel hombre?  ¿Qué cosas hace un hombre que vive junto a un mar color sangre?

	—Es un hacedor de lluvias, le contestó la hermana, que tenía 12 años y ya  había sido testigo de la visita del mago.

	Mayím casi besó los pies de la muchacha tratando de convencerla de que contara qué hacía un Hacedor de Lluvias, pero la hermana sufría por primera vez de dolores bajo el vientre.

	—Déjame ya, hace que llueva, ¿qué otra cosa?

	Mayím no se decidía a hacer las paces con el silencio.  La curiosidad tiraba de sus trenzas sin darle oportunidad a ser la misma de siempre.  El hecho de que su padre hubiese sido el elegido para ir en busca del Hacedor de Lluvia le hacía sentir orgullosa  y a la vez desanimada, ¿Por qué se no había inventado algo para ir con él?  Habría podido conocer el mar, ser la primera en ver al mago de lluvias, pedirle que le mostrara cómo atraer la lluvia.  ¿Cómo lo haría?  ¿Tendría una cuerda para subir hasta las nubes, convencerlas?  ¿Cómo las convencería?  ¿Cantando?  ¿Hablándoles bajito en sus oídos llenos de agua? ¿Mintiendo sobre lo hermoso de bajar y conocer el desierto?  ¿Fingiría ser el eterno amante de todas para que se peleasen por él?

	 

	Un abejorro hace cosquillas en la nariz de Mayím, ella se ríe, quiere atraparlo, observarlo con detenimiento. La hermana le golpea la cabeza.

	—sshhh…

	Por la colina, ante ellas, se acerca otro grupo de hombres.  Entre las más viejas  se corre la voz:

	—Moisés

	—El egipcio

	—Es Moisés

	—Maldito Moisés

	—Traidor

	 

	La noche en que supieron que la aldea estaba rodeada por los extranjeros, la madre le contó sobre un tal Moisés,  que había buscado refugio entre los madianitas, había vivido entre ellos y emparentado con ellos, había aceptado sus dioses y las enseñanzas de los ancianos de Madián. Y tan pronto ellos conocían las desgracias, la ausencia  de lluvia, comida, las enfermedades; los atacaba con su tribu de gente sin tierra, como atacan los chacales del desierto.  

	Mayím no comprendió mucho en  aquel momento.  En su memoria solo quedó el sonido del nombre, como un relámpago, como una fruta que embrutece los labios de tanto chupar sin sacar jugo.

	 

	El caudillo de los extranjeros  se mueve inquieto, está furioso.  Miró con satisfacción todo el ganado y las prendas que arrancaron a la gente de Madián, pero su cara es agria al ver tantas mujeres y niños abrazados por ellas.

	—¿Por qué han arrastrado toda esa impureza?  ¿Para qué cargaron con pichones de serpientes que nos morderán el talón en cuanto les demos las espaldas?  ¿Y esas mujeres?  Se acostarán en la paja con ustedes y les harán reverenciar a  sus dioses. ¿Es eso lo que quieren?

	Los guerreros disimulan las miradas libidinosas con las que vigilaban a las mujeres. Aparentan vergüenza ante Moisés.

	Las madianitas no comprendieron la ruda jerigonza del egipcio, pero saben que nada bueno habrá de venir de un traidor. No hay mucha sorpresa cuando los hombres se acercan a ellas y, a empujones, comienzan a separarlas en dos grupos.

	—Dejen con vida a las vírgenes.  

	Entre golpes, patadas, gritos, llanto, polvo, confusión, Mayím ha perdido el brazo de su madre.  Estira el cuello todo lo posible, grita, pero hay decenas como ella gritando el mismo nombre, buscando mujeres que se alejan cada vez más entre las manos de los extranjeros.  Escucha, muy cerca, a sus espaldas, su nombre.  ¿Su madre?

	Es la hermana. Mayím está llorando, hubiese  querido que fuese su madre, todavía no se percata de la gran ventaja que tiene sobre los otros niños, no está sola. Algunos  hombres forman  un círculo alrededor de las niñas y vírgenes, para impedir que entorpezcan el trabajo del resto de los guerreros.

	El otro grupo ha ido a parar a una arboleda. Las madianitas sostienen en brazos a sus hijos, como si pudiesen hacerlos invisibles tras sus senos, pero los extranjeros los arrebatan, los toman por los pies y dan con ellos contra el tronco de los árboles. 

	Mayím quiere escurrirse por entre los pies de los guerreros, correr hacia la arboleda donde  está su madre, sacarla de esa locura, pero la hermana la sujeta por las trenzas, le impide mirar a las mujeres que balancean los pies sin tocar el suelo, como si fuesen a volar, solo que las cuerdas en sus gargantas no se lo permiten.

	 

	Desde ese día no ha dejado de mirar al cielo, en silencio, como si fuese tarada.

	Una semana completa duermen bajo las estrellas, sobre el manto lleno de vida y muerte.  Esperando ellas mismas ser purificadas para entrar al campamento del tal Moisés.  El séptimo día son pasadas por agua, bajo las nuevas jerigonzas de otro mago que invoca al dios de los cielos, como si ese dios fuese el protector solo de los extranjeros y no de los madianitas.

	Después están los hombres alrededor de ellas, escogen una o dos,  según les sea permitido, según se lo hayan ganado.  La hermana de Mayím es una de las escogidas, quiere llevarse a la niña pero el hombre joven está interesado en dos esclavas que le sirvan de esposas, y esa es muy joven y escuálida.  La muchacha insiste en despedirse, pero la niña continúa mirando al cielo, no escucha, solo se incorpora cuando uno de los extranjeros la empuja para que camine.  Hay que seguir al norte, otra aldea.

	Mayím mira al cielo esperando encontrar a su padre disfrazado de nube. Quizá en la noche caiga con la lluvia y se la lleve a casa antes del amanecer, confundidos en la niebla, porque seguro ésta es solo una prueba del Hacedor de Lluvias: si  quiere ser una hacedora de lluvia, debe pasar todas las pruebas que él le imponga. Sonríe. Entonces nada de esto está pasando, toda esta  tristeza se la provocó la infusión amarga que le dio a beber el mago que vive junto al lago de sangre. Es justo lo que debe aprender por atreverse a pedirle que le enseñe a ser como él.

	El golpe en la espalda le hace caer sobre la hierba, arañándose la cara.  Un gemido se escapa de su boca.  Llevan 3 días de camino, solo agua en su estómago. Uno de los extranjeros está empecinado en hacerla hablar.  Con burdos gestos  la amenaza de muerte si no habla aunque sea en su lengua.

	—Nadie desea una esclava muda, es de mala suerte, no se sabe por qué te castigó ELI.

	Ella  no comprende, los pies le hacen mil trampas para no caminar.  Cada día es más difícil mirar al cielo.  Recién ha comprendido que su hermana no viaja con ella.  Está sola. ¿Y su aldea? ¿Habrá llovido al fin? ¿Y si quedó algún animal quién cuidará de él?

	 

	Es la hora del  descanso.  Las esclavas deben salir en busca de ramas secas para que los extranjeros enciendan el fuego.  Ellos están seguros de que las mujeres no escaparán.  No tienen a dónde ir.  El hombre que siempre golpea a Mayím la sigue de cerca, cuando no hay nadie que pueda verlos le regala una fruta.  Esta vez no la rechaza.  Él sonríe.

	Mayím tiene deseos de que alguien sea amable con ella.  Su padre también la golpeaba a veces, pero le dio ese nombre tan bonito y le acariciaba la cabeza todas las mañanas. El extranjero le ofrece una rama seca para que la sume a las tres o cuatro que ha recogido.

	—¿En tu aldea hay Hacedor de Lluvia?

	—¿Ya quieres hablar?

	—Quiero ser hacedora de lluvias, ¿podré?

	—¿Llu-via? ¿Quieres decir Río?  Sí, mañana cruzaremos este río.

	La niña  sonríe. Por fin conocerá a un mago de lluvias. Ese mago seguro conoce  al que vive junto al mar color sangre. Podrá enviar un  aviso a su padre…

	 

	—Cuando lleguemos a mi aldea te pediré para que seas mi esposa, me pareces muy limpia, ven.         

	El extranjero le tiende una mano a Mayím para que camine junto a él.  Si su  sueño no fuera ser Hacedora de Lluvias, le habría agradado vivir con este hombre, cuando fuera mujer.  Pero está segura de que alguien tan especial no debe vivir con un hombre, aunque sea tan amable como este, que la ha traído a la orilla del río para que lave su cara y sus pies.

	Hacía mucho tiempo que  no disfrutaba de un río.  Entran  al agua  juntos, se ríen, están alegres.  Ella ha dejado de temerle y casi lo olvida todo, lo que le hizo no poder apartar los ojos del cielo.

	 

	—Lo malo es que no tengo monedas para comprarte.  Si te hago mía ahora y confieso ante mis jefes, estaré obligado a casarme contigo, aunque no pague lo que vales realmente.

	El extranjero acaricia la cabeza de Mayím.  A ella le hace recordar a su padre.  Lo deja hacer, lo necesita.  Él la abraza, le besa los cabellos.  Busca sus labios con los suyos.  El abrazo dura demasiado tiempo, casi no le permite respirar.  Comprende que el extranjero quiere hacer con ella lo que hicieron con otras mujeres cuando abandonaron la aldea.  Las escuchó gritar. Quisiera separarse, salir del agua, siente frío.  No puede.  No puede dejar que le hagan eso. Será Hacedora de Lluvias. No puede.  Y, de todos modos, todavía es temprano, aún no le ha dolido bajo el vientre, como a su hermana.

	Si el extranjero la mancha de sangre nunca podrá atraer la lluvia.  

	Las manos de él se hacen más rudas, intentan desvestirla a prisa, hacerla callar para que los demás no escuchen, la niña lo empuja sin lograr apartarlo, las piernas del hombre se hacen un anillo alrededor de su cintura, apretándola contra sí, muy fuerte, tan fuerte que Mayím se ha vuelto agua de tan suave, ha perdido su color bronceado por el sol del desierto, ha perdido todos los recuerdos, las lágrimas; no respira. El extranjero busca entre sus pies, a su alrededor, no está, ya no está. Mayím no está con él porque una Hacedora de Lluvias no debe estar entre los brazos de un hombre. Y Mayím es más que eso. Es una nube.

	



	


Yordanka Almaguer: La Habana, 1975.  Residiendo en Venezuela.
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	  Mi primer libro  de cuentos Tener Sexo con Kalinín Borges, ganó el Premio Calendario en el año 2000 y fue publicado por la Casa editora Abril, Cuba, en el 2002. 

	Varios de mis relatos  han sido incluidos en antologías en España, Italia y Cuba. 

	Con el cuento Rut, fui Finalista en el concurso El Fungible (España, 2004). También en el 2004 gané el premio de novela Cirilo Villaverde, en Cuba,  con la publicación del libro La Canción Perdida de Janis Joplin.  La novela, Lía, el Sexo Oscuro, fue publicada por la editorial Letras Cubanas en el año 2009.

	Pronto saldrá la novela corta La Mujer de los Pájaros con la editorial Niña Loba, España. https://www.ninalobaeditorial.es/
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