Superestructura

Por Bill Jiménez

Conocimos a Bravo en su momento de mayor
desgracia, justo antes de las muchas demandas re-
cibidas tras la batalla final contra Erratus, su ar-
chienemigo. En los videos de YouTube que regis-
traron el enfrentamiento, grabados con camaras
de movil y a una distancia prudente de la destruc-
cion, aparece Bravo con la chupa de cuero que ca-
racterizo a su etapa superheroica y una de las ca-
misetas de Black Sabbath que solia vestir pese a la
infinidad de quemaduras de cigarro y rayo laser
que las adornaban. Bravo siempre fue fan de Black
Sabbath, desde joven, aquellos tiempos en los que
vivia ajeno a su origen alienigena. Ni su amplio re-
pertorio de habilidades impedia que se pasara ho-
ras y horas aburrido en su habitaciéon, oyendo en
bucle las canciones que, cada treinta minutos, des-
cargaba de Napster. Ni su fuerza, diez veces supe-
rior a la humana, ni su resistencia, en una propor-
cion similar, nunca le evitaron la frustracion de
perder una descarga cuando esta se hallaba al no-
venta y cinco por cien de completarse. Tuvo sen-
tido que, al alcanzar la madurez, abandonara la
granja de sus padres adoptivos en busca de los es-
timulos que, decian sus amigos, hallaria en la gran
ciudad. Asi, con una mochila y tres bocadillos ela-
borados por su madre, preocupada tanto por su
alimentacion como por las amistades que su hijito
haria en Ultraville, Bravo subi6é a un autobus que
durante ocho horas maltraté sus marcianas pero
resistentes posaderas. En el camino, aparte de de-
vorar los bocatas, atendi6 a las dos peliculas y al
documental sobre el realizador Jean Epstein que
pasaron en el autobus. La definicion de la tele de
tubo era tan pobre que obligaba a los pasajeros de
los asientos posteriores a agudizar la vista. Resol-



vieron pedirle a Bravo, que aparte de fuerza y re-
sistencia también gozaba de vision telescopica, que
les describiera las escenas sumergidas en claroscu-
ros que eran incapaces de distinguir. Asi fue como,
en uno de estos ejercicios de solidaridad, conoci6
a Justin, exsuperhéroe y veterano de las guerras
contra los invasores Anauri que, no solo eché pes-
tes de su antiguo oficio, también critico a la actual
administracion de haber abandonado a su suerte a
los patriotas como é€l, que no solo pusieron en pe-
ligro sus vidas combatiendo a una amplia variedad
de amenazas llegadas del espacio exterior, tam-
bién, en la mayoria de casos, habian sacrificado su
cordura en situaciones de extremo dramatismo.
Imagina, explico Justin, lo jodido que puede llegar
a ser enfrentarse a una horda de extraterrestres
feos de la hostia, rodeado de misiles que debes
neutralizar antes de que alcancen la atmoésfera te-
rrestre y decimen a medio planeta. Acabas el dia
con los pelos de punta, los nervios a flor de piel y,
sobre todo, mal de la chaveta. Asi le ocurrié a mi
compadre Solar Flare. {Oiste hablar de él? A Solar
Flare se le fue la olla y tuvimos que quitarlo de la
circulacion antes de que se volviera una amenaza
ingobernable. Le dominaron los delirios de gran-
deza, incorporé a su discurso el plural de cortesia
y, en uno de sus frecuentes episodios de locura, de-
rrumbo un par de edificios sin motivo aparente.
Murieron treinta personas y, COmo no existe si-
quiatrico que pueda albergar a un locatis de su ca-
tegoria, concluimos en echarlo a patadas del pla-
neta para que reflexionara sobre sus actos. Al pa-
recer, lo hizo, el tio se arrepinti6é de ellos, aunque
pienso que ya no volvera, pues sabe que si pone un
pie en la Tierra le lloveran las demandas y, desde
el caso Epidemia que ningun ciudadano con habi-
lidades especiales ha vuelto a librarse de la carcel
alegando locura transitoria, posesiones demonia-
cas o la influencia de un psiquico maligno. Un
desastre, tio. Solar Flare eché a perder su vida por



alargar la jornada laboral. {Y cual fue su premio?
Un destierro entre satélites y estaciones espaciales
olvidadas. Y ya no te hablo de los remordimientos,
pues esa es la peor parte, querer hacer las cosas
bien y que un fallo en tu coco te la juegue a las pri-
meras de cambio. Bravo asintié antes de pregun-
tarle por el grupo de superhéroes al que habia alu-
dido y al que, por sus palabras, Justin estuvo afi-
liado. Otra mierda, dijo el veterano. Demasiados
egos, demasiadas disputas por ver quién era el mas
poderoso, quién dirigia el cotarro, quién trabajaba
mejor en equipo, quién daria la cara ante el pu-
blico... Me sali de toda esa hipocresia antes de que
me comiera. No quise acabar como Solar Flare,
aunque en mi caso habria desintegrado, mas que
edificios, a alguno de mis compis. Disculpa si me
reservo los nombres. Menudos inutiles. Y ahi fue
cuando Bravo le pregunto6 con interés por su nom-
bre de batalla, y Justin dijo: Pierrot, Pierrot Laser.
Era el Gnico disponible cuando me puse las mallas
por primera vez, iy tu, ya tienes pensado el tuyo?
Pues yo creo que me seguiré llamando Bravo, paso
de nombres c6digo a no ser que trabaje para el Go-
bierno. Justin se eché a reir, murmuro algo asi
como sigue sonando y no le solicit6 mas descrip-
ciones periscopicas de las pelis, pues se paso el
resto del viaje dormitando, puede que sonando
con los tiempos en los que las masas le aclamaban
y lanomenclatura de Pierrot Laser gozaba de pres-
tigio.



