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  Este libro está dedicado a mis padres, hermanos y sobrinos. A mis cuñados y al resto de mi 
familia de Corbera. A los Destroys y a todos mis amigos. En definitiva, a toda la gente que quiero.  
 
  Cuando abrió el cuarto sello, oí la voz del cuarto Viviente que decía: “Ven”. Miré 
entonces y había un caballo verdoso; el que lo montaba se llamaba Muerte, y el Hades le 
seguía. Se les dio poder sobre la cuarta parte de la tierra, para matar con la espada, con el 
hambre, con la peste y con las fieras de la tierra. 
  Apocalipsis, capítulo 6. Versículos 7 y 8. 
  



 

0 . Sasha 

Unos labios carnosos y rosados se entreabrieron con desgana, poco a poco, mientras un 
invisible hilillo de saliva se resistía a separarse de ellos. 
Sasha estaba fumándose un estropeado cigarrillo que apareció en el rasgado bolsillo trasero 
de sus pantalones. A diferencia de ella y de su costumbre, no era rubio, por lo que dedujo 
que no era suyo y que probablemente se lo hubiera pedido a algún cliente durante la noche 
anterior. Por pedir. Le gustaba. Sasha era lo que se podría llamar una mujer atractiva, pese a 
que los rasgos de su cara eran muy pronunciados. Prominentes pómulos, profundos ojos y 
una gran boca dominaban su rostro y hacían pasar inadvertida la cicatriz en forma de “J” 
que tenía en la mejilla derecha. No intentaba ocultarla con maquillaje, prefería sentirla con 
sus manos. Era un recuerdo de la primera discusión que había tenido con su jefe, 
precisamente el primer día de trabajo. El resto de su persona era el perfecto prototipo de 
mujer del Este de Europa, unas piernas largas y delgadas. Su cintura era fina y sus pechos 
firmes, tanto que pese a lo abultado de su chaqueta se podían percibir con sólo mirar. No 
trabajaba mucho durante aquella época pero le daba para vivir holgadamente puesto que 
vivía con sus padres. Todo lo que ganaba se lo administraba ella. Ropa y perfumes tan 
fuertes que fuesen capaces de cubrir cualquier otro olor eran sus compras favoritas. 
 Se observaba las manos, unas manos demasiado viejas para una muchacha de diecinueve 
años, le faltaban dos uñas postizas. Y tenía los dedos agrietados como calles secundarias 
mal pavimentadas. Fijándose, observó una pequeña gota de sangre coagulada junto a un 
trocito ennegrecido de piel bajo la uña del dedo meñique. 
—Menuda mierda… —Murmuró Sasha recordando un encontronazo con un dependiente 
que la sorprendió robando una botella de vodka barato. 
 Eran poco más de las seis y media de la mañana, Sasha sentía un frío terrible en las 
extremidades, pensó que se había resfriado la noche anterior y que nunca más debería 
ejercer su trabajo en el suelo de un bar de mala muerte. Divisó una pequeña taberna a unos 
doscientos metros y decidió tomarse un café bien caliente antes de que se le entumecieran 
las manos del todo. 
Al entrar en la cafetería pidió en la barra y como si tuviera ojos en la nuca sintió que la 
mayoría de hombres del lugar miraban minuciosamente su trasero. Lo contoneó un par de 
segundos de forma grácil. 
—No os cortéis —dijo sin ni siquiera girar la cabeza—. Quien tenga unos buenos billetes 
podrá hacer más que mirar mi culo. Escuchó murmullos cercanos, provenientes de una 
mesa donde se sentaba una pareja de ancianos, parecían desaprobar su descaro. El resto de 
la pequeña cafetería se sumió en una envolvente quietud. Al cabo de unos interminables 
segundos se volvieron a oír los sonidos de cubiertos, vasos y balbuceos clásicos de todo bar 
por la mañana. 
 Acto seguido se acercó tras la barra un hombre barbudo, bastante grande y gordo, que 
goteaba sudor por todos sus poros. Las manchas de su delantal amarillento emitían los 
destellos reflejados de las luces del techo. 
 —Aquí tienes el café —dijo el cerdo con delantal. 
 —Genial —comentó irónicamente Sasha, mordisqueando su dedo meñique y 
saboreando la sangre y el trozo de carne podrida alojados bajo su pezuña. 
  Sasha observaba por la ventana el sórdido paisaje mientras sorbía de forma animal y 
ruidosa su café. Se dispuso a pagar cuando un pequeño sonido apenas audible llamó su 
atención. Miró a su alrededor y se percató de que ningún cliente del bar había sentido tal 
ruido, parecido al del siseo producido por una espada tras cortar el aire. Sasha tuvo que 
aislarse totalmente del ensordecedor ambiente y de la civilización para sentir ese pequeño 



silbido. 
  —¡Eh! —Una voz la alertó. ¿Quieres tomar algo? 
  Con impostada cara de indiferencia, Sasha se dirigió al lugar del que emanaba esa 
inoportuna voz. 
  —Hola —dijo un chico bastante apuesto—. Soy Andrei. 
  —Madre mía… —comentó Sasha intentando disimular la grata primera impresión 
que le había causado el chico—. Aquí estáis preparados a cualquier hora ¿no? —susurró. 
  Andrei era robusto, no más alto que ella pero con una espalda capaz de soportar 
cien kilos. Sus ojos vidriosos delataban que durante la noche anterior había bebido más de 
la cuenta, aunque la sobriedad y rectitud de sus movimientos daban por hecho que su 
estado de embriaguez ya había pasado. 
  —¿Quieres tomar algo? —Repitió con el mismo tono pausado. ¿Un café, un batido, 
un vodka? 
  —¡Hey! Tranquilo. No… No —dijo Sasha señalando la taza que estaba entre sus 
manos sobre la mesa—. Ya estoy servida. Al segundo, el chico dio media vuelta y se 
marchó. Sasha se quedó perpleja.  
  Esto está lleno de gilipollas. 
  Siguió observándolo hasta que paró delante de una mesa vacía. Mirándola a modo 
de súplica y arrastrando sonoramente una silla con el brazo le indicó que se sentara con él. 
Vaciló durante unos segundos. Era el momento exacto de decidir si se tomaba el día de 
descanso o finalmente trabajaba. Mientras cavilaba su decisión, de nuevo volvió a escuchar 
intrigada  aquella estridencia proveniente del exterior que apenas podía escuchar. Volvió a 
concentrarse, intentando soslayar todo ruido ambiental. Esta vez lo pudo percibir con más 
claridad. Especuló sobre cuántas de las personas que estaban tomándose el desayuno en la 
cafetería lo podrían oír ¿o debía decir percibir? 
  Volvió a observar a su alrededor, una pareja de ancianas charlando animadamente 
en la mesa contigua, felices y dicharacheras a pesar del fuerte temporal que azotaba la 
comarca desde hacía unos días. También advirtió la entrada de varios chiquillos, 
adolescentes con granos en la cara y las manos callosas, producto de sus numerosas 
masturbaciones. Sin duda eran menores de edad, “muy importantes dentro de unos años”, 
pensó divertida. Se sentaron en la parte más alejada del local, cerca de los baños. Le supo 
muy mal que aquellos chicos entraran tan tarde a la cantina, de otra forma se podrían haber 
sumado gustosamente al resto de las miradas que había recibido su trasero perfecto hacía 
un instante. Todos seguían hablando, riéndose y tomándose sus cafés sin percibir el 
infernal sonido que taladraba el cerebro de Sasha. Miró también a Andrei, que seguía 
contemplándola de forma impaciente, esperando a que se sentara. 
  —Éste seguro que quiere sentir otras cosas —se dijo a sí misma de forma casi 
inaudible mientras se dirigía finalmente hacia la mesa con su nuevo y oficioso primer 
cliente del día. 
  —He pedido una botella de vodka —dijo Andrei burlonamente—. Vodka del 
bueno, y del caro. 
  —¿Una botella para los dos? 
  —No, la botella es sólo para mí. —Acto seguido el chico estallaba en carcajadas y 
en forzados aspavientos, golpeando toscamente la mesa con las palmas de las manos. 
  Con resignación, Sasha pensó que lo mejor era acabar cuanto antes con ese cliente e 
irse a casa a dormir. Sus padres creían, o ella pensaba que creían, que trabajaba en una 
fábrica de envases cercana. Realmente, no sabía cómo les pudo contar una mentira tan 
endeble, si indagaran seriamente ella tendría que acabar dando explicaciones. Farsa o no, el 
turno de noche acababa a las seis, por lo tanto debía darse prisa. Si conseguía que aquel 
muchacho le durara menos de quince minutos se sentiría satisfecha, dinero fácil e 
imprevisto antes de irse a dormir. Sonaba bien. Mientras tanto, aquel orangután ya estaba 



preparándose para beber. 
  —Has perdido todo el encanto… —Dijo mirando fijamente a los ojos del forzudo 
Andrei mientras se acomodaba en una silla frente a él. 
  —Bueno, venga. Lo compartiré. Será para los dos ¿vale? Andrei sonreía intentando 
descubrir si lo que había dicho antes Sasha era una broma. Esperaba que así fuera. 
  —Ya, muy gracioso. Pues ¿sabes qué? No voy a decirte que no. 
  Mientras se llenaban el primer vaso, el chico acercó su mano por debajo de la mesa 
hacía el muslo de Sasha, que no se negó ante el sinuoso movimiento de Andrei. Parecía 
como si estuviera buscando algo en el suelo, pero en realidad pretendía acariciar 
disimuladamente su muslo, y si tenía ocasión, intentaría ir más allá pese a la incómoda 
disposición de las patas de la mesa. Sasha lo miraba condescendiente al tiempo que pensaba 
que deberían irse ya al baño, o fuera del bar para acabar de una vez por todas. 
  De nuevo oyó aquel sonido que empezaba a atormentarla, ¿Qué demonios era eso? 
En esta ocasión se concentró de tal forma que frunció el ceño totalmente, formando 
decenas de diminutas arrugas en su frente y se separó totalmente del mundo, de toda la 
galaxia. Esta vez se encontraba ella sola ante el cielo nublado, yendo más allá. Habían 
dejado de existir todas las pocas cosas que le importaban en la tierra, necesitaba 
concentrarse aún más, aquel ruido no dejaba de provocarla. Ya no sabía si lo que sentía era 
producto de su imaginación, estaba confusa. 
  —Puede que algún sonido fuerte haga que me piten los oídos. —Se dijo a la vez 
que desechaba ese ridículo pensamiento al instante— ¿Soy la única persona que sentía 
aquel monótono eco? 
  ¿Alguien me llama? 
  Un cosquilleo la despertó de su trance, no podía discernir si había pasado un 
minuto o un segundo. Tampoco habría dudado lo más mínimo si el tiempo transcurrido 
fuera superior a un día entero o una semana. Esa sensación le recordó a las pocas veces en 
que tras despertarse por la mañana tenía la impresión de que tan sólo hubiera dormido un 
par de minutos. El cosquilleo siguió y cuando finalmente abrió los ojos pudo ver a Andrei, 
excitado y sonriendo. Esta vez no estaba sentado frente a ella sino a su lado y tenía su 
mano izquierda metida entre sus muslos, en su interior. Pese a que la sensación gustosa que 
le producía no le desagradaba, dio un brinco y apartó su silla utilizando la fuerza de su 
cintura.  
  El chico, sorprendido, apartó su mano. Algunas personas de la cantina, que hasta 
entonces no habían advertido nada inusual, dirigieron sus miradas con pereza hacia la 
pareja y tras unos interminables momentos escrutando a aquellos dos jóvenes que se 
tocaban en público volvieron a girar la cabeza.  
  Sasha estaba algo sorprendida y asustada, no por el acto de Andrei, sino por su 
propia reacción tras haber estado, como nunca lo había estado, alejada del mundo. Aquel 
sonido no permitía que pensara con naturalidad, seguía introduciéndose en el interior de su 
mente, como un gusano en una manzana. 
  —¿Pero tú no…? —Andrei murmuró débilmente hacia Sasha dejando la frase en el 
aire. 
  —Sí lo soy ¡joder! Vamos fuera y acabemos con esto. —Dijo enfadada. Tras oír su 
reacción, impropia de una “relaciones públicas” como ella, decidió utilizar una actitud 
políticamente correcta—. Donde y como tú quieras, cariño —repuso esta vez con un tono 
de voz más agradable y también más acorde para satisfacer a la clientela. 
   Sasha miró con incredulidad la botella de vodka que sujetaba con la mano, ¡el 
cabrón la había dejado casi a la mitad! Al momento, y sorprendiéndola, Andrei se levantó y 
puso su mano libre dentro del bolsillo trasero del pantalón de la joven. Mientras, ella 
también se levantó ayudada por su cliente. Su mirada reflejaba hacia el resto de comensales 
de la taberna una clara indicación de “¡eh! Aquí está mi trofeo”. Finalmente, los dos 



salieron del bar mientras la joven intentaba recordar si había pagado el café. 
  Un hálito de aire helado les dio la bienvenida al salir al exterior y mientras Sasha se 
encendía otro cigarrillo, alojado esta vez en el bolsillo de su chaqueta, Andrei señaló con un 
gruñido más propio de un primate un viejo Mercedes aparcado a unos cien metros de la 
cantina. El coche estaba tapado casi en su totalidad por unos cuántos árboles nevados, los 
grandes troncos de éstos impedían su visibilidad. Caminaban hacia su destino y el chico 
empezó a manosear con su mano libre, agresivamente y formando círculos, los pechos de 
la muchacha. 
  —Una estampa perfecta, ¿verdad? —Dijo Sasha sonriente intentando enmendar 
aún su contestación anterior—. Parecemos fichas del Tetris. 
  Andrei la miró con cara de extrañeza mientras seguía tocándola y volvió a surgir de 
su boca un sonido gutural más propio de un neandertal. 
  —¿Qué? —dijo juntando tanto las cejas que parecían una sola. 
  —Nada, joder, que estamos entrelazados como las fichas del Tetris —comentó sin 
disimular el asco que le producía Andrei, mayor a cada minuto que pasaba. Como si le 
hablara a un colegial, se irguió y con una sonrisa cansada prosiguió—. Yo fumando y con la 
mano en la chaqueta y tú en mi pantalón… Y en mis tetas… —Por fin se dio por vencida, 
convencida de que su cliente no había entendido nada— da igual, déjalo.  
  Entremos al coche, tengo frío. 
  Con un rápido vistazo al destartalado Mercedes pudo observar a otro chico 
durmiendo en los asientos traseros. Supuso que debía ser el compañero de juergas de 
Andrei. La mancha de sangre reseca que sobresalía de la comisura de sus labios daba a 
entender que la noche anterior había sido bastante ajetreada.  
  —No me has dicho tu nombre —dijo Andrei, dejando libre el pecho de la 
muchacha para buscar las llaves. 
  —Julia, me llamo Julia —mintió—. Y voy a cobrar el doble si sumas a ese dormilón 
de ahí. 
  Andrei ya se estaba bajando los pantalones forzosamente y Dormilón, ya despierto, 
se preparaba para iniciar su turno desabrochándose su cinturón plagado de pequeñas 
calaveras sonrientes. Sasha miró desde fuera el reloj analógico del coche. Marcaba las siete y 
diecisiete. Dormilón reparó en su mirada al reloj. 
  —Serán un par de minutos menos, por si te interesa. Creo que va adelantado —
dijo. 
  —Atrasado, estúpido —respondió Andrei por sílabas mientras lamía los pezones de 
Sasha. 
  Ella no contestó, le tenía sin cuidado. Ya llegaba tarde a casa y por lo tanto debía 
inventarse alguna excusa. 
  ¿Que por qué llego tarde? Porque me he follado a un par de chicos por un buen dinero, mamá. 
  La joven sonrió para sí. Pensaba que tal vez nunca tendría el valor de decir a sus 
padres nada así, aunque supo al instante que más tarde o más temprano acabaría por 
contarles el origen de toda la ropa, los perfumes y los complementos de su habitación. Se 
preparaba para el envite, con la presencia, sobre ella, de un sobreexcitado Andrei. Volvió a 
notar esa molesta sensación en sus oídos. Durante los primeros segundos aquel ruido era el 
mismo de las veces anteriores, pero cada vez más, en una escala exponencial, el sonido se 
iba aclarando. Primero un siseo, un zumbido casi inapreciable, luego empezó a asemejarse a 
un traqueteo de rocas, tuvo la sensación de que estuvieran chocando entre ellas. Sin saber el 
porqué, se vio envuelta en un remanso de paz. Esta vez, más que nunca, estaba apartada 
del mundo. Le impresionó no darse cuenta de la participación activa de Dormilón junto a 
Andrei, tocándola sin cesar, pero no le importó. No notaba su cuerpo mientras los dos 
chicos la penetraban con fuerza, no tenía frío. Era como si hubiera perdido parte de su 
sensibilidad material. Su cabeza se alzó hacia el cielo y tras unos segundos de paz abrió los 



ojos. Se sorprendió observando con el rabillo del ojo a los dos chicos, que miraban también 
hacia arriba en la misma dirección que ella. No habían acabado aún, pero dieron por 
finalizado su ejercicio, sin dudarlo. Tras contemplarlos los odió de forma instintiva. No le 
gustó que esos dos imbéciles sintieran también el sonido celestial que la embriagaba, debía 
de ser sólo para ella. 
  —Oigo algo… —Dijo Andrei mirando al cielo, que se aclaraba de forma irreal. 
  —¡Cállate! —Le respondió la joven prostituta mientras seguía observando las 
nubes—. Y déjame escuchar… 
  De repente los grandes ojos verdes de Sasha vieron algo inusual allá arriba. Se 
alegró, ahora no sólo lo oía, también podía verlo. El firmamento estaba cambiando de 
tonalidad, el azul grisáceo estaba dando paso a un color más claro. Cada vez más azul. 
Celeste… Amarillo. 
  No entendía aquel cambio repentino en el cielo, ¿era el Sol que se abría paso ante 
las nubes? Pese a todo, a Sasha le impresionó aquella muestra de belleza natural. El sonido 
fue cambiando, esta vez el exasperante ruido cosquilleaba en el interior de su cabeza. Sasha 
vio que tanto Andrei como Dormilón estaban como estatuas, apretándose las orejas con las 
palmas de las manos, intentando separar aquel sonido ya ensordecedor de sus cerebros. Era 
cómico en cierta manera, la imagen de dos hombres jóvenes atléticos y sanos tapándose los 
oídos, primero con cara de extrañeza y más tarde con una mueca de terror. El rugido 
empezaba a ser tan potente que no se podía escuchar ni el ruido del tráfico de vehículos ni 
el del viento, tampoco el retumbo que producía la gente que en la lejanía empezaba a salir 
del bar y de los balcones de algunas casas con la única intención de descifrar el origen de 
aquel estruendo. 
  A Sasha le empezó a doler la cabeza de un modo que no recordaba, tras sus ojos un 
latido incesante apedreaba su cerebro. En el momento justo en que pudo ver el cielo 
partirse en dos oyó por fin el verdadero terror que llevaba ya rato intuyendo su cabeza, en 
su subconsciente. Las alarmas de los coches decidieron empezar al unísono su interminable 
canto. Eran rocas en llamas, chocando entre ellas y produciendo con la fricción un sonido 
atronador sólo comparable a cuando toneladas de TNT derriban los grandes edificios y 
casinos de Las Vegas. Más de cincuenta personas permanecían detenidas en las afueras de 
la cantina. Los vehículos frenaron y sus ocupantes bajaron, sin miedo a ser atropellados en 
medio de la carretera. Los animales del bosque helado huían y grandes bandadas de pájaros 
iniciaron su vuelo en las alturas.  
  Por fin apareció el fuego. A una altura kilométrica. Aquel lejano ardor era cada vez 
más insoportable. La grieta del cielo aumentó su tamaño dando paso a una enorme bola 
ígnea que se acercaba hacia la zona. Un aire espantoso hizo tambalear todos los árboles 
cercanos y a todas las personas presentes, incluida ella, quien apoyando la espalda contra el 
viejo Mercedes sintió un calor que no había sentido nunca en su vida. La piel le empezó a 
quemar, notó como su vello corporal se retorcía. Gritó con todas sus fuerzas, pero su voz 
se ahogó ante el ensordecedor sonido de lo que se aproximaba hacia ese paisaje nevado. 
  Lo vieron. Una gigantesca explosión la dejó temporalmente ciega, una cortina 
amarillenta se interpuso entre ella y el resto del mundo. No parpadeó, se negó 
rotundamente. No quería hacerlo. Un mísero instante después se pudo escuchar por fin el 
grito que aquella bola de fuego llevaba rato queriendo expresar, mucho más potente que 
todos los anteriores. Esa llamada venía de otro mundo. Rocas inmundas chocando entre 
ellas. Los oídos de los que miraban al cielo estallaron dejando pequeños trocitos de 
cartílago en su interior. A Sasha le punzaba la cabeza. Le ardía la poca ropa que tenía puesta 
en ese momento y su cerebro le dio la orden de desnudarse. Antes de que sus brazos 
recibieran el aviso de quitarse su chaqueta desabrochada, una invisible ola de calor le 
quemó la ropa. Su piel quedó ennegrecida y resquebrajada, con trozos de tela pegados a la 
multitud de erupciones sanguinolentas que habían aparecido de la nada en su carne. Su 



cabello desapareció. Sus párpados y sus ojos, al igual que otros fluidos de su cuerpo, se 
corrompieron y se cuajaron. Una milésima de segundo más tarde su cuerpo fue sacudido 
por un puñetazo de viento que la levantó decenas de metros. Andrei, su compañero, el 
Mercedes y el resto de construcciones del lugar siguieron el ejemplo de Sasha. La tierra 
temblaba de miedo produciendo sonidos más propios de una guerra. Cañones y artillería 
pesada resonaron en la vasta zona.  
  El cuerpo inconsciente de Sasha seguía volando mientras su piel se separaba de los 
huesos, y éstos a su vez se agujereaban y se partían. La piel ya había dado paso a la carne 
viva. Sus músculos repletos de manchas negras recordaban a los de un pollo calentado al 
horno. Su cuerpo se abrió y se separó en varios puntos. La cabeza seguía unida a su cuerpo 
únicamente por la espina dorsal, los muñones que sustituían a sus manos saludaban al cielo. 
El trozo de carne antes con vida se secó de tal forma que el propio aire viciado lo hizo 
desintegrarse. Un polvillo gris empezó a desprenderse desde sus restos hasta que 
desaparecieron totalmente sin dejar rastro alguno. 
  El cielo era amarillento. Y una antinatural neblina gris cubrió parte del paisaje. 
Niebla formada por polvo, tierra, restos de hojas y una multitud infinita de partículas. 
Vello, sangre y carne que hacía escasos segundos se entrelazaban entre ellas y latían de vida 
formando parte del ser más perfecto que había pisado la tierra se enmascaraban de forma 
involuntaria con otros restos orgánicos. 
  



 Primera parte 

    

 1 . Memorias del pasado 

  Anna se recordaba frente al gran espejo que se alzaba desde el suelo hasta casi el 
techo, siempre supo que el traje de boda azul claro no era el más apropiado para el acto, 
pero siempre se había considerado una chica un poco rara. Su madre solía decirle que no 
debía presentarse de aquella forma ante los invitados, incluso solía decírselo después de la 
ceremonia, semanas y meses después. Hacía tiempo que la razón había dejado de lado a su 
amada madre, la edad no perdonaba. 
  El espejo estaba roto por la parte superior derecha, cuando Anna se situaba justo en 
frente de la rotura, su cara cambiaba notoriamente, era como si en ese preciso instante 
pudiera examinar su yo real, su verdadero interior. Roto, maleable y ante todo, deforme y 
desgarrado. 
  El tema principal de Casablanca empezó a sonar en su pequeño móvil rosa de 
diseño. La melancólica música la apartó de sus pensamientos más íntimos y la mandó de 
vuelta a la cruda realidad. Anna se negaba a dejar de observarse en el imponente espejo del 
salón. No quería volver al mundo real, necesitaba volver al extraño mundo que esperaba al 
otro lado del cristal. Ladeó lentamente la cabeza hacia la izquierda y observó como el 
pequeño trozo de plástico rosa reptaba como una serpiente encima de la mesa de vidrio del 
salón. Parecía que la simple vibración de ese trasto era sonido suficiente para captar la 
atención de sus vecinos. La música dejó de sonar… Y volvió a empezar inmediatamente, 
de menor a mayor intensidad. 
  Miró de nuevo su figura, vestida con un fino camisón de seda ante el cristal. Parecía 
más demacrada que antes, observaba la viva imagen de la desolación; insana y pidiendo 
socorro. Alzó la mano izquierda, se deleitó con sus uñas perfectamente pintadas de rojo y 
con un gesto propio de un emperador romano bendiciendo la actuación de un gladiador, 
levantó su pulgar y lo acercó a la parte rota del cristal. Con la yema de su dedo rozó 
deliberadamente la esquina del espejo y poco a poco lo deslizó hacia abajo. Su dedo topó 
con la zona dañada, donde el cristal era más perfecto y peligroso. Poco a poco fue notando 
el frío placer de su carne abriéndose.  
  Dibujó en su cabeza la vez en que se cortó la lengua con el filo de un delicado 
sobre mientras intentaba lamerlo para enviar una carta. La experiencia comenzaba igual, 
pero a diferencia del pequeño accidente de aquella vez ahora se deleitaba observando las 
cristalinas gotitas de sangre que aparecían mágicamente entre los pliegues circulares de sus 
huellas. 
  Del dolor al placer solamente existe un paso. 
  Pues bien, debía ser el paso de un pequeño e infantil liliputiense, pensó Anna. La 
sensación era parecida a cuando uno posa sus manos bajo un grifo de agua helada, 
comienza siendo un doloroso encuentro con el mundo de los muertos, frío e insensible, 
para dar paso al calor más intenso. Le dolió durante una pequeña fracción de segundo, pero 
al instante, una vez la carne se abría para recibir la visita del frío cristal, notaba cada vez 
más una fascinante sensación de placer. 
  Por segunda vez, el móvil dejó de sonar y de vibrar. Anna despertó de su ausencia 
frente al espejo. Apartó su mano del cristal y miró su pulgar. La sangre ladeaba la piel de su 
dedo mientras caían pequeñas gotas en la alfombra persa de su salón. Se sorprendió a sí 



misma mientras sonreía sin abrir la boca comparando el color de su sangre perlada con el 
color de sus uñas. Recordó que nada hecho por los hombres que podía —¿debía?— 
comparar a lo natural. Rojo sin personalidad, inalterable y simple, frente al rojo de la vida, 
ondulante y… Sabroso. 
  Se acercó al teléfono móvil mientras se apretaba el dedo contra sus dientes a fin de 
no derramar más sangre. Recorrió el extenso salón y recogió al pequeño bastardo, tan 
moderno que parecía cualquier cosa menos un teléfono. Había llamado su hermano. Su 
malestar desapareció por unos instantes, pues creía que era su marido. Lo amaba, pero su 
relación con él no era… Normal. También había recibido dos mensajes. Escudriñó su 
teléfono hasta dar con el menú apropiado que le permitiera dar con los textos entrantes. Se 
sentía avergonzada de que a su edad aún tuviera que leerse los manuales de los móviles. Y 
de los televisores y lavavajillas, entre otros inventos tecnológicos tan propios de las últimas 
décadas.  
  Mientras el aparato cargaba lentamente todos los mensajes como un viejo 
ordenador de casete, se percató de que involuntariamente había utilizado también su 
lastimado dedo encima del teclado del móvil ya que las pocas veces que utilizaba ese trasto 
lo hacía con las dos manos. Las teclas del número cinco y seis estaban cubiertas de sangre, 
dejando a la vista entre tonos rosados y rojizos su fea huella dactilar. 
  Recuerda que en dos semanas vuelvo y nos tienes que preparar una cena como las que hacías antes. 
Si utilizaras Internet estaríamos más en contacto. PD: Contesta a mis llamadas. Saludos, J.R. 
  De algún modo, ése fue el primer contacto que había tenido con alguien que no 
fuera su marido desde hacía ya un par de meses. Aunque durante las últimas semanas había 
calmado su temperamento y había aplacado su tristeza, Anna odiaba cada vez más a todo el 
mundo, en general y sin distinciones. No aguantaba sus risas y sus falsas apariencias, la 
trataban como si fuera una niña y eso le ponía histérica. 
  Se había refugiado en la calidez de su hogar. Su cama individual, el tocador donde 
se maquillaba y se pintaba las uñas y el baño. Eran los únicos lugares de reposo y descanso 
total. Sabía que su marido intentaba mantenerla ocupada con aparatos socializadores como 
él decía, pero le asqueaba utilizar la televisión, así como el moderno ordenador “chic” que 
tenía un monitor gigantesco que rivalizaba con la adorada televisión que su marido utilizaba 
para ver deportes. Aborrecía la radio, siempre con sus publicidades musicales tontas, con 
rimas imposibles y vergonzosas. Si llamaba alguien mientras se encontraba sola en casa no 
contestaba. Lo único que de vez en cuando necesitaba utilizar era el móvil, pero solamente 
cuando su marido llamaba. Ocurría siempre una vez al día. Aparte de esa obligación 
impuesta por él, nada más era necesario. 
  Realmente Anna no se reconocía a sí misma. Ella sabía en todo momento lo que 
estaba haciendo así como su comportamiento huraño. Era la desidia, no se sentía con ganas 
ni fuerzas de hacer nada. Hacía menos de un año era una mujer normal, estaba a punto de 
casarse y se relacionaba con sus amigos y su familia, pero ese tipo de afectos innecesarios 
dejaron de atraerle hace ya mucho. 
  Eran las once y cinco minutos de la noche. El reloj dorado sonaba como las 
campanas de una pequeña iglesia, dando los tañidos correspondientes con una cadencia 
lenta y segura. Anna no recordaba ya cuantas tardes y noches había pasado sentada en la 
mecedora frente al reloj, simplemente esperando su siguiente aullido. 
  Las doce y cuarto. Sentía la humedad de su propia saliva en su mentón, se había 
quedado dormida durante un periodo indeterminado de tiempo, como casi siempre. Las 
farolas del exterior relucían en la líquida y pequeña mancha transparente formada por Anna 
que coronaba el hombro forrado de la mecedora. No tenía hambre. Habría perdido unos 
diez kilos en los últimos seis meses, pero no era nada alarmante, al final siempre acababa 
comiendo, aunque fuera un trozo de pan. En realidad no lo necesitaba, no sentía el hambre 
como otros, podía aguantar sin problemas un par de días sin comer ni palidecer, cuando lo 



hacía era siempre debido a la persistencia de su marido. 
  Como si unas manos invisibles la agitaran de las piernas y los brazos Anna se 
despertó. Pensó que se había dormido otra vez, levantó la cabeza y observó el reloj. Eran 
las dos de la madrugada. Su figura se sentada al otro lado del espejo. Se sentía desorientada 
y antes de que pudiera levantarse de su mecedora una ráfaga de malos pensamientos 
recorrió su mente. Revivió los momentos felices que había pasado con David; la 
accidentada boda, su primera cita, a su marido ataviado con las blancas prendas de 
enfermero y finalmente, ella frente al cristal que reflejaba su figura. Incluso recordó pasajes 
de su vida de los que apenas tenía constancia, un picnic con su hermano, una discusión 
durante su adolescencia con sus padres y finalmente volvió a aparecer la imagen de su 
marido, le hacía la cena con un estúpido delantal que simulaba un torso masculino 
perfectamente definido. De nuevo ella enfrente del espejo. Pero esta vez su tez era más 
pálida, las bolsas de sus ojos alcanzaban proporciones enormes, su mano… Le faltaba un 
dedo, el dedo pulgar. De sus labios caía un hilillo de sangre y pese a tener la boca cerrada, 
su mandíbula estaba desencajada. Su marido David otra vez, estaba mareada. Le proponía 
matrimonio de la forma en que Anna recordaba, arrodillado frente a ella al lado de una 
pequeña mesa redonda de restaurante, pero había algo extraño. No estaba exactamente en 
ese restaurante, era diferente. Se mantenían la mesa, las sillas e incluso el menú a medio 
acabar sobre el tapete, pero la escena se ubicaba en otro lugar. Era el lugar de trabajo de su 
marido. El hospital. Podía ver sus blanquecinos pasillos, el parking, recepción, urgencias… 
La morgue.  
  Vio su rostro en el espejo, sonreía, la desafiaba desde su interior. Sus ojos, 
demoníacos. Estaba gimoteando, mientras su marido la consolaba. La Anna del interior se 
movía de forma autónoma, esa chica que aguardaba en la otra parte del espejo, tenía su 
misma cara, miraba despreocupadamente su propio cuerpo. Anna sintió por primera vez en 
muchos meses auténtico terror, ese ser la miraba deliberadamente y se movía de forma 
graciosa, como un muñeco de trapo. La persona que Anna observaba atónita en el interior 
del espejo posaba su mano carente de pulgar en el marco de aquel monstruo cristalino, de 
dentro hacia fuera. Reía, pero sin mover sus labios, el vampírico pellejo no se agitaba, más 
bien eran sonidos que componían y amenizaban la banda sonora de la situación. 
Doppelgänger. Recordó haber estudiado algo de un dramaturgo alemán, sobre una especie 
de doble o algo por el estilo. ¿Se encontraba ante una copia suya? 
  Su marido observaba impasible la horrenda escena, su cara era propia de un 
estudiante de secundaria afrontando desinteresadamente la lección del profesor, ojos 
abiertos de par en par junto con una mirada de aburrimiento, de resignación y también de 
conformidad. La Anna del espejo adentró medio cuerpo en el salón, estaba desnuda pero a 
diferencia de su tez pálida, bastante más que la suya, su cuerpo poseía la vigorosidad de una 
chiquilla, la piel era tersa como la de un bebé, aunque, si miraba detenidamente, podía 
diferenciar minúsculas picaduras esparcidas por todo su cuerpo. Aun así, era bella. 
Definitivamente no era ella. Anna reconocía su cara en esa especie de replicante, pero su 
cuerpo era a todas luces incomparable. Mientras que ella tenía la piel morena y pese a no 
ser de baja estatura no pesaba más de cincuenta kilos, la Anna del espejo era más alta, por 
lo menos quince centímetros más y su figura era como el de una sexy actriz de Hollywood, 
pesaría también unos diez kilos más, o eso le parecía, pero su cuerpo estaba perfectamente 
formado. Las manos eran bellas y largas, finas como una lámina de cristal, sus senos eran 
voluminosos pero para nada inapropiados, casaban a la perfección con el resto de su 
imponente cuerpo. Tenía los pezones rojizos, pequeños y completamente redondos. 
Estaban rígidos, presos de una ascendente sensación de placer. La cadera era estrecha y sus 
piernas muy largas y ligeramente delgadas. Su cuerpo ya se encontraba en el espacioso 
salón. Se había adentrado en “su” mundo, el mundo real. 
  Aquella particular versión de “Alicia a través del Espejo” la miró directamente a los 



ojos, se arrodilló e introdujo las manos por debajo de su la largo camisón. Su mirada se 
encontró por  sorpresa con la de David, que parecía absorto, pensando en Dios sabe qué y 
sin mostrar el menor signo de atención hacia la escena. Poco a poco, sus nueve dedos 
fueron ascendiendo entre sus rodillas, pasaron por sus muslos y se recrearon 
detenidamente apretando de forma erótica y con cuidado sus piernas. Anna estaba inmóvil 
como si una fuerza invisible la mantuviera firme, la diferencia es que no existía tal fuerza, 
deseaba permanecer así, disfrutando dulcemente del placer y del tacto que le proporcionaba 
su otro yo. Anna notó deslizarse a través de sus piernas un líquido rojo que recorría sus 
muslos y a la altura de las rodillas decidía separarse de su cuerpo para caer, lanzándose al 
vacío, gota a gota, en la alfombra persa del salón.  
  Era sangre, que emanaba del dedo amputado de su otro yo. Las manos llegaron a su 
sexo, Anna sentía pavor y gozo a partes iguales, aunque su temor se iba diluyendo como 
una aspirina en un vaso de agua. El jugueteo de aquellas manos le hacía entrecerrar sus ojos 
mientras mentalmente ansiaba que su otro yo no parara nunca. Poco a poco Anna fue 
abriendo la boca, por primera vez desde la aparición de ese bello ser, notó la lengua pesada 
y a medida que su boca se abría para pedir más placer y fiereza apreciaba como volvía a 
deslizarse otro chorrillo de sangre. Quería respirar por la boca, pero algo se lo impedía. 
Notó un algo en su garganta, blando en su exterior pero lo suficientemente duro como para 
partir un diente si se intentaba morder con fuerza. Una profunda arcada recorrió el cuerpo 
de Anna, iba a vomitar en cualquier momento cuando de repente, desde el interior de su 
boca completamente abierta, rodando como un tronco, algo cayó golpeando suavemente el 
cuerpo de su otro yo, que seguía entretenida entre sus piernas. Era un dedo. El grito de 
terror de Anna fue acompañado por una lluvia de sangre que salía disparada desde su boca. 
Salpicó parte de la pared, también el espejo, que parecía de nuevo un espejo normal y 
también roció de hemoglobina a su alter ego particular. Tenía todo el cabello enmarañado, 
cubierto de pequeñas gotas de sangre. Observaba aterrada el mordido pulgar amputado, era 
su dedo y se preguntaba cómo diablos no podía haberse dado cuenta. 
  —Porque esto es un sueño, Anna. —Dijo dulcemente su otro yo mientras recogía 
el dedo del suelo y luego, como un pequeño puro, se lo volvía a poner en la boca mientras 
sonreía—. Deberías ir pensando en aceptar la proposición. 
  Anna se despertó sobresaltada, todo había sido una pequeña pesadilla. Intentó 
recordar su sueño, cada vez más etéreo, imposible de retener por completo. 
Inconscientemente sabía que se le acabarían olvidando sus formas y sus colores. El espejo, 
la horripilante reproducción mejorada de sí misma, el dedo... ¿qué significada todo eso? 
¿Qué clase de sueño era ese? ¿A qué proposición se refería? 
  Anna intentaba mostrarse mentalmente otros sueños que había tenido a lo largo de 
su vida, no recordaba más que unos pocos, lo típicos que seguramente todas las personas 
han tenido a lo largo de los años. La caída indiscriminada de dientes, la muerte de un ser 
querido, contemplarse desnudo ante una multitud de ojos sorprendidos y toda esa sarta de 
sueños tarifa plana que a buen seguro muchos seres humanos han tenido a menudo. Se 
sintió completamente desorientada, no sabía qué sentido se le podía sacar a aquella extraña 
experiencia que acababa de finalizar. 
  Las tres de la madrugada, la oscuridad que reinaba en el ambiente sólo era 
combatida por los rayos antinaturales de las farolas del exterior que atravesaban los 
ventanales y se filtraban entre los agujeros de las persianas. Era curioso cómo unas 
diminutas motas de polvo parecían aumentar su volumen tras recibir la amarillenta luz 
exterior, Anna sabía que se trataba de un efecto óptico, pero se quedaba ensimismada ante 
aquella visión. 
  Comenzó a pasear por la habitación, nerviosa y temerosa de algo que no podía 
comprender. Se miró las manos, no le faltaba ningún dedo. Sólo tenía la herida sangrante 
de su encontronazo anterior con el cristal. Intentaba recordar hasta el más mínimo de los 



detalles su desagradable sueño. Se lo repetía mentalmente una vez tras otra, mientras daba 
vueltas a la gran mesa del comedor, como hacía las pocas veces que hablaba por el móvil 
cuando su atento pero quizá algo fastidioso marido la llamaba para asegurarse de que no 
intentaba hacer ninguna estupidez, para mantenerla controlada. Se sentía una mantenida, ni 
siquiera era ama de casa. Sabía que podía hacer algo para cambiar la situación, pero 
tampoco quería, de esta manera su marido la proveía de todo lo necesario para vivir. Las 
asistentas de su casa se encargaban de todo lo relacionado con la limpieza, aunque Anna 
pensaba despedirlas, no directamente, sino a través de su marido ya que últimamente las 
escuchaba cuchichear sobre ella. Eran malas, pensaba ella, eran unas zorras. Ya había 
despedido a otras dos asistentas por el mismo tema, también ésas hablaban sobre ella y su 
rareza, toda la gente hablaba sobre su situación. Creía que todo el mundo la odiaba. 
  Como había hecho tantas otras veces, se sumergió en sus pensamientos. 
Ensimismada y con la mirada perdida, tal como hacía cuando venían familiares y gente 
conocida a visitarla de vez en cuando. El constante reguero de visitas había ido menguando 
a través del tiempo, la distancia entre una visita y otra se alargaba felizmente para Anna, de 
diarias pasaban a ser un par por semana para acabar convirtiéndose en mensuales y 
finalmente desaparecer. A pesar de todo, la situación no la incomodaba, podía vivir así el 
resto de su vida, mantenida y sola. Sin preocuparse por el dinero ni por su integración en la 
sociedad, tampoco de las nuevas tecnologías. Era feliz... A su manera. 
  Un sonido procedente del exterior la sobresaltó. Todos sus sentidos se agudizaron 
para centrarse en aquella resonancia metálica que había escuchado afuera. Comprobando el 
reloj,  Anna observó que eran casi las tres y media de la madrugada. Era una hora poco 
frecuente para ir andando por la calle. Pese a vivir en una zona de casas con su propio 
servicio de vigilancia, su barrio no se había salvado de algunos hurtos con violencia a lo 
largo de los años, mucho antes de que los tres se mudaran a su actual vivienda según le 
había contado su marido. No tenía miedo, más bien curiosidad e impaciencia por esclarecer 
de dónde provenía ese tañido tan cercano a su casa. Se sorprendía reproduciendo 
mentalmente aquel extraño ruido. Ante la total soledad y calma de su casa sólo rota por el 
relajante tic-tac del reloj de comedor, pensó que se trataba de alguna placa de las que 
nombran las calles, que colgaba y chocaba con otro metal. O quizá alguna de las pequeñas 
papeleras que de forma muy arbitraria poblaban las aceras y los parques que rodeaban su 
casa. Pensó en sus vecinos, pero la distancia a la que se encontraban era significativa. De 
haber sido el vecindario, hubiera escuchado un ruido mucho más débil, como cuando en 
ocasiones oía sensuales gemidos femeninos que procedían de la casa de enfrente durante la 
noche. Gozos de diferentes hembras provenientes de oscuras ventanas vecinales. En 
ocasiones, su marido le comentaba divertido qué sería lo que pasaba en aquella casa y reía 
contándole que durante algunas noches le parecía escuchar también sexuales suspiros de 
distintos hombres. Sin duda era un hogar interesante, muchos secretos podrían ocultarse en 
esa casa donde, oficialmente, vivía un matrimonio de avanzada edad. Anna sonrió, recordó 
que la visión que los otros podían tener de su domicilio sería también digna de estudio, una 
joven que no sale de casa desde hace varios meses y un marido que emplea, 
infructuosamente, todo lo que tiene a su alcance para poder arrancar una conversación 
interesante y una convivencia normal a su mujer. 
  Por momentos, Anna se relajó y olvidó por completo el indisoluble sonido metálico 
proveniente de la calle. 
  —Sólo será un gato. —Dijo, sorprendiéndose de que su voz temblase. 
  Avergonzándose de su propio miedo y sin pensárselo dos veces abrió la puerta 
principal de la casa, un monstruo acorazado con dos chapas interiores de más de un 
centímetro de puro metal. Rodó la llave que estaba introducida en la parte interior de la 
puerta y la extrajo de su cerradura. La depositó en la cesta donde su esposo dejaba sus 
pertenencias al llegar a casa y abrió la puerta. 



  Una brisa fresca recorrió su delgado cuerpo, se le erizó el pelo a la altura de la nuca 
y con su mano derecha tuvo que sostenerse el casi transparente camisón de seda. En poco 
más de dos segundos se dio cuenta de la magnitud de lo que había hecho. 
  Llevaba demasiado tiempo sin salir de casa, como mucho se adentraba en el 
pequeño jardín amurallado de la parte trasera de su vivienda, nunca había ido a comprar al 
supermercado, ni había dado un paseo por el barrio. Ahora se encontraba a las tres y media 
de la mañana en la puerta principal de su casa y de una forma que, pese a su comodidad, se 
convertía en un arma de seducción a miradas extrañas.  
  Ojos que sólo había visto desde hacía meses a través de los ventanales de su casa. 
Estaba descalza, posiblemente había dejado sus cómodas chanclas en alguna parte del 
salón. Observó las luces de los semáforos y las farolas en todo su esplendor, sin filtros de 
cristal, así como otras residencias situadas de tal forma que nunca las podría haber visto 
desde las ventanas de su hogar. No había nada más digno de mención. 
  Se preguntaba cómo podía ser que tras meses de negativas ante las súplicas de 
familiares y conocidos de salir a la calle, de vivir, hubiera decidido ese preciso instante para 
abandonar su casa, estando sola y en mitad de la noche. Lo había hecho por aquel férreo 
golpeteo, un simple ruido perdido en la noche. No tenía sentido. Más bien su vida no tenía 
sentido. Hasta aquella noche. Quién sabe si el sueño tan real que había tenido con su doble, 
la ilusión más viva y terrorífica que había tenido en su vida, le hubiera despertado de su 
sopor, de una vida sin metas, sin objetivos ni valores. Avanzó varios pasos, se encontraba 
en medio del jardín delantero, pudo ver de cerca el perfecto aspecto que mostraba, parecía 
un césped digno de un campo de fútbol. A su derecha vio el gran portón del garaje, donde 
en su interior estaba aparcado su coche desde hacía demasiado. De vez en cuando acudía 
desde la puerta interior que daba a su casa y se sentaba en el vehículo, era un acto nada 
excepcional para ella, simplemente se sentaba en el lugar del copiloto a pasar el rato. 
Decidió abrir el garaje con el mando a distancia que cogió del llavero. Pudo ver su coche 
negro, ofrecía un aspecto perfecto y estaba recién pintado, pero no recordaba en qué 
momento había recibido la mano de color. Sorprendentemente, Anna escuchaba con 
demasiada claridad aquel inquebrantable sonido, se encontraba detrás de ella, a escasos 
metros. Se quedó inmóvil, trataba de pensar con claridad pero se había quedado petrificada. 
Otra vez aquel sonido... Y otra. La interminable repetición se producía en el jardín 
delantero, de eso estaba segura. Ahora sólo faltaba girarse y observar de cara aquel espanto. 
Por primera vez en toda la noche, se encontraba realmente nerviosa. No era esa mezcla de 
curiosidad e indiferencia que la había dominado al abrir la puerta principal, se acercaba más 
a los sentimientos experimentados en los momentos lúcidos posteriores al extraño sueño. 
No podía esperar más, debía girarse, pero una parte de ella no quería, se quería alejar de su 
casa, de su cueva y recorrer la calle. Prefería tener heridas en sus descalzos y delicados pies 
tras deambular todo lo que su cuerpo aguantara antes que dar media vuelta. 
  Una parte de su cerebro sabía lo que encontraría, no había reparado en ello en el 
momento de abrir la puerta principal, pero realmente, sin duda, sabía lo que se iba a 
encontrar. Todo este tiempo había luchado por alejarse de ese sentimiento, meses de 
reclusión voluntaria, había convertido a toda su familia en seres incompletos, no podían 
disfrutar de su felicidad mientras ella no fuera feliz. Pero la realidad era que no quería serlo, 
se merecía no serlo. 
  Después de tantos meses debía enfrentarse finalmente a sus problemas, girando la 
cabeza, enfrentándose al motivo de su reclusión. 
  De pronto escuchó acercarse un automóvil, el motor y las luces eran 
inconfundibles. Era su esposo, que venía de trabajar en el hospital. El coche frenó 
bruscamente frente a ella, derrapando y rápidamente, sin apagar el ruidoso motor ni las 
luces la puerta se abrió. La desgarbada figura de su marido apareció ante ella, su cara estaba 
descompuesta. Horrorizado, recorrió los escasos metros que los separaban en un instante y 



la cogió de las manos. 
  —¿Se puede saber qué haces aquí fuera? —Su pregunta denotaba más excitación 
que temor, el hecho de verla fuera de su confinamiento le alegraba—. Hace... Hace frío, 
deberías entrar... No, esto, ¿quieres que… que demos un paseo? 
  Anna pensaba aún en el sonido metálico, ya sabía de qué se trataba, pero el terror 
que sentía por comprobarlo se desvaneció al contemplar por primera vez en meses el 
rostro de su marido bajo la natural luz de la luna. 
  Tenía el pelo muy corto, al estilo militar, sus numerosas canas eran visibles a poca 
distancia, pero él siempre decía jocosamente que gracias a eso no había perdido un pelo en 
su vida,  que fortalecía su cabellera.  
  Por un instante prestó atención a la barba que se le asomaba por el mentón, la 
típica tras una larga guardia en el trabajo. Sus pequeños pero inteligentes ojos se 
encontraban parapetados tras unas gafas de concha negras, ¿Eran nuevas? Anna las 
recordaba azules. Daba lo mismo, a ella también le alegraba ver a su marido tras una 
maratoniana estancia de quince horas en el hospital. Medía unos diez centímetros más que 
ella, era alto, puesto que ella era una mujer de un metro setenta y tres centímetros. Y era 
también muy delgado,  Anna siempre pensaba que esa fue una de las razones de su unión, 
uno era la personificación en el sexo contrario de su pareja. 
  —Anna… —Se había detenido en el enrojecido dedo pulgar de su mujer—. ¿Te 
has cortado? 
  —Sí, no es nada —comentó ahora ella observando una tirita infinita que le colgaba 
de la parte izquierda del cuello, pero que no era suficiente en su intento de taponar la 
herida, que sobresalía por los costados—. ¿Por qué llevas una tirita en el cuello? 
  —Entonces nos hemos cortado los dos ¿eh? —Dijo sonriente. Déjalo, son cosas 
del trabajo —se quitó la tirita mostrando la herida, que ya no era tal, ya que no salía sangre, 
era más bien un rasguño fino y largo—. Ha sido un chalado, creo que no era de por aquí, 
no hablaba bien nuestro idioma y se le notaba el acento. Ha entrado en urgencias a pleno 
grito hablando de abducciones y vete a saber qué diablos más. 
  —¿Y cómo te ha hecho la herida? —Dijo Anna mientras oía de nuevo el chirrido a 
su espalda, algo que también llamó la atención de su marido pero que no le dio más 
importancia. 
  —Mientras se revolvía en la camilla, con el hueso partido de su clavícula que le 
sobresalía del hombro, ¡me lo ha hecho con su jodido hueso! —Dijo a medio reír, más feliz 
que nunca al ver a su esposa en la calle tras tantos meses—. Ha sido un cuarto de hora 
antes de acabar mi guardia, así que se lo he dejado al interino que acababa de entrar. 
  —David... —Se le abalanzó besándole en los labios— quiero salir de aquí, no 
quiero estar más en casa, por lo menos durante un tiempo, quiero ver cosas, irme cuando y 
como sea.  
  No te pido que lo dejemos todo, pero lo necesito. Las carcajadas de David 
retumbaron en todo el vecindario, parecía el hombre más feliz del mundo en ese preciso 
instante. 
  —Claro que sí querida —dijo mientras empezaba a llorar—. Creí que nunca lo 
superarías. 
  —Nunca lo superaré del todo David, pero cuando volvamos quiero que... —Anna 
dio un giro y señaló a su espalda, observó el pequeño columpio, oxidado y de color ocre 
que se mecía levemente con el viento, hacia delante y hacia atrás, produciendo el sonido 
metálico que le había hecho salir de casa.  
  —Quieres que me deshaga del columpio de nuestro hijo —dijo David— ¿crees que 
es necesario? Puede que lo hayas superado totalmente. 
  —David, te amo desde el fondo de mi corazón, pero entendería que me odiaras... 
  —¡Cállate! —Lamentó David, limpiándose las lágrimas con la mano— Yo siempre 



te querré, hicieras lo que hicieras, al igual que de otro modo tú me amarías si hubiera sido 
yo el que... 
  —Pero no fuiste tú. Fui yo —dijo Anna fríamente. Fui yo quien mató a nuestro 
hijo. 
 
¡Las aventuras completas de Anna en la descarga para LEKTU! 


