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Molles per no perdre'm és un dietari on Jesds M.
Tibau recull o sembra reflexions i emocions viscudes
aquests darrers cinc anys, compartides sovint al
facebook, el twitter i, sobretot, al blog Tens un racé
dalt del mon. Observador atent de les petites coses
que l'envolten, l'autor fa un paréntesi entre els seus
reculls de contes sense abandonar la literatura breu i
el gust per la sintesi.
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ASSORTITS TIBAU

Era qiiestio de temps que el literariament poliedric
Jestis M. Tibau ens lliurés un paquet o altre del seu
dietarisme: un banc de proves, un work in progress:
la dita literatura del jo, o des del jo —aqueixa as-
semblea d'animes que les conjuntures repinten.

Laposta del tortosi de Cornudella deriva, per
tant, al nostre modest parer, del rejoc de la logica:
fins alla on la logica hi posa cullerada en els vapo-
rosos afers literaris...

Si, el ductil marc llibertari del dietarisme és ben
propici als conreadors dels generes breus. El mi-
crorelat, la sumaria reflexié a partir de qualsevol
menudalla del trafec quotidia, 'aforisme esmolat,
desafiant i obert a la discussio, lescor¢ de poetica
contemplativa o meditativa, tenen bon assenta-
ment en la llibreta d’intermiténcies del dietari. I
Jestis M. Tibau ja ha assajat, amb celebrada destre-
sa, aquests topants convenients a lescriptor confiat
al vol de l'alenada sintetica —no privada, per aixo,
d’'una probable carrega de profunditat, covada al
cos prim d’aquests géneres condensats.

En aquestes Molles per no perdrem, com calia
esperar de l'autor d’El vertigen del trapezista, els sa-
bors que ens esperen son variats, dins del seu uni-



vers creatiu. La caixa dengrunes variades potser
demanara del lector els minims compassos despe-
ra, per no mesclar els ressons harmonics de cada
entrada del dietari. Com sol ser freqiient en el con-
sum del dietarisme, lordre de lectura cada lector
se’ls pot reodenar en direccio lliure.

No sabem del cert si, en el titol, el juganer au-
tor ens proposa que siguem els pardals famolencs
que anem esborrant les pistes que el caminant va
deixant caure (com li passava a un personatge de
contalla infantil classica), pero no seria descartable
la interpretacio.

Era cosa de temps que Tibau encarés el genere
sense rigides costures del dietarisme. El desplega-
ment de totes les poténcies i registres seus va do-
nant-se en aquestes pagines (per ara d’aire virtual;
potser algun dia també en paper) amb la novetat de
que ens porta de la ma a vibracions potser més in-
times (també els apunt de dietari solen donar-ho).
En resum de comptes: una festa per als qui el se-
guim en les seves plurals manifestacions.

Tenim a labast unes engrunes que, en realitat,
porten tanta substancia o més que molts suposats
pans sencers. Consumint-lo en picossades encuri-
osides, el rastre de molles s'anira esborrant i no ens
permetra el retorn. Pero, en determinades propos-
tes, és millor perdre’s. De vegades, les suposades
perdues acaben portant-nos exactament al moll de



lessencial. Perqueé cap experiéncia humana és alie-
na a un altre huma minimament despert. I aquest
primer capitol dietaristic de Jesus M. Tibau, de
I’huma parteix, cercant la complicitat —o la discre-
pancia— dels seus semblants.

Bon profit!

Josep IGuAL
15 de mar¢ de 2012






nomeés es recorda allo que sestima

Artur BLADE 1 DESUMVILA






11 | Molles per no perdrem

1

La idea descriure un dietari fa temps que em gira
pel cap, pero la recent lectura dels Quaders deltaics
de Josep Igual, i haver iniciat ahir Viatge a lespe-
ranga, d’Artur Bladé i Desumvila (quin parell de
narradors!), han precipitat els fets.

Tot i l'anunci d’'un mati ple de ntvols, ha lluit el
sol aquest diumenge. Lescalfor de la nostra estrella
i el plaer de les paraules d'Artur Bladé, m’inciten a
iniciar el dietari avui mateix; no amb el seu talent,
pero si amb I'anim de deixar escrits els detalls petits
que em regali la vida, com molles per no perdre'm.

2

Visita a la nova Biblioteca de Roquetes, situada al
Centre civic, un edifici rehabilitat que representa-
ra una magnifica infraestructura cultural per a la
ciutat. Els amants dels llibres d’aquestes terres ens
hem de felicitar per aquest nou equipament que se
suma a la recent inaugurada Biblioteca Marcel-li
Domingo de Tortosa, que ja sha comprovat que
dinamitzara amb forca el barri vell, que bona fal-
ta feia. Amb molta amabilitat m’han ensenyat les
instal-lacions, les prestatgeries encara assedegades
dels molts llibres que han de vindre, i una sala ple-
na de llum equipada per a fer tota mena dactes.
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S’hi esta tan bé que un moix6 shavia colat per vés a
saber quin foradet. A l'ampit de la finestra, gaudint
de lescalfor del sol i de la bona vista que es contem-
pla de Roquetes i Tortosa, es negava a sortir quan
li hem obert la finestra, fins i tot shi resistia amb
indignacié. Finalment, les mans destres del biblio-
tecari I’han fet volar.

3

Linia discontinua a la carretera; tot i el perill, és
possible avancar.

4

Entre moltes altres coses, el Servei de 'Ajuntament
on treballo sencarrega de les fires setmanals de
venda ambulant del dilluns i del dissabte.

Ahir van venir a veure'ns, amb certa preocu-
pacid, una parella de nuvis que es casen el proper
dissabte. Ella viu en ple carrer on s’instal-la la fira, i
vol que un cotxe, engalanat per a locasio, vingui a
recollir-la a casa per dur-la a la cerimonia. Caldra
estudiar el millor itinerari perque el vehicle pugui
accedir sense dificultats. Tant de bo no hi hagi pro-
blemes (per si de cas, he demanat el suport de la
Policia Local per a eliminar entrebancs un dia tan
feli¢). Malgrat tot, a una mala, desitjo que daqui
molts anys els nuvis recordin amb tendresa el dia
que ella, vestida de nuvia, hagué de sortir de casa
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esquivant parades de roba, sabates, calces i sostens,
i una gitana amb un nen als bragos li va augurar
amor etern.

5

A la vorera, una sabata de nen solta, abandonada,
perduda, inutil.

6

Fa tot just 20 minuts he enviat un paquet especi-
al per correu certificat, per tal de participar en un
premi literari. Espero tindre sort, perque al paquet
lacompanya una petita anécdota de les moltes que
ens regala la vida, a ports pagats.

Lordinador que utilitzen per tramitar els envia-
ments no funciona gaire bé (“és dilluns’, diuen les
treballadores de Correus) i cal reiniciar-lo, amb la
coneguda musica que sona cada cop que sengega
un daquests aparells. Breus segons després, com
esperant el senyal d'un director dorquestra, sona
una altra melodia de les lleixes del darrere. “Sén les
set i mitja’, diuen. Ja fa dies que a la mateixa hora,
puntual com un rellotge, surt aquesta musica d’'un
dels paquets abandonats a la lleixa, sense que cap
client el vingui a recollir.

N’hi ha que no tenen respecte pels pobres pa-
quets, ansiosos d’arribar als seus amos.
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7

El mobil ens permet parlar amb persones que es
troben lluny, i deixar de fer-ho amb qui tenim al
costat.

8

El derrotisme que molts cops flota en l'ambient és
el pitjor dels perills. Malgrat tot, afortunadament,
podem comptar amb diversos personatges que,
carinyosament, anomeno “feres”. Es tracta de per-
sones engrescadores, positives, carregades de pro-
jectes i il-lusions encomanadisses i que, contraria-
ment a la sensacid general, obtenen fruits sucosos.
Em sap greu dir noms i deixar-me’n algun, cosa
que lamento i demano disculpes, perd men sabria
encara més no fer-los un petit homenatge. Segur
que r’hi ha més, i us prego que me’ls doneu a co-
neéixer, pero avui voldria fer esment als segiients:
Emigdi Subirats, escriptor campredonenc, articu-
lista i estudios infatigable de la literatura ebrenca;
Albert Pujol, anima del portal llibresebrencs.org i
de la Fira del Llibre i de I'Autor Ebrenc de Moéra
d’Ebre; i Octavi Serret, espectacular conductor de
la Llibreria Serret de Vall-de-Roures.

9

Treballar a ’Ajuntament, com qualsevol activitat on
entres en contacte amb molta gent, et regala milers
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d’anécdotes petites que pots mimar i incloure un
dia en un conte. Fa pocs dies, una senyora bastant
gran, riallera i eixerida, va venir a demanar que li
arreglessin els clots del cami. Per tal de prendren
bona nota, com sempre, li vam preguntar el nom
del cami. Ens va mirar una mica estranyada, amb
cara de sorpresa, i va respondre tota convenguda:
“el cami de casa meva!”

No sé quina és més Obvia, si la pregunta o la
resposta. Va intentar descriure com es va a casa
seva amb un repertori de gestos amb els bragos, i
donant referéncies que, nosaltres, pobres ignorants
que desconeixem el cami de casa seva, no enteniem
amb un planol estes damunt la taula. Va tornar len-
dema tota somrient amb el nom oficial ben apun-
tat, i vam sortir de dubtes. Sigui com sigui, ella ho
té ben clar, i coneix perfectament un cami tan im-
portant per a tothom: el que duu a casa seva.

Espero que siguem prou eficients i que aviat pu-
gui anar-hi sense esquivar cap clot.

10

Passeig per la vora de I'Ebre; passo a la vora d’'un
xiquet i sa mare. Ell lestira del brag —amb aquella
insistencia dels crios que fa tanta gracia, sobretot
si només vénen de visita i després sen van— i li
assenyala la llera del riu.

— Mare, quan anirem alli baix?
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Sa mare fa un cop d’ull rapid al trist Ebre que
passa normalment per Tortosa, ple dalgues i amb
restes de deixalles que la minsa for¢a del riu no es
pot endur, i respon amb tanta rapidesa com con-
tundencia.

— Mai.

De vegades més val aixi, una resposta clara i
sense embuts que no crei falses expectatives.

n

El riu Siurana baixa i el so de l'aigua sona estrany i
tranquil-litzador enmig dels relleus del Priorat.

12

La preséncia d'un eixam d’abelles a una bustia de
correus de l'avinguda Generalitat de Tortosa obliga
a tallar un dels sentits durant prop d’'una hora, fins
que un parell d’apicultors aconsegueix normalitzar
la circulacié. I aixo que avui en dia les cartes no sén
tan dolces, ni desprenen olor de flors.

13

En motiu del centenari de la riuada de 1907, I'Ar-
xiu Historic Comarcal del Baix Ebre organitza una
exposicié commemorativa i explicativa. Els actes
inclouen una passejada per diversos indrets de la
ciutat on sexplica in situ els efectes de la riuada.
Reculls de premsa i sobretot imatges ajuden a fer-



17 | Molles per no perdrem

se una idea de la catastrofe i de 'impacte que repre-
senta. De tots les fotos, me’n crida l'atencié una que
va fer Francesc Mestre i Noé al carrer de la Rosa.
Laigua arriba a l'alcada del primer pis. Una barca
rema al fons, fora de lloc; unes dones aguaiten a
la barana d’un balcd, i enmig de les rames i deixa-
lles que sacumulen a l'aigua, decantats, minusculs,
atrapats i tendres, dos vaixells de paper.

La imatge d’aquests vaixells esta ampliada, cosa
que demostra la sensibilitat del comissari de lexpo-
sicio, ila fortalesa humana a superar les adversitats.

14

Un cotxe al darrere porta els llums encesos en ple
dia. Li vaig un senyal internacional amb la ma,
mentén de seguida i els apaga. Quilometres des-
prés mavanca mentre engega tots els intermitents;
interpreto el senyal com un “gracies”

Petits detalls aixi no costen gaire, i fan més ama-
ble la vida quotidiana, especialment a la carretera.
No cal oblidar que dins els cotxes hi viatgen per-
sones amb sentiments, preocupacions, inquietuds i
il-lusions; no som tan sols maquines capaces de tot
per a arribar deu segons aviat al seu desti.

15

Durant l'acte dentrega dels XXVI Premis Literaris
de Sant Antoni al Perelld, el director dels serveis
territorials de Cultura a les Terres de 'Ebre, Xavier
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Vega, comenga la seva intervencio de manera sim-
patica i amb ironia, titllant de mentiders els escrip-
tors en general, i els que formavem part del jurat,
en concret (Josep Igual i jo mateix). Amb aquesta
ironica “acusaci®” vol manifestar que, a través de la
ficcio, els escriptors sovint expressem veritats.

Ficci6 i realitat es confonen, ja que personat-
ges imaginats com el Quixot, el Petit Princep o la
Colometa han tingut tanta o més influéncia en les
nostres vides que molts humans.

El cert és que, amb aquesta part de la seva in-
tervencid, Xavier Vega m’ha ofert en safata de plata
una pilota que només calia rematar a gol. Quan ha
arribat el meu torn de paraula li he tornat amable-
ment i de bon rotllo la ironia, deixant entendre que
els politics també han de convertir en veritats els
seus programes electorals.

I ara jo em plantejo: els escriptors escrivim fic-
cions per tal que semblin veritats, o escrivim veri-
tats de forma que semblin ficci6?

I els politics?

16

Em vaig aficionar a la lectura de ben petit, i de-
vorava tot allo que em queia a les mans. Fins i tot
m’ho passava bé llegint els diccionaris, amb aquells
dibuixos que hi ha als marges, i aquelles pagines
centrals amb colors, amb les banderes de paisos
que ja no existeixen.
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Els pares ens van comprar una enciclopeédia te-
matica que segur que molts de la meva generacié
tenen a casa: la Enciclopedia juvenil A-ZETA, de
ediciones CREDSA.

Un capitol concret daquesta enciclopedia, a les
pagines 52 i 53 del primer volum, em va seduir es-
pecialment. Sexplicava (i sexplica) la caga de la ba-
lena i tot el que se’n treu de profit. Les dades parlen
soles: una balena proporciona 50.000 kg de carn,
3.000 kg de llengua, 1.550 kg de budells, 25.000 kg
de greix...

No és estrany que aquestes dades, i la imatge
que les acompanyava, impressionessin un xiquet
més aviat primet de Cornudella de Montsant, un
poble de seca del Priorat.

17

M’han regalat dues capses. Quan les sacso, les dues
fan sorollet de plenes: la dels records; la dels pro-
jectes.

18

Fa mesos hem descobert a casa que els granets de
magrana sén un bon ingredient a les amanides.
Destaca el seu roig sobre el fons verd de lenciam,
esquitxen dalegria el plat i en cada un dels mossos
notes com esclaten a la boca petites gotes de dol¢or.

Val la pena acompanyar els nostres dies amb un
granet de magrana.
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19

Anem sempre atrafegats amunt i avall, fent tard, i
si mirem el rellotge, encara fem més tard. El mén
sembla que no pari de girar i sovint sentim la vani-
tat de creure que la nostra preséncia és imprescin-
dible. Pero tot aixo és fals.

Per sort, existeixen petits oasis on tot aquest
mon irreal que ens aclapara no hi té entrada. Un
d’aquests llocs magics, que ens proporciona la pos-
sibilitat d’aturar el temps: la barberia.

Quan hi entres, thas desperar un moment, perd
aquest instant no és tens com a la visita del metge,
ni emprenyat com a la cua d’'un lloc oficial. Aqui
pots fullejar sense pressa les darreres declaracions
abans o després d’'un partit, i fer un cop d’'ull a de-
terminades pagines plenes de fotos de I'Interviu.

Sovint sestableix una amable tertulia que nor-
malment gira al voltant del futbol o de la politica
municipal, pero sense discussions ni mal rotllo,
mentre et passen les mans pel cabell i se te'n van
els mals de cap.

Qui sap, potser algu hauria de tenir la idea de
convertir 'TONU en una gran barberia, i el mén gi-
raria millor.

20

Es a punt d’arribar la primavera, perd aquesta es-
tacio sera diferent a les altres, perqué mon sogre
ens ha deixat. Es dificil, ara, traduir els sentiments
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en paraules, per aixo com a homenatge a un home
gros i bo, res millor que tornar a mirar una de les
seves fotos que més magrada, de la manera que
vull recordar-lo, simpatic, amb una gorra al cap
i un somriure. I la frase que va dir la meva dona
quan baixavem de 'hospital en cotxe: “hi ha tantes
coses per recordar, que no me les acabaré”.

21

Bar a I'hora desmorzar, ple de gom a gom. Una
persona es mareja i cau plegada a terra. Dos cli-
ents que es troben a la barra I'ajuden a aixecar-se
i l'acompanyen fora, perque li toqui l'aire. Minuts
més tard, quan van a pagar, el cambrer els fa un
simple gest en senyal que no cal, que avui no pa-
guen.

De tant en tant, alguns comportaments humans
senzills, allunyats de grans heroicitats, em fan
mantenir lesperanca.

22

Baf als vidres de la finestra. Fora hi deu fer fred.
Dins, no.
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JESUs M. TiBAU és autor dels reculls de relats Tens
un raco dalt del mén, Postres de muisic, El vertigen
del trapezista, Una sortida digna i I un cop de vent
els despentina, i del poemari A la barana dels teus
dits. Ha obtingut el Premi Marian Vayreda de Nar-

rativa i el Premi Blocs Catalunya de Literatura.
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Si t'ha agradat aquest tast, pots comprar el
llibre electronic o el llibre en paper a la web
www.petropolis.cat
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