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Introducción
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Las mujeres-fiera son especiales. No es solo que
tenga algo de transgresora la idea de una mujer sucia y colmilluda; es que
nuestra asociación tradicional del hombre con la civilización y la técnica (tekné)
y de la mujer con la naturaleza y lo oculto (ethos) ha dado lugar a
muchas reinvenciones de mujeres salvajes a lo largo de los siglos. ¿Todos esos
héroes mitológicos que debían realizar pruebas para demostrar su viril
gallardía? Siempre había mujeres con serpientes en la cabeza o mujeres-pájaro
dispuestas a detenerlos. ¿Todos esos gentilhombres victorianos que creían en el
poder de la razón y en el progreso científico? Podíamos apostar a que se
encontrarían con algún monstruo femenino que, cual Eva tentadora, trataría de
atraerlos a un mundo brutal y alejado de Dios; un mundo terreno, demasiado terreno,
donde solo prima el placer y el instinto…


La mujer-bestia nos da miedo porque no se ha
convertido en mujer o ha perdido dicha condición; no está domesticada.
Ella, que debería ser precisamente el sexo débil, la depositaria de las buenas
costumbres, queda reducida a su dimensión más básica e instintiva: violenta,
lúbrica y desnuda. Al liberarse de las cadenas del mundo civilizado, se libera
también de todo artificio y, al contemplarla, hombres y mujeres nos encontramos
frente a frente con la certeza de nuestra propia animalidad.


La figura del licántropo o teriántropo —el humano
que se convierte en bestia— es más aterradora aún que la del vampiro porque no
encarna el atractivo de la libertad en la muerte o en otra vida, sino que nos
recuerda algo que es parte de nosotros. Por eso la mujer-fiera, con el doble
desafío que encarna —por estar fuera de la sociedad y por atreverse a estarlo
pese a su condición femenina—, nos produce temor, fascinación o curiosidad,
sobre todo en unos tiempos en los que las viejas creencias se han tambaleado y
ya no tenemos tan claro si Dios modeló al hombre a su imagen y semejanza o si
no ha sido más bien el hombre el que ha creado a un Dios que satisfacía su ego,
distinguiéndolo por encima del resto.


La posibilidad de que aquello que nos diferencia y
que durante tanto tiempo nos ha encumbrado como reyes de la creación
(nótese el género masculino) quizás no exista o no sea tan relevante es, cuanto
menos, turbadora. ¿Somos nosotros el mundo civilizado? ¿Nos comportamos como
tal? Actualmente, nuestra relación con la civilización y la naturaleza es
bastante tensa en ambos sentidos y siempre está ahí el temor de que, como
integrantes de ambos mundos, nos convirtamos en cualquier momento en el reverso
tenebroso de uno u otro.


Esta disyuntiva nos atraía hasta tal punto de que
decidimos que la segunda antología de la editorial Café con Leche se centraría
en el mito del teriántropo. Ya que para el primer bestofthebest, Cuando calienta el sol, habíamos
recopilado relatos más reivindicativos de la figura femenina, quisimos aportar
esta misma perspectiva a uno de los grandes mitos del género fantástico. Y así
surgió una convocatoria sobre relatos acerca de mujeres cambiaformas que se
convirtieran en animales. Con el fin de no restringirnos a autores ya
conocidos, abrimos la convocatoria para que pudiera participar todo el mundo.


El resultado fue más que satisfactorio: recibimos
más de 70 relatos, la mayoría escritos específicamente para este certamen.
Muchos estaban basados en lugares comunes como el alumbramiento de hijos
monstruosos o la transformación en bestia a partir de un viaje exótico. Sin
embargo, en general estas ideas no eran más que el punto de partida para
desarrollar una visión personal acerca del abandono, la violencia o el extrañamiento
ante el propio yo. Y algunos subvertían de manera muy consciente los clichés,
lo que daba lugar a actualizaciones de mitos muy presentes en el imaginario
popular.


Una de las sorpresas que nos llevamos al comenzar
a leer estos relatos fue la sensación de sufrimiento que transmitían
muchos de ellos. Había autores que no solo se identificaban con la figura de la
mujer-animal, sino que empatizaban con esa nostalgia de un espacio más
primitivo y quizás también más brutal. En los relatos se hablaba de venganza,
de posesiones chamánicas, de transformaciones extremadamente dolorosas que
arrojaban a sus víctimas a los márgenes de la sociedad. En ocasiones la
transformación era positiva y en otras, no tanto, pero estaba claro que el
propio relato era una vía de expresión de un sentimiento que tal vez sea
nuestro instinto animal. Los autores mostraron que tenían muy claro el
quid de la cuestión: cuando hablamos de teriántropos, los monstruos somos
nosotros.


La mayoría de los relatos ha supuesto un soplo de
rebeldía y aire fresco acerca del mito del teriántropo. Se habla del espacio
femenino en contraposición al espacio dominante y las historias emprenden la
búsqueda de una voz diferente, su propia voz.


Nuestra debilidad, para qué ocultarlo, son las
historias capaces de aportar una dimensión original a la figura mítica de la
mujer-fiera y que a la vez presentan un tema subyacente con el pulso suficiente
para crear un ambiente personal. Grandes ejemplos son los relatos «Canciones
de cuna para lobas tristes», que mezcla la licantropía con un entorno de
tipo road movie en el que quedan patentes algunas de las obsesiones de
Hollywood; «Animalandia», que despliega toda una andanada de humor negro
sobre el mundo de la televisión; o «Una muerte blanca», donde el tema
racial se entreteje por debajo del restrictivo mundo del Brasil colonial.


También hemos seleccionado historias que abundaban
en los temas más frecuentes, como la idea de la transformación femenina en
animal feroz como respuesta a una agresión sexual, que aparece de forma
turbadora en «Entretelas de justicia»; o la nostalgia de un mundo salvaje
reprimido y enterrado en el pasado, algo de lo que se hace eco «La promesa»,
que además transcurre en el ambiente nublado de la Cordillera Cantábrica.


Pero hay mucho más. Una de las principales
preocupaciones de los autores ha sido cómo afecta el tema feral a las
relaciones interpersonales: bien entre madres e hijas, como demuestra «Luna
de maíz» en una aparentemente tranquila ciudad sureña, o entre iguales, como
es el caso de «El trofeo», que transcurre en el contexto de una residencia
universitaria. Y, por supuesto, un descubrimiento de este tipo sacude las
relaciones de uno mismo con el mundo, tal como plantea el opresivo «Un millón
de moscas», un relato intimista con tintes noir, o el asfixiante «Cloro»,
que muestra el lamento de ser diferente entre los diferentes.


También hemos añadido algunos relatos que mezclan
géneros o que por sí solos son joyas únicas y originales. Es lo que hace «Una
nueva organización», un relato que mezcla el thriller policíaco con
ecos de la romántica y la ciencia ficción, o el personalísimo «No vuelan los cuervos sobre el
cielo de Moscú», donde la teriantropía se identifica tanto con el amor
transgresor como con el desafío social y político en la Rusia de Stalin.


No faltan tampoco los homenajes a clásicos de la
teriantropía: mientras que «Cat People» es una visión alternativa de los temas
expuestos en la película La mujer pantera, «La metamorfosis de Gregoria
Sánchez» se inspira paso a paso en el clásico relato de Kafka y, con fina ironía,
presenta una versión actualizada de este.


Como guinda para la antología, hemos seleccionado
relatos más basados en la acción externa que mantienen en vilo al lector, como
el dinámico «Mil pieles», un delicioso young adult con ecos a Los
juegos del hambre, o «Su verdadera piel», donde las escenas de terror
y las de alto voltaje erótico se dan la mano en un cóctel de esencia pulp.


Nos hubiera gustado incluir otras historias dignas
de lectura, pero las restricciones de espacio y de tiempo nos llevaron a hacer
esta selección que consideramos representativa y, a la vez, lo suficientemente
variada para mantener el interés del lector. No olvides decirnos lo que piensas en la web de la editorial (www.editorialcafeconleche.com)
o a través de Facebook o Twitter. Deseamos de todo corazón que la
disfrutes.


 


Diana
Gutiérrez

Noviembre de 2015







Canciones de
cuna para lobas tristes


Víctor Selles
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Las dos lobas llevaban el cadáver escondido en el
excusado de la autocaravana, sentado sobre la tapa del inodoro, con los brazos
abiertos y atados con bridas a los apliques metálicos de las paredes. A Sandra
no le gustaba cómo la miraban aquellos ojos vítreos, y por eso le había dejado
las gafas de sol puestas. A Lúa le recordaba a esa vieja comedia, «Este muerto
está muy vivo».


El tipo era un productor de Hollywood. Lo
conocieron en Santa Rosa, cerca de una de esas enormes avenidas custodiadas por
palmeras. Ellas estaban bebiendo mojitos y contemplando la playa de arena
blanca. Él dijo: «Os voy a hacer famosas». Pensaba que eran hermanas, y en
cierto sentido lo eran, pero no en el que él pensaba.


Quería hacer algo con freaks, algo
pornográfico y probablemente ilegal. Dijo: «Tú irás encima, y luego tú harás
esto y aquello». No se enteraron de nada. Tenía el pelo engominado y una
sonrisa esperpéntica; cada una de sus piezas dentales parecía la tecla de un
piano. Apestaba a Hugo Boss, a grasas saturadas y a sangre —debía de tener una
úlcera o algo por el estilo—, y a Lúa le empezó a picar la nariz.


Invitó a otra ronda. Luego se pasaron al tequila
a palo seco. Él se aflojó el nudo de su corbata de colores. Bebieron durante un
buen rato, compartiendo la botella y caminando en la oscuridad, junto al agua, descalzos
sobre la arena blanca.


El productor se encariñó con Sandra enseguida.
Solía ocurrir de esta forma. Sandra era la que tenía el olor más fuerte de las
dos y volvía locos a todos los machos. Eso estaba bien. Lúa era la hembra
dominante y las dos conocían su lugar. Lo que no estaba tan bien es que acababa
encaprichándose de ellos, y luego le daba pena y nunca quería rematar el
trabajo.


Hacía una noche magnífica. Una luna pequeña y
naranja con un halo amarillento y mortecino pintaba de gris el cielo.


Se habían hecho con una pistola de perno cautivo
hacía unos meses y eso facilitaba las cosas. Se la habían comprado a un tipo de
un rancho a doscientos kilómetros de Austin a cambio de un par de gramos de
cocaína. Era el arma homicida perfecta. Tenía la forma de un tubo alargado y,
por alguna razón, era de color púrpura. La gente nunca pensaba que se trataba
de un arma. 


Antes usaban rifles y cuchillos y siempre tenían
que aguantar un montón de lloriqueos e intentos de fuga. Todo era muy dramático
y bastante sucio. Ahora no se asustaban, permanecían dóciles y quietos mientras
Lúa les ponía un extremo de la pistola en la frente. Incluso sonreían. Una vez
un poli les había parado en mitad de la noche para hacer un registro, y se
había creído que el cacharro era un puto consolador. Ja.


Eso fue lo que pasó con el productor. Dejó de
morrearse con Sandra y se fue a la orilla a mear. Su orina apestaba a cáncer,
las dos podían olerlo a través de la sal, las algas en descomposición y las
cagadas de las gaviotas. Lúa fue a la autocaravana a coger la pistola. Cuando
volvió, Sandra ya tenía las bragas por debajo de las rodillas y el tipo estaba
intentando metérsela bien dentro. Le puso la pistola en la base del cráneo y
disparó. Luego lo arrastraron hasta el mar entre las dos, le abrieron el cuello
y dejaron que se desangrara. 


La cosa no duró más de cinco minutos.
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Savannah era modelo de pasarela y volvía de una de
esas fiestas de Hollywood, sintiéndose fea y gorda, y pensando que nunca más
iban a darle trabajo. Los cuerpos como el suyo habían dejado de ser tendencia.
No había cirugía que pudiera arreglar aquello.


Caminaba descalza sobre el asfalto caliente de
Sunset Boulevard —se había guardado los zapatos de tacón en el bolso y no traía
recambio— y sentía cómo la moda del año próximo se le venía encima con la
contundencia de un alud. Caminaba de noche, ignorando las proposiciones de
locura y estilete de los mendigos, las miradas aviesas de los paseantes
nocturnos y las sonrisas de los chulos de callejón y de los pandilleros. Quería
que le pasara algo, algo grave y definitivo.


Había estado muy cotizada durante los cinco años
que había durado la moda de los «cuerpos naturales» que, en realidad, de
naturales no tenían nada. Su agente le había dicho que podía darse con un canto
en los dientes. La inmensa mayoría de las modelos solo desfilaban durante tres
temporadas.


Y luego, fin. Caput. Hasta la vista, baby.


Ahora volvían a llevarse las nínfulas de metro
ochenta, ligeras como libélulas y de semblantes drogados y cariacontecidos.


—¿Ves a esa de ahí? —le había dicho su agente,
señalando a una de las chicas que consultaba el móvil con descarado
aburrimiento—. Es Lena Hobbs y ahora es lo más.


Savannah la conocía. Sus padres eran peces gordos
de la industria. Vivía en una casa de Beverly Hills rodeada por una finca
impresionante, con una piscina, varias cascadas y pavos reales. También debía
de tener como dos docenas de gatos. En una ocasión había leído en una
entrevista que Lena adoraba a sus mascotas. «Todas tienen nombres de estrellas
de cine clásico», había dicho. «Está Garbo, está Marilyn, está Lemmon. ¡Tengo
un montón de gatos y los quiero con locura!».


Hollywood detrás de las cámaras era un patético
baile de máscaras, se dijo. Pensó en la fiesta de aquella noche, donde el
maquillaje ocultaba las pálidas marcas de las cicatrices de todas las invitadas
y la primera arruga del cuello, donde el cirujano latino aplicó el bisturí para
reducir la naciente papada. Los labios rebosantes de bótox, tan insensibles que
por las comisuras de su propietaria se deslizaban, inadvertidos, dos hilillos
de babas. Los anillos de boda de miles de dólares que cambiaban de mano a toda
velocidad, dejando tan solo leves señales blancas en el dedo anular.


Todo allí eran caricias de plástico y colágeno.
Caretas de silicona. Besos falsos de muñeca hinchable, labios modificados con
forma vaginal para facilitar el trabajo. Bellezas de bisturí y de motosierra,
princesas del baile que creen engañar a la muerte con sus dietistas y sus
entrenadores personales, con sus huesos limados que irán a parar a la frialdad
indiferente de un nicho en el mausoleo de las estrellas. Costillares pulidos
por las mandíbulas de los insectos, y dos bolsas de agua salada enganchadas,
como globos perdidos, al esternón.


Es lo malo de ser superficial, pensó Savannah. La
superficie es lo primero que devoran los gusanos.


Lo cierto es que no quería pensar en ello. Hasta
ahora ella había sido una depredadora, siempre en lo más alto de la cadena
trófica. Los patéticos herbívoros se arrastraban por los sumideros de
Hollywood, engalanándola con sus cámaras para que los miserables pudieran
contemplar el glamour a través de una lente de setenta milímetros.


Tocaba volver a Kansas, y lo sabía. Tocaba volver
a la granja familiar, a hundirse hasta las rodillas en excrementos de cerdo y a
cargar sacos de cuarenta kilos hasta el silo donde guardaban el grano. Llamaría
a su antiguo novio del instituto, que quizá todavía siguiera trabajando en la
industria maderera. Se compraría unas botas altas de cuero y media docena de
blusas de color salmón para anudárselas a la cintura, un monovolumen para
llevar a los niños al entrenamiento de fútbol y la discografía completa de Brad
Paisley y de Garth Brooks.
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La autocaravana blanca, un viejo modelo Westfalia
de los ochenta que había vivido tiempos mejores, estaba aparcada en la esquina
de Sunset con Fairfax. Las puertas estaban abiertas, y las lobas comían
perritos calientes y debatían sobre cuál podía ser la mejor forma de deshacerse
del cadáver del productor de cine y sobre qué iban a hacer a continuación. Lúa
quería proseguir camino hacia el sur de inmediato. Sandra no. 


La historia de las lobas era como una fábula
triste. Habían nacido en el viejo y vasto norte; eran hijas de la tundra, donde
el aire era frío y puro, y por las noches se dormían contemplando un cielo que
solía teñirse de intensos verdes boreales. Hermanas de distintas camadas, su
manada las había rechazado mucho tiempo atrás. Se habían convertido en
proscritas.


La culpa había sido de Lúa. Un día había visto a
un hombre sentado en un taburete plegable, pescando sobre el hielo. Lo había
observado fascinada durante largo rato, guarecida entre la maleza. El hombre
había practicado un agujero con una barrena y había hundido el hilo de una caña
de pescar rígida en el agua. A su lado tenía un cubo lleno de fletanes recién
pescados, un par de los cuales todavía coleaba débilmente. Sus escamas relucían
bajo el sol pálido de mediodía. Tenía una gorra naranja con orejeras,
recubierta de pelo suave, y una barba gris llena de copos de nieve.


Lúa salió a campo abierto y jugueteó con el hombre
durante un buen rato. Saltaba encima, lo derribaba, hundía las garras en su
espalda y luego se echaba hacia atrás. Dejaba que el hombre volviese a
levantarse y corriera unos metros antes de saltar de nuevo sobre él. 


Cuando se aburrió, decidió matarlo. 


Tomó la decisión en el momento, sin pensárselo demasiado.
El hombre sangraba ya por todas partes, y no merecía la pena dejarlo allí,
sufriendo, así que hundió el hocico en su vientre caliente, tiñéndolo de rojo,
arrancando sus intestinos y masticando la carne blanda. Aquello le gustó.
Decidió hacerlo otra vez.


Decían que un lobo que ha probado la carne humana
ya no querrá la carne de ningún otro animal. Era cierto solo en parte. Los
hombres eran muy raros por aquellas regiones. 


Convenció a Sandra de que la acompañara en una de
sus cacerías. Los otros lobos las vieron mientras acechaban a unos hombres
extranjeros que conducían motonieves y las condenaron al ostracismo. Entonces
habían huido, descendiendo a través de agrestes colinas cubiertas de escarcha,
durmiendo abrazadas a los ventisqueros bajo bosques de pinos infinitos.


Llegaron a un pueblo perdido entre una sucesión
innumerable de valles y montañas inhóspitas. Una docena de casas con tejados
hundidos y vallas blancas con la pintura descascarillada. Allí se apropiaron de
otros cuerpos. Mataron a dos niñas de pelo negro, cara redonda y nariz chata,
nativas de aquel lugar lejano e imposible, que caminaban con soltura sobre la
nieve. 


Lúa nunca había prestado demasiada atención a las
historias de los ancianos, ni a sus canciones. Por eso había matado al humano y
había probado su carne. Pero Sandra sí, y tuvo que enseñarle la canción del
Cambio en aquel momento. Empezó a entonar la melodía de devoción lunar que
tantas veces le había escuchado a su madre, el ritual de la Transformación que
licuaba el cuerpo del anfitrión y lo preparaba para habitar su piel.


Después, las dos saltaron dentro. 


Lúa acabó primero, y observó a Sandra, que estaba
a mitad del proceso. La niña tenía los ojos vacíos y la piel de su rostro
formaba arrugas gruesas. Su cuello estaba hinchado, como si se hubiera tragado
una fruta enorme que se le hubiera atascado en la garganta. Agitaba los brazos
en el aire mientras sus piernas colgaban inertes a sus costados, alforjas de
piel sin nada dentro. De su entrepierna surgían unas patas enormes y peludas.
Como un fauno. Como la efigie del diablo en un grabado medieval.


Las niñas eran pequeñas y, cuando habitaron sus
pieles, se sintieron como encerradas en cárceles de carne. De inmediato
tuvieron frío. Sus dedos se amorataron y se volvieron rígidos, y dolían tanto
que acabaron arrancándoselos a mordiscos. 


Enseguida cambiaron otra vez de cuerpos. Ahora
eran dos mujeres rubias, amas de casa de portales vecinos que se asomaron a la
noche en la hora equivocada. No sabían hablar, pero aprendieron. Al principio
parecían provenir del país más apartado del mundo. Su acento era gutural y
amedrentaba hasta a los animales. Un día, el viejo pastor alemán de un minero
ladró y les enseñó los colmillos. Ellas hundieron los dientes en su cuello y lo
abrazaron y bailaron juntos hasta que la vida se le escapó por las venas,
manchando de rojo la nieve. 


Cambiaron de cuerpos. No sabían conducir, pero eso
también lo aprendieron. El primer coche que robaron se estampó contra la pared
del aparcamiento de un bar de carretera. Escaparon de allí, gritando, envueltas
en llamas. Salieron de un brinco, y dejaron los cadáveres vacíos derritiéndose
sobre el asfalto.


Y cambiaron de cuerpos de nuevo. Así hasta media
docena de veces. 


Cuando les podía el hambre compraban un par de
botellas de whisky y congeniaban con mendigos o con mochileros alemanes.
Y entonces, pues eso: carne fresca y sangrante, luego carne verdosa y brillante
como el lomo de las moscas de verano, luego carne podrida, grisácea y cubierta
de gusanos, tuétano y fragmentos de hueso y, por último, restos arrojados en
cualquier estercolero. Las leyes humanas les importaban más bien poco. ¿Qué más
daba quién los encontrara o cuándo? Al fin y al cabo, ellas asesinaban con
huellas digitales prestadas.


Robaron la autocaravana y siguieron conduciendo
hacia el sur. Vivieron felices durante un tiempo en una comuna hippie de
Nevada, donde pudieron recuperar sus antiguos nombres de fiera, donde por las
noches salían de caza y perseguían a las gallinas y a los coyotes. Pero nada
parecía durar lo suficiente.


Bajo su piel lisa y débil, las lobas aullaban. La
bestia se rebelaba contra el disfraz que la contenía. Cada vez que habitaban un
cuerpo durante demasiado tiempo, un vello hirsuto comenzaba a crecerles por el
vientre, gruesas líneas de pelo negro y rizado que ascendían por el ombligo
hasta el nacimiento de sus pechos, y que se transformaba en fina pelusa a lo
largo de los muslos y la espalda. Las orejas se aguzaban, los colmillos
parecían querer devorarles los labios. 


Entonces, cuando la farsa ya no podía mantenerse
por más tiempo, cuando la boca lupina pugnaba por salir y deformaba sus caras con
su afilado semblante, cuando los ojos se volvían rabiosos e inhumanos y las
estrías se abrían como gajos de naranja y dejaban salir las matas de pelo suave
y gris, entonces cambiaban de cuerpo.


Las cosas con Sandra no iban del todo bien. A
Sandra le gustaban los malditos humanos. Era como si su madre hubiese sido
fecundada por un perro doméstico, uno de esos perros pequeños, serviles y
falderos. 


A Lúa, en cambio, caminar sobre dos patas le
parecía ridículo. Cuando intentaba correr —correr de verdad—, las costuras se
abrían. Los zapatos le apretaban los pies y también le molestaba todo eso de
tener que comunicarse con palabras, con esa garganta aguda y femenina que en
realidad parecía fabricada para reproducir el trino de los pájaros. Hasta las
aserciones más simples requerían una cantidad absurda de tiempo y de palabras.


Sandra lo llevaba mejor que ella. Se había ido
acostumbrando poco a poco y parecía disfrutar con la compañía de los hombres.
Empezó a depilarse el entrecejo y a afeitarse el cuerpo, solo para poder
vestirse con ropa provocativa de vez en cuando. También había aprendido a
sonreír. A Lúa, en cambio, seguían sin gustarle las sonrisas de la gente por la
calle. Sonreían a todas horas, retrayendo los labios y enseñando los dientes,
pero no se estaban retando. Era como si en cualquier momento fueran a saltar
los unos sobre los otros para despedazarse. Cuando un hombre le sonreía, le
entraban ganas de morderlo en alguna parte blanda, apretar los dientes y tirar
hacia atrás.


Sandra se había convertido en un problema. Había
olvidado quién era.


Habían ido dejando un rastro de cadáveres por todo
el Oeste, desde Idaho hasta California. El plan de Lúa era cruzar hasta México,
y luego ir aún más allá, hasta las selvas amazónicas, lugares oscuros y todavía
vírgenes. Lúa quería asentarse en esas zonas violentas que estaban siempre en
guerra, donde una vida valía bastante menos que la de un norteamericano, donde
a los niños perdidos solo los lloraban sus madres, y el duelo acababa con un
nuevo parto. Había zonas en mitad de la jungla donde los indígenas todavía
creían en espíritus del bosque y en hombres bestia, donde quizá podrían
despojarse de sus pieles humanas para siempre y convertirse en reinas crueles,
misterios aterradores susurrados en noches de Luna llena. Allí sin duda podrían
confundirse dentro de algún panteón de dioses, junto a hombres guepardo y
demonios nocturnos de ojos brillantes...








Los culpables


[image: Lobo]





Canciones de
cuna para lobas tristes





Víctor Selles es
licenciado en Historia y especialista en religiones paganas, magia y folclore.
Como escritor, le gusta documentarse minuciosamente para cada uno de sus relatos.
Habitó durante meses en una casa encantada para producir «Frascos» (Antología
Aparecidos, ed. Saco de Huesos, 2014), se infiltró entre la alta sociedad
vampírica madrileña («Vampiras», Antología Visiones 2015) e incluso viajó
brevemente a Marte para estudiar las condiciones de habitabilidad del planeta
(«Paradise City», Nowevolution, 2015).


Los resultados de
sus investigaciones, así como sus otros periplos literarios, están disponibles
en http://moraldefrontera.blogspot.co.uk/.


En el caso de «Canciones
de cuna para lobas tristes», estuvo persiguiendo a las susodichas durante años
a lo largo de la costa oeste de los EE. UU., perdiendo su pista en la
frontera con México. Sin embargo, recabó numerosos testimonios de sus fechorías
y asesinatos, que pusieron en jaque a varios cuerpos policiales locales e
incluso al FBI. También entrevistó a muchas modelos de Los Ángeles, que
testificaron que no habían observado ningún cambio de comportamiento en compañeras
de profesión que, como más tarde se demostró de forma fehaciente, habían sido
suplantadas por licántropas.


Por alguna razón,
desde que volvió a casa ha desarrollado una gran afición por la carne
sangrante, casi cruda.





Cloro






Paz Alonso (Santander, 1983) se siente muy
estúpida hablando de sí misma en tercera persona pero ha aprendido que a veces
es necesario. También chilla muy fuerte cuando le ponen delante un roedor de
cualquier tipo y cualquier tipo de pajarito gordo, así que se podría decir que
es una exaltada de los animales, incluidos los berberechos. Si fuera
teriántropa le gusta creer que sería un lobo o algo igual de épico, pero la
verdad es que posiblemente sería un panda rojo, ya que nadie se explica cómo
sobrevivió a segundo de parvulitos siendo tan torpe. 


«Cloro» es su segunda incursión en el terreno del
relato corto original; en condiciones normales lo suyo es enrollarse a base de
sangre y sudor durante al menos 50.000 palabras (y ganar el NaNoWriMo de paso).
Escribe distopía, fantasía y en sus momentos más oscuros también fanfiction y/o
literatura erótica bajo identidades muy, muy secretas. A veces va y se
autopublica, como es el caso de «20millones3», su primera novela, disponible de
forma gratuita en Lektu, Archive of Our Own y otras plataformas, o «Acquaforte»,
una historia pseudo-steampunk que está en este momento dando los últimos
coletazos de edición. Afirma que lo más bonito que le pueden decir es «qué mal
me lo has hecho pasar, cabrona» y eso explica muchas cosas respecto a su obra.





Animalandia





Manu Riquelme (Murcia, 1983) es la síntesis
de ese niño que siempre culpaba al perro de haberse comido sus deberes. Lo que
ningún profesor sabía es que no existía tal perro, ya que Riquelme es en
realidad un cruce de humano y pastor alemán. Criado en el seno de una familia
humilde, su afición por escribir no se manifiesta hasta bien entrada la
veintena, cuando se hace con el Primer Premio del Certamen Creajoven en la
modalidad de literatura, gracias a un relato que también le llevaría a marcar
su territorio en la Bienal de Jóvenes Creadores WEYA celebrada en Nottingham.
Riquelme combina su condición de cambiaformas con otras disciplinas artísticas
como los guiones de cine y televisión. En 2012 cursa un Máster en Creatividad y
Guiones de Televisión, en la productora Globomedia, donde trabaja como becario
en series y programas de éxito como, por ejemplo, «Águila Roja» y «El
intermedio», entre otros. Además, también es el responsable del guión de
«Récord» (2014), un cortometraje que pudo verse en las últimas ediciones del
Festival de Cine Fantástico de Sitges. Entre sus futuros proyectos se cuenta
huir de la perrera, publicar tres incipientes novelas y seguir persiguiendo
gatitas en celo a altas horas de la madrugada. Su primera novela juvenil se
llama «Videoclub 84» y ya está a la venta a través de Amazon.





Una nueva organización





María Gay Moreno y Tristan R. Germanaud
ya han enriquecido el mundo de la literatura en un par de ocasiones gracias a
sus obras «La novela que escribiré cuando tenga tiempo» y «Lo tengo todo en la
cabeza, solo me faltan algunas cosas pero va a ser genial». A través de
influencias como «Bola de dragón» o «Buffy» y, tras haber buscado el término en
la Wikipedia, son grandes autoridades en teriantropía. Esperan hacer del mundo
un lugar mejor con su primera colaboración, que llega después de que hayan
pasado años escribiendo solo para ellos mismos o usando su talento para
traducir el trabajo de otros.





Cat People





A Diana
Gutiérrez (Madrid, 1982) le gustan los animales, aunque los humanos no se
cuentan entre sus favoritos. Se considera una mujer salvaje de la literatura y
no duda en demostrarlo saltando de un género a otro sin orden ni concierto,
aunque ha alcanzado cierta fama con la erótica psicodélica «confiésalo-tú-te-has-tomado-algo-antes-de-escribir-esto».
Algunos ejemplos fueron la novela ciberpunk «El diario de Helena» (2003),
escrita íntegramente para ser leída en el portal para móviles de MoviStar, sus
historias de chicas de un internado inglés en los años 50, el relato «Alienígenas
bisexuales del espacio exterior» incluido en la antología «Cuando calienta el
sol» (Café con Leche, 2014) y, finalmente, la novela cómico-erótica «¡Sí, mi
capitana!» (Café con Leche, 2016). Guionista de formación y novelista por
vocación, actualiza cuando puede su página http://www.dianagutierrez.net/ y va
con varias novelas bajo el brazo esperando el momento idóneo para liberarlas.
Cuando no escribe, le da por traducir libros que nadie conoce o editar
antologías.





Luna de maíz





Yolanda Camacho, nacida en 1983, compagina
su profesión como Técnico en Diseño y Producción Editorial con la que viene
siendo su gran pasión desde que era una renacuaja: escribir. 


Tras ganar su primer certamen de relatos cortos,
fue publicada en la antología «Dejen morir antes de entrar», de La Web del
Terror, y también colaboró en las antologías «Aenigma Veneris» y «Libido Máxima»
de la editorial digital Albis Off. Adentrándose en la aventura de la
autopublicación, tiene disponibles en formato Kindle las obras «Villa Halloween»,
«Maullidos» y «Kohl: Verano de sangre». 


En 2014 publicó con el sello Amaltea, de Alentia
Editorial, «Todos los vampiros tienen colmillos», primera entrega de la
trilogía young adult del mismo nombre. En julio de 2015 vio la luz su
primera novela chick-lit, «Supera eso, princesa», también publicada por
Alentia Editorial.





Una muerte blanca





Anabel Zaragozí nació en Valencia en 1972.
No tardó en asaltar la biblioteca familiar con alevosía y nocturnidad para leer
cuanto pillaba. Esto resultó ser tropecientas novelas policiacas y de terror,
en las que un buen puñado de personas odiaba al mundo y/o a su prójimo en las
formas más variadas y se encargaba de darles boleto al otro barrio con todavía
más imaginación. Poe, King, Baudelaire, Graves, Capote, Lovecraft… Toda muy
buena gente.


No se sabe por qué ello le hizo estudiar la
carrera de delineación, y quince años después, cuando ya más o menos había
madurado, la de técnico en diseño y producción editorial. Entremedias se dedicó
a imitar a sus ídolos en la sombra, y escribió algunos artículos de opinión en
la página web literaria http://www.sedice.com.


Publicó un relato largo de terror y erotismo
malsano llamado «Estrella Matutina» en el n.º 1 de la revista Historias
Asombrosas, de la mano de Scifiworld. Por lo visto les cayó bien a algunos
colegas, pues la invitaron a ser jurado del Premio Domingo Santos de
ciencia-ficción. Después estuvo realizando ilustraciones, diseños de portada y
maquetaciones para diversos sellos digitales como Planetas Prohibidos,
miNatura, Albis Ebooks y Valencia Zombi Party.


En sus ratos libres se dedica a adorar a dioses
paganos, pintar acuarelas y desvelar los entresijos de la dieta vegetariana.





El trofeo





Cristina Domenech vive en Málaga y acaba de
empezar a trabajar en su tesis tras acabar un máster de Literatura Inglesa con
honores. Cuando lee le gusta rodearse de novelas distópicas o de fantasía
urbana, y confiesa haber leído demasiadas novelas de licántropos y otros
cambiaformas, sobre todo aquellas en las que los licántropos y los cambiaformas
son mujeres lesbianas. Cuando escribe se dedica a trabajar en alguna de las
tres novelas que jura que acabará algún día o a los relatos cortos, que hasta
ahora le han dado más alegrías, entre ellas haber colaborado en secreto con la
antología «Cuando calienta el sol» (Café con Leche, 2014).


En su tiempo libre se obsesiona con la época
victoriana, escucha adaptaciones de radio de novelas clásicas de terror y hace
experimentos en la cocina que solo acaban en desgracia de vez en cuando.





Mil pieles





Maleni Sagredo tiene 38 años. Durante toda
su vida siempre fue fiel a sus aficiones, pero desde que se marchó de casa, sus
hobbies se redujeron a hacer la colada, fregar los platos y, si había un
poco de suerte, viajar a lo largo del planeta. Con tanto tiempo libre (léase
con ironía), a menudo se pregunta de dónde saca el tiempo para seguir siendo
una gran lectora. Sus libros preferidos son los de ciencia ficción y los de
fantasía, donde los mundos irreales están plagados de historias actuales y la
ficción se convierte en realidad, aunque también ha de confesar que, de vez en
cuando, lee algo de literatura romántica. Influida por esta búsqueda del príncipe
azul y la media naranja, se casó hace cinco años. Si todavía no se ha
divorciado, le gusta pensar que hizo una buena elección. Pero volviendo al tema
que nos ocupa, «Mil pieles» es, sorprendentemente, su primer relato y encarna
un glorioso y feral regreso a los orígenes, por lo que sin duda podemos afirmar
que no será el último.





La promesa





Rocío Vega (1990) habrá pasado,
probablemente, demasiado (poco) tiempo pensando esta nota biográfica. Además de
la presente antología, ha sido publicada por Café con Leche en la antología «Cuando
calienta el sol» (2014). Escribe el guión del webcomic «Chrysalis» y es la
autora de varias novelas no publicadas aún («Montreim», «Guerreros del sol»),
pero que con suerte verán pronto la luz. Le gusta contar historias, los
videojuegos e Internet, esto último con tendencia adictiva. Si le das algo de
tiempo, acabará explicándote alguna receta o tratando de engancharte a los
juegos de rol. Suele escribir cosas de fantasía sin dragones ni orcos, pero a
veces salen elfos. Algún día poseerá una equipación de legionaria romana de
verdad. Juega a «Hombre Lobo: El apocalipsis» y en invierno no se depila.





Entretelas de justicia





Leticia S. Murga es toda una experta en
teriantropía. Se convierte en leona cuando tiene que defender a los suyos, en
murciélago con aires de vampiresa cuando sale de fiesta, en linda gatita cuando
quiere conseguir algo y una vez al mes se convierte en arpía: no porque le
salgan alas, sino porque se vuelve aterradora.


Y nadie se sorprenderá al descubrir que también es
una ratita de biblioteca, como tantos escritores. 


Autora de diversas obras, unas más decentes que
otras, formó parte de la primera antología bestofthebest de la editorial
Café con Leche (2014) y ha sido seleccionada para la antología «Deseo eres tú»
de Kelonia Editorial, cuyos beneficios irán a parar íntegramente a la Fundación
Ana Bella. Bajo pseudónimo también escribe relatos cortos de temática romántica
paranormal gay en inglés, algunos de los cuales están autopublicados en Amazon.
En estos relatos cuenta historias de vampiros ciegos, pianistas atrapados en un
lunes interminable, jóvenes obligados a trabajar para apuestos empresarios,
herederos de clanes escoceses que tendrán que tomar decisiones complicadas y
otras aventuras que giran alrededor de este fascinante tipo de relaciones.





No vuelan los cuervos sobre el cielo de Moscú





Lara Alonso Corona nació en Gijón en 1983,
y aunque no le gusta la sidra y lleva ya casi quince años viviendo lejos se
considera asturiana antes que otra cosa. Cursó estudios de Cine y Televisión en
Madrid y tal vez esa es la razón de que sus relatos se parezcan a películas.
Con el apoyo de su familia se mudó a Londres, donde llueve tanto como en Gijón,
para cursar escritura creativa, trabajar en teatro y escribir en paz sin que
nimiedades como «vida social», «tener amigos» o «tener dinero para comer» la
estorbasen en su tarea.


Su ficción puede ser leída en revistas de culto
como Devilfish Review, donde apareció «The Bubble», una historia de viajes en
el tiempo; Whiskey Island, quienes publicaron «The Astronaut», que a pesar de
su título no es de ciencia-ficción; o The Copperfield Review, donde «Will in
December», un relato sobre un momento en la vida de William Shakespeare escrito
en lenguaje isabelino, encontró un hogar. También han publicado su obra Literary
Orphans, 50-Word Stories y The Danforth Review, entre otros. El hecho de que haya encontrado un hueco en la ficción en inglés, pero su prosa en castellano estuviera inédita hasta ahora, demuestra que nadie es profeta en su tierra. No
sabe si quiere dedicarse a la ficción especulativa o a la literatura seria megapedante
jonathan-franzenesca, o si prefiere quedarse peleándose en Twitter con gente
que tiene opiniones equivocadas sobre series de televisión. Spoilers:
Lara Alonso Corona nunca ha estado en Rusia ni se ha transformado jamás en
cuervo. No le interesa demasiado la teriantropía, pero sí las estructuras raras
y las mujeres altas.





Un millón de moscas





Fernando Alcalá y Jean-Paul Long, o
como ellos prefieren denominarse: el eje del mal, no tenían pensado presentarse
a este certamen hasta que se pusieron a hablar del tema una tarde. No porque no
quisieran, que querían, sino porque, para ellos, el tema de licántropas y cambiaformas
acababa derivando más o menos en asuntos más relacionados con el primer volumen
de bestofthebest que con el segundo. Por tanto, animados por un poder
mayor que la Fuerza (el del orgullo) y debido a unas moscas que no desaparecían
de la habitación de Jean-Paul, decidieron presentarse juntos porque, como
decimos en España, donde caben tres caben cuatro y, por tanto, el doble de
neuronas pensarán mejor. Con la obsesiva manía del uno por los textos limpios y
la exacerbada imaginación del otro, estaban seguros de que finalmente saldría
una historia digna. El tiempo, sin embargo, jugó en su contra porque se
empeñaba en transcurrir a toda velocidad sin que ellos fueran capaces de
rematar el relato; pero en un giro asombroso de los acontecimientos y mucha
épica de por medio, lograron terminarlo y ahora se van a celebrarlo.





Su verdadera piel





Ana Morán Infiesta es una autora de
espíritu pulp y musa lisérgica que, durante las noches de luna llena, se cubre
de pelaje hirsuto y, una vez ha saciado su hambre animal, teclea fumadas del
tamaño de la catedral de Burgos. En mayo de 2014 el universo estuvo cerca de
colapsarse cuando publicó su primer trabajo en solitario, la antología pulp
«El erradicador de pecados y otras historias», hoy en día descatalogada por la
quiebra de la editorial Libralia. 


Entre aullido y aullido, varios editores,
temerosos de ver sus corazones arrancados y devorados, le han dado la
oportunidad de participar en un puñado de antologías de género. Entre ellas,
podemos destacar «No Tocar» (Saco de Huesos), «Steam Tales» y «Action Tales» (DLorean)
o «Dimensión B, 14 historias del género bastardo» (La Pastilla Azul).


Los dioses del Olimpo están barajando cómo
castigarla por su osadía de pervertirlos en el serial «Olimpo Renacido»,
publicado en Action Tales. 


Si aún no has salido huyendo y quieres descubrir
más sobre su infame persona, una vez cada mil años se acuerda de actualizar su
blog «Historias desde la Cueva»: http://escritorapulp.wordpress.com/.





La metamorfosis de Gregoria Sánchez





Álex Hernández-Puertas no solo escribe relatos sobre cambiaformas: también series de internet
protagonizadas por drag-queens, obras de teatro premiadas y nunca puestas en
escena, novelas cómicas seudoautobiográficas, traducciones de videojuegos
superventas, musicales que no llegan ni a Off-Off-Broadway y, si las fechas son
propicias, felicitaciones navideñas (aunque cada vez menos, que para eso está
Whatsapp).


Para los fans del
dato (o del autor), las obras referidas son, en este orden: «Mrs. Carrington», «La
reforma incompleta», «La vida pese a todo» y «El otro», por no alargar
demasiado la lista.


Como relatos ya
había escrito muchos, esta vez no ha parido otra obra propia, sino que se ha
tragado el texto más conocido de Kafka y ha regurgitado un remake digno
del Hollywood más complaciente. La intención no era corregirle la plana al
atormentado praguense (esperamos), sino acercar su obra cumbre al público
adolescente. Ya le hizo algo parecido a Macbeth, aunque en aquella ocasión no
le cambió al pobre rey difunto ni la edad ni el género. Gregor Samsa no ha
tenido tanta suerte.


Para el futuro
tiene varios trabajos a media cocción, entre ellos una obra de teatro
costumbrista, surrealista y de ciencia-ficción (no, no son tres obras: es una),
un frenético psicothriller de viajes, el monólogo intimista de una mujer que se
convierte en vaca y la primera de una serie de novelas de fantasía futurista
para todas las edades.


No es de extrañar
que no encuentre agente.
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manuriquelme.jpg





mariatristan.jpg





victorselles.jpg





pazalonso.jpg





wolf_sep.jpg





wolf_intro.jpg





wolf_outro.jpg





wolf_vector.jpg





anabelzaragozi.jpg





dianagutierrez.jpg





yolandacamacho.jpg





cover.jpeg





malenisagredo.jpg





cristinadomenech.jpg





leticiasmurga.jpg





rociovega.jpg





ferjeanpaul.jpg





laraalonso.jpg





alexhernandez.jpg





anamoran.jpg





