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PROLOGO

En 2007 Carlos Morales remiti6 a la revista que
yo dirigia, dedicada a la ciencia ficcién (CF en
adelante) latinoamericana, una propuesta de
colaboracién que parecia reunir todas las
condiciones para ser rechazada: El huésped era un
cuento demasiado largo para nuestros estindares y
los nombres de los personajes —Rack» Jenner,
«Willy» Wilcox, Mina Henderson— remitian al
universo de la space opera al estilo de E. E. «Doc»
Smith, en el mejor de los casos.

NM era una revista trimestral en linea de
distribucién gratuita y ocupar la casi totalidad de sus
pdginas con un dnico texto no resultaba muy
atractivo, y la opcién de lanzarla en dos partes
tampoco era viable. No obstante, una de las
aspiraciones de Morales es la de «impulsar una
ciencia ficciéon hard latinoamericana», segin sus
propias palabras, por lo que en ese sentido coincidia
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con el objetivo de NM de difundir a los buenos
autores de CF en castellano.

Asi que segui adelante. Lectura de los primeros
parrafos; lectura de los tiltimos (si, el editor siempre
se pierde el suspenso, aunque hay algunos autores
que se especializan en hacer que el final no se pueda
entender sin el resto del texto) y lectura de algunos
parrafos salteados (de muchos, en este caso, porque
era un texto generoso en su extension).

Buena redaccion, buen uso de los didlogos, buen
manejo del tiempo. Los datos cientificos eran
abundantes (no, no era space opera; era CF «dura»
latinoamericana, después de todo), y un argumento
que con cada linea se volvia mds interesante.
Cuando hizo su aparicién Anamari Castifieras, con
sus origenes en las selvas del Orinoco, para
completar la tripulacién del «cacahuete», me dio la
llave para publicarlo y ya solo restaba seguir hasta el
final. El cuento habia dejado de ser una historia de
héroes hollywoodenses escrita por un escritor
hispano: sus personajes eludian el estereotipo —el
gran fantasma de cualquier escritor— y no era dificil
identificarse con ellos, hasta con Bola de Grasa.
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La calidad de la prosa, por otra parte, no fue
ninguna sorpresa. Activo participante en las
reuniones de aficionados a la CF de aquellos afios,
Carlos Morales tiene en su haber una formacién
técnico-cientifica —puede pasar horas
fundamentando por qué una astronave no necesita
una silueta aerodinimica y criticando el espacio
desaprovechado de las que aparecen en tal o cual
pelicula—, despunta el vicio en una banda de rock
progresivo (no podria ser otro el estilo musical), es
un 4dvido buscador de «rarezas» numismdticas y
tradujo obras del género (gracias a él, mis de un
aficionado que no se lleva muy bien con el inglés
pudo disfrutar de la lectura de Trono de Mundo
Anillo, de Larry Niven, por ejemplo).

En cierto modo, Carlos es fiel exponente de la
veracidad de una conocida frase de Heinlein en
Tropas del espacio: «La especializacién es cosa de
insectos». En él la variedad es la norma, lo que le
permite desplegar un tono lirico, por momentos
elegiaco, que se entremezcla con las cifras —después
de todo, en la matemdtica también hay poesia— y
con toques de humor: en muchos de sus cuentos hay
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un matiz a veces burlén, a veces irdnico; otras,
levemente melancélico —como la vida misma—,
similar al de Fredric Brown.

El resto es historia y en agosto de 2007 El huésped
aparecié ocupando casi la totalidad del niimero 5 de
la revista. A partir de ahi Carlos Morales se convirti6
en un colaborador asiduo, asi como en otros sitios
de la época, como Alfa Eridiani, NGC3660,
Cosmocdpsula, Argonautas, Historias Asombrosas y la
decana Axxdn.

Todas esas publicaciones sirvieron para brindar
un espacio en el que los autores de habla castellana
pudieran escribir desde un entorno propio (su
ciudad, su pafs, su continente), y comenzaran a crear
sus universos de ficcidén a partir de pintar su aldea.
Timidamente al principio, pero de manera
constante, fueron abandonando el terreno de las
clasicas publicaciones de aficionados. Muchos
aparecieron en diversas antologias en papel y
algunos llegaron a publicar sus libros en solitario.

Hoy le llega el turno de engrosar esas filas a
Carlos. Se podria pensar que es el merecido
reconocimiento a toda una trayectoria de alguien
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que, en definitiva, impulsé esa nueva CF hard, pero
no es asi. El huésped y los cuentos que lo acompafian
no son los de ayer. Carlos Morales es uno de esos
escritores que tienden a la perfeccion —aun
sabiendo que es inalcanzable, que tiende al infinito—
y que ante cada vuelta de hoja corrige una coma o
pule una frase. Asi que, para quienes lo conocen, su
relectura es un viaje de redescubrimiento; para
quienes no, la mejor oportunidad para llegar a
donde nadie ha llegado antes.

Por todo lo expresado hasta aqui, le agradezco a
Carlos por brindarme el privilegio de presentar su
obra y a Ediciones Osa Polar por la aventura de
publicarlo.

Es el momento apropiado, entonces, para dejar de
lado la parte de un libro que es la dltima que se
escribe y que rara vez se lee. A disfrutar de los
cuentos.

Santiago Oviedo
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ENTRE LOS PERROS
Para Carla L.

( :onﬁemos en que la baterfa resista,
I

coronel.

—Resistira. Es inevitable.

El grupo de sobrevivientes observaba con respeto
a los dos hombres, que lucfan sus disimiles
concepciones del mundo: el natural dubitativo del
portentoso cientifico y la certeza irracional del
valeroso militar.

—Recuerde mantenerse en medio de los perros,
coronel; la superficie del traje copiard aquello que
esté cercano para disimular su presencia. Confiemos
en la pésima visién de los invasores.

—Me preocupa el tema del olfato, Sanders —
repiti6 el coronel antes de cerrarse la cremallera del
cuello.

—Tranquilo, Upham. El campo reflector del traje
es estanco; no podrin olerle.  Aparecerd
probablemente en medio de los perros, en esa
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Carlos Morales

posicién de la pantalla; los apartard a los lados al
corporizarse, pero confiemos en que les parezca solo
un empujon.

»Ahora que el macho alfa les comenzé a aullar,
estin distraidos. Manténgase encogido y en medio
de ellos; el traje hard el resto. Tiene solo veinte
segundos de baterfa; por favor, active el cronémetro.

Upham cerré la cremallera y activé el crondémetro
mordiendo el contacto en su boca. Un grupo de
niimeros marcando 20:00 se iluminé frente a su ojo
izquierdo.

—Apenas cruce el portal... —la voz de Sanders se
ofa confusamente a través del neocrilato del traje—
... deberd iniciar el contador. El generador del
escudo de los perros estard a la derecha o a la
izquierda. Calcule la distancia, la elevacién y el
dngulo. Tenemos que destruirlo o pereceremos esta
misma noche; ya nos rodean.

Upham asinti6 y se introdujo, levemente
encogido, bajo los montantes del portal. Espero.

Apareci6 entre los perros empujindoles y percibid
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Entre los perros

los grufiidos a través de la vibracién del traje, pero
solo ofa el resollar de su propia y encerrada
respiracién. Activé el contador y asomé levemente
la cabeza por encima: eran miles. El alfa estaba cerca
y alos aullidos; miré a un lado.

El recinto era gigantesco y de limites confusos. Se
sorprendié por la cantidad de estructuras a los lados.
La cdmara espia mostraba el estrado y sus cercanias;
no permitié imaginar eso. Su mirada errd entre la
maquinaria, intentando identificar el generador por
el diagrama que le habia mostrado Sanders. Gir6 la
cabeza al otro lado y se encontré con el mismo
abigarrado panorama.

El contador corria. No habria otra oportunidad; la
energia de la colonia solo alcanzarfa para un viaje
mds, y entonces deberia traer el lanzador de cohetes.
Pero no podia disimular el arma dentro del traje.
Habria de llevarla por fuera y los perros la verian.
Tendrfa como mucho un par de segundos antes de
que lo derribaran a dentelladas. Imposible hacer otra
cosa que apuntar y disparar a un blanco previamente
seleccionado. Y el blanco se le escabullia: no podia

163



Carlos Morales

detectar el generador del escudo.

Un quejido aterrado se escapd por su garganta.
Volvié a girar la cabeza cuando restaban cuatro
segundos. Crey6 ver entonces, como orlado por un
nimbo dorado, el generador del escudo, a las ocho y
a doscientos cincuenta metros, elevacion dos metros.
Activo el regreso.

Salié del portal temblando, pero con una alegria
inmensa: estaban salvados.

El primer perro le parti6 la columna; el segundo
se cebd en su cuello hasta que le separ6 la cabeza a
través del ya inatil traje.
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