“Si te bloqueas al escribir una historia de detectives,
ante la duda, haz que entre un hombre por la puerta
con una pistola en la mano”.

(Raymond Chandler).
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Cinco segundos después...

Boston, 1934.

UN HOMBRE entra por la puerta con una pistola en la mano.
Cruza el umbral y se dirige hacia mi como si conociera perfecta-
mente la distribucién del piso.

Son ellos, me han encontrado. No he sido discreto. Demasia-
das cartas a los periddicos e intervenciones en las emisoras de
radio. Era cuestion de tiempo.

Han decidido silenciarme.

Cierro la carpeta con el manuscrito en su interior y coloco las
manos sobre la mesa, a la vista. El tamafo del intruso me disua-
de de intentar escapar. Saltar por la ventana seria melodramatico.
Ademas, es lo que ellos quieren, lo sé: hacerme desaparecer.

El gigante parece salido de un folletin de Dick Tracy. Abrigo
largo gris, sombrero de ala corta, zapatos baratos, pistola amarti-
llada. Lo que me desconcierta es la tonalidad blanquecina de su
piel, lechosa, enfermiza, de marmol. Y sus ojos. Ojos negros de
tiburén, opacos, sin vida.

Por un momento guardo la esperanza de que algtn vecino lla-
me a la policia; pero no creo que lo hagan. Me he comportado de
forma erratica durante meses, los he despertado a altas horas de la
noche con mis gritos de terror, los he importunado en la escalera
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para preguntarles si escuchaban los mismo ruidos que yo en el s6-
tano, detras de las paredes, dentro de la chimenea; los he asaltado
para comprobar si el olor de pescado provenia de sus bolsas de la
compra... o emanaba de ellos.

Si desapareciera ahora mismo, estoy seguro de que celebrarian
una fiesta. Quiza hayan sido ellos los que me han delatado.

—;Sefor Dyer? —pregunta el hombre con acento francés.

—Si.

—;William Dyer?

—A ver, ;habria destrozado la puerta de una patada si no es-
tuviera seguro de que soy la persona que busca?

El matén de piel lechosa duda un par de segundos, como si
le costara entender lo que he dicho. Sus pupilas negras enormes
se desplazan nerviosamente de izquierda a derecha. Luego me
apunta directamente a la cabeza. Sus manos también son blancas,
salpicadas de venas rojizas.

—No se mueva. Alguien quiere hablar con usted.

Si todo esto lo ha organizado el presidente de la comunidad
de vecinos para que me mude de casa, juro que le haré tragar ese
fonografo que usa para torturar a todo el segundo piso con los
chillidos de Edith Piaf los domingos por la mafana.

El matén se coloca a mi espalda. Chasquea los dedos. Otro
tipo de similar estatura, ropa, aspecto fisico y color de piel entra
por la puerta de casa.

Similar, no.

iIdéntico!

A su estela aparece un hombre delgado, elegante, gabardina,
traje, perilla, pelo corto canoso, aristocratico, imponente. Se apo-
ya en un bastén con empuiiadura en forma de aguila. Cojea. Es
él. Le reconozco.

El recién llegado se detiene delante de mi mesa y extrae una
libreta de notas del bolsillo de su gabardina. La abre y lee.

—William Dyer. Profesor de Geologia en la Universidad de
Miskatonic. Uno de los dos supervivientes de la avanzadilla de la
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Expedicion Pabodie que se interno en los hielos de la Antartida
entre los afos 1930 y 1931. Desde entonces, detenido dos veces
por intento de sabotaje a los miembros y equipamientos de la
Expediciéon Starkweather-Moore. Comportamiento erratico, pa-
ranoico, esquizoide y demads patologias causadas por la terrible
experiencia vivida en su periplo antartico.

—Veo que se ha documentado sobre mi. Yo también lo sé todo
sobre usted, al menos lo que dicen los peridédicos. Alejo Crow:
millonario, filantropo, cientifico, playboy y dltimo descendiente
de un extenso linaje de emprendedores que se remonta a la época
dorada de los fenicios.

Alejo se sienta con dificultad en una silla que le aproxima su-
misamente uno de sus... ;guardaespaldas?

—Siento mucho que hayamos irrumpido de esta forma en su
casa, pero sabemos que no nos habria abierto por voluntad pro-
pia. Me solidarizo con su estado. A lo largo de mi vida también
he presenciado cosas que han puesto en peligro mi salud mental.

—No estoy loco. Intento prevenir a la humanidad de la exis-
tencia de un horror abominable y preternatural que va mas alla de
la comprension de cualquier persona.

Alejo Crow me mira fijamente. Asiente con la cabeza.

—Lo sé, le creo. Aunque cuesta tomarlo en serio cuando le
detienen en el zooldgico de Boston a la tantas de la madrugada en
el recinto de los pingiiinos, hablando con ellos.

—;Me... cree? ;De verdad?

—En efecto. He venido aqui a proponerle que me ayude. Su
experiencia traumatica, el haber sido testigo de lo que se esconde
en los hielos antarticos, puede servirme de mucha ayuda. Quie-
ro que me acompaie en una expedicion que estoy organizando,
financiada por mi con la ayuda de una empresa asociada, la Cor-
poracion Yutani, que estudiara el rastro de una civilizacion perdi-
da hace eones y que ustedes, por casualidad y para su desgracia,
encontraron en una parte del mundo que todavia no habiamos
rastreado.
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Estudio la expresion de Alejo. No me esta tomando el pelo.

El muy insensato realmente quiere salir en busca de algo que
deberia permanecer enterrado, oculto, dormido, borrado de este
mundo, de esta galaxia.

—Con todos los respetos, sefior Crow, no pienso participar en
la expedicion Starkweather-Moore... jJamas!

—Yo tampoco.

—;Disculpe?

—La Expedicion Starkweather-Moore esta condenada al fra-
caso. Yo he sido el primero en reunirme con ellos para disuadirles
antes de que sea demasiado tarde. Las prospecciones geoldgicas
que quieren realizar en el Polo Sur les costaran la vida. No cuen-
tan con el equipo adecuado ni con personal cualificado. He inten-
tado que desistan, pero con medios menos traumaticos que los
suyos, sefior Dyer.

—Se lo dije a Moore: no estoy fantaseando. Y usted, ;qué inte-
rés tiene por esas criaturas? ;Qué sabe acerca de esos seres?

—Lo mismo que usted. Hemos acudido al mismo LIBRO,
aunque en épocas distintas. Y no se trata de mi primer encuentro
con “lo desconocido” He liderado otras expediciones al Pacifico
en busca de ciudades parecidas a la que usted encontré, aunque
con resultados no tan espectaculares. Usted tiene la llave de algo
que llevo buscando desde hace mucho, muchisimo tiempo. ;Le
importa si fumo?

Empiezo a sentirme incomodo. Es la primera vez desde hace
meses que alguien se presta a mantener una conversacion cohe-
rente conmigo sobre lo que ocurri6 a la Expedicién Pabodie. No
solo eso: Alejo Crow, uno de los magnates de las finanzas mas
influyentes del planeta, el mismo displicente y disoluto amo de las
fiestas, fotografiado en las mas abyectas bacanales de Errol Flynn
o Bruce Wayne, asegura conocer los detalles de una tradicion pre-
humana que crefa estudiada solo por un grupo de selectos cienti-
ficos abiertos a aceptar que fuerzas desconocidas han influido en
la historia de la humanidad desde tiempos inmemoriales.
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De todas formas, muchos de esos estudiosos no han vivido lo
mismo que yo. Leer libros prohibidos y explorar ruinas, cartogra-
fiar territorios y localizar tumbas de faraones no tiene nada que
ver con enfrentarse en persona a horrores fisicos, repugnantes,
abominables llegados de lo mas profundo del espacio.

Empiezo a sudar.

Aunque represente una contradiccion, como cientifico debo
recomendar que cese cualquier intento de contactar, estudiar o
dar a conocer semejantes blasfemias, al menos hasta que la ci-
vilizacién humana haya desarrollado mecanismos de contenciéon
eficaces contra terrores cosmicos como los que le han costado la
cordura al pobre Danforth... yla vida a varios de mis compaferos
de la universidad.

—No puedo acompanarle, sefior Crow. Y le aseguro que haré
todo lo que esté en mi mano para impedir que usted o la Expe-
dicion Starkweather-Moore despierten el mal que se esconde tras
esas montafas espantosas. Por muy poderoso que usted sea, ten-
go informacién en mi poder que voy a utilizar y que demostrara a
la humanidad la existencia de...

—Le ruego que lo reconsidere. Tarde o temprano, alguien dara
con esa civilizacién. Lo mejor para todos es que sea yo quien lle-
gue primero.

—No. Va usted a morir de forma horrible. Va a causar la des-
truccion de todo lo que conocemos y...

—Sefor Dyer, tranquilicese.

—Estoy muy tranquilo. jEs usted el que esta como un cen-
cerro! {No pienso volver a la Antartida! {No voy a colaborar con
usted ni con nadie! {Vamos a morir todos!

—Dyer, esta perdiendo los estribos. Sé lo que ha escrito. S¢é lo
que ha dibujado. Sé 1o que ha visto. Y le diré algo mas. Sé lo que oye,
soy consciente de lo que le atemoriza cada vez que llega la noche...

—;Qué... qué dice? ;Coémo puede...?

— Tekeli-li... Tekeli-li... Ese sonido, sefior Dyer.

—s...0
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—No soy un lunatico que busca popularidad o ampliar mi co-
leccion de reliquias histéricas. Me sorprende tanto como a usted
que ciertos horrores insondables sigan... vivos. Pero también soy
el tnico que puede hacerles frente. Porque seguin dice el LIBRO y
lo confirman los grabados que usted afirma haber descubierto y
que ha reproducido en esas paginas sobre las que apoya nerviosa-
mente sus brazos, ellos llegaron hace eones a este mundo. Pero yo
soy quien mejor puede cuidar de este planeta.

—Usted... Usted es un demente...

—Venga conmigo, sefior Dyer, y ambos salvaremos el mundo.

—iNO PIENSO VOLVER A ESE HORRIBLE LUGAR EN EL
MALDITO POLO SUR! Utilizaré todo lo que esté en mis ma-
nos para impedir que culminen sus planes! {Hundiré sus barcos,
derribaré sus aviones, dinamitaré su equipo! jHay gente dispues-
ta a ayudarme! ;Nadie pisara esa zona de la Antartida hasta que
aprendamos a defendernos de esas blasfemias reptantes!

Lo ultimo que recuerdo antes de que me golpearan en la cabe-
za y perdiera el conocimiento es la imagen de Alejo Crow levan-
tandose de la silla, apoyado con las dos manos sobre su baston,
sonriendo y exhalando el humo del cigarrillo ante su cara hasta
hacerla desaparecer.

—Nadie ha hablado de ir a la Antartida, sefior Dyer.



