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Rompen las olas

La noche.

Hemos dejado las botellas vacias, nuestros gestos se tornan torpes y las palabras
nos dan risa. Volteamos al mar y juramos que la brisa son suspiros de un hombre
gue siente el dolor mas profundo y la arena adherida a nuestros cuerpos son
trizas de sus memorias que brillan. La muUsica no para de sonar y cantamos fuerte
porque cada cancién revuelve nuestras entrafas; asi pasamos la noche, perdidos

en un extrano infinito.

El amanecer.

Al abrir los ojos siento presién sobre mi cuerpo. Al moverme, mi cabeza emerge
de la arena y en el estéreo suena una cancién que no habia escuchado. Veo los
fragmentos que han quedado de nuestra noche. Mis amigos, perdidos en el suefio
mas profundo; acabaron tumbados en posiciones incémodas, pero supongo deben
tener un sueno agradable porque roncan fuerte. Al ponerme en pie, cae arena,

como lagrimas.

Mis pies a cada paso dejan huellas sobre la arena. Decido seguir un camino
que grabd una tortuga al salir del mar a desovar; me lleva hasta la orilla del

océano, justo en el momento en que el sol comienza a ascender.

El mar y yo. Nadie mas. Contemplo cédmo el sol pinta sombras en la
inmensidad, los cangrejos emergen de la arena y las aves en el cielo son destello
de la mas pura libertad y yo entierro mis pies para asegurarme de ser un

elemento mas de la escena o de la pintura que alguien debe estar por crear.

Frente a mi aparece un hombre de unos cuarenta afos, su larga barba
escurre agua, su pecho brilla con los rayos del amanecer. Muertos se cuelgan en
su cuerpo, en su rostro y hacen mas evidentes sus arrugas. El se jala los cabellos,
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se revuelca en la arena y grita su dolor. Su locura es extrana danza; mueve su
cuerpo, imita el movimiento de las olas del mar, parece que convulsiona, se agita
como si los rayos del sol sacudieran sus venas. Hace gestos bizarros, mientras
mueve las manos y las piernas con velocidad y cadencia. Los muertos se
escabullen por su boca. Supongo debe ser el loco del puerto, el sucio, al que el
mundo le da la espalda, el que jura que dialoga con Dios.

Nuestras miradas se encuentran y mi cuerpo es golpeado por adrenalina
que me provoca querer tocarlo, que despierta mis ansias de respirar a lo que
huele su piel, de morder su barbilla y su pecho. Nuestros ojos son el choque de
dos océanos. El loco sonrie y se echa a correr en esta tierra de nadie y corro tras
de él. Meto mis pies en las huellas que deja en la arena. El sol cada vez sube mas
y siento calor envolver mi cuerpo. Creo que el loco debe llamarse Ignacio ‘Nacido
del fuego’, y creo estar en lo correcto, sus pisadas destellan luz. Corro con la
fuerza que emerge del centro de mi ser. Las palmeras parecen llamaradas nacidas
de la tierra, las nubes fuego, la arena se calienta y cobra vida. Seguramente si
alguien nos observa sélo ve dos luces. Al voltear y ver nuestras pisadas me

parecen huellas de un animal.

Del otro lado.

Llegamos al limite de la playa, veo que intentas escalar un muro mano tras mano.
Tu cuerpo se agita, tus musculos se marcan y yo comienzo a hacer lo mismo;
guizas ahora somos arafias, o gatos rabiosos que intentan alcanzar la cumbre. Un
paso en falso seria la muerte. Llegas primero, desde lo alto me sonries y
desapareces. Cuando al fin llego, del otro lado del muro descubro un lugar
secreto, una playa con un tumulto de hombres desnudos. Algunos miran al

horizonte, otros acostados sobre la arena se besan y toman cerveza.

También hay hombres que estan dentro del mar; mas de uno, ante la furia
del oleaje, llega a la orilla con las piernas y los brazos extendidos. Otros
permanecen tirados como si estuvieran rendidos ante el impresionante paisaje.
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Hombres de diferentes estaturas y complexiones, pero todos tatuados por los
rayos del sol, que ya alcanzd su punto mas alto. Pierdo el tiempo al hablar con

extrafos, ellos juran jamas haberte visto.

Mis ojos en alerta constante han comenzado a cansarse. La playa esta
cercada por rocas, tu Unico camino para escapar seria el mar. El sol inicia su
descenso, es justo el momento en que a todos los hombres les corroe la euforia,
como si hubieran ganado una batalla. iVictoria! Nuestros cuerpos se difuminan en
sombras, los rostros se pierden lentamente en las tinieblas. Siento manos que
jalan mis brazos, labios que intentan besarme, y yo los empujo. iSélo te deseo a
ti! Escucho gemidos, la gran orgia ha comenzado. El sol estd a punto de ocultarse.

La desesperacion se apodera de mi y me muerdo los labios.

Me aparto de los hombres y me arrimo al mar, decido recargarme sobre
unas rocas. Diviso el horizonte, pronto acabaremos en la mas profunda oscuridad.
Fijo mi vista en las rocas y descubro un hueco que por momentos destella luz y

veo que hay una cueva en la que te ocultas, en la que entro y me recibes:
—¢Ya te diste cuenta? La gente llega hecha pedazos en cada ola.

La marea ha subido, las olas penetran y mojan nuestros pies. Aunque
escucho el ruido de los hombres, siento que estamos lejos de todo, que éste es un
lugar del mundo que ahora nos pertenece. Y al fin, mis brazos te envuelven la
espalda, tu pecho retumba contra el mio, siento que por mi boca se me escapa el
alma, tu saliva enciende mi piel, con tu mano aprietas mi sexo y es cuando
confiesas, quedito a mi oido, que eres un elegido y te alimentas de sangre. Que
estas condenado a ser una enorme boca, unos labios gigantescos que chupan
humanos, borrachos o desprevenidos ante el asombro del mar: personas que se

adentran en él hasta encontrar su muerte. Agarras mi cabeza con tus dos manos:

—Abrazame mas fuerte. {Te sientes mas cerca de morir? Esto no es
parecido a un encuentro con cualquier extrano, ni al deseo animal que consume a
los hombres que estan alld afuera. No es igual porque ellos sélo juegan con
enfermedades y culpas morales. Yo soy un mito. {Quieres llegar hasta el limite?
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iSentir adrenalina ante el peligro? iBésame! Para que tal vez en el ultimo
instante, al sentirte amenazado, intentes salir como la bola de cobardes que
estan alla afuera, o para que no corras con la suerte de tus amigos; si, ellos, que
al no encontrarte te fueron a buscar. Ahora sus restos estdn en cada ola que

revienta contra la orilla, son desecho, un granito mas de arena de este mundo.

Y cuando miré la salida ya era muy tarde; en una ola entré el mar por
nosotros.



Alto contraste

Hombres con rostros corroidos por la furia. Imaginé recién se enteraron de la peor
noticia o fue justo el momento de una decisién tomada, agarrar una pistola para
cometer algun crimen. Todos con la noche adherida a sus cuerpos y la mirada fija
y desafiante ante la cdmara. Alrededor de ellos quedé latente la oscuridad, parece
que fueron retratados en el abismo. Unos apretaban los punos, otros se agarraban
el rostro o movian los brazos sin aparente direccién. Todos con las venas
hinchadas y la boca abierta, seguramente se desgarraron la garganta al pegar el

grito.
—¢Te gustan mis fotografias?
—Si, todos son muy guapos.
—Todos ellos estan muertos.
—iCOmMo?

—Estan bajo tierra. No me mires asi, yo no tengo la culpa de sus destinos.

Me gustaria hacer contigo una sesién de fotos.

Dejé el trago sobre la mesa, ni pensé en buscar mi playera, me dirigi a la

puerta y me agarraste el brazo.

—¢éPor qué te vas? Si apenas nos estamos conociendo. Me gustaria

mostrarte mi cuarto oscuro; ahi tengo mas fotografias como las que te gustaron.

Me besaste tan violento que no pude resistir meter mis manos debajo de tu
camisa; al levantarla descubri una cicatriz en tu pecho, justo donde palpita el
corazon. Al deslizar tus manos a mis nalgas, abri lentamente los ojos; detras de ti
estaban los cuadros, los hombres parecian abrir mas sus bocas y por un segundo
escuché sus gritos. Te empujé y caiste sobre la duela, abri la puerta y sali del

departamento.



Al bajar las escaleras tus palabras hicieron eco por los pasillos: «Espera,
tengo algo que confesarte». Llegué a la puerta principal del edificio y sali a la
calle.

La ciudad estaba vacia; a pesar de la noche, los postes de luz alumbraban
intensamente. Corri con todas mis fuerzas. Al llegar a la esquina pasaron dos
taxis, que ignoraron mi sefal de a bordo. Al mirar atras, te vi a lo lejos. Crucé la
avenida. Al pasar tres cuadras te perdi de vista y me di cuenta de que habia
entrado en la colonia Guerrero. Las casas tenian ventanas enormes, parecian ojos
gue me observaban, el viento soplaba fuerte y senti que la tierra temblaba, miré
al cielo, la luna estaba llena y me parecié una enorme boca abierta. iMierda! Este
pendejo puso algo en mi bebida. Respiré hondo. En la siguiente esquina caminaba

un hombre, a unos cuantos pasos le hablé:
—Sefor, alguien me sigue. ¢Podria ayudarme?

Cuando él se dio la vuelta y observé mi rostro, abrid la boca e intentd gritar,
pero no podia. Las venas de su cuello se hinchaban y reventaron, la sangre salia a

presion.
Me fui corriendo.
En la siguiente cuadra, en la esquina, una prostituta fumaba un cigarro.
—iOye! Necesito ayuda. éCémo salgo de aqui?

Al mirarme a los ojos, abrid sus labios pintados de rojo y las venas alrededor

de su cuello se hincharon como serpientes.
—iRespira! ¢Qué te estd pasando?
Ella apagé el cigarro en su lengua.
—iPinches drogadictos!

Le grité y sequi corriendo. La calle comenzé a desdibujarse, en un instante
guedé atrapado en un callején sin salida.
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Tu apareciste caminando entre las luces que se desprendian de los postes.
—Te dije que quiero confesarte algo.

—éCOmo llegaste hasta aqui? iNo me importa lo que tengas que decirme,
psicopata!

—Eso es de lo que queria hablarte. No soy lo que piensas. Si me interesas

tanto es porque me gustas. Tus ojos tienen algo que me amarra.
—No mames.
—Me gustas demasiado, quiero tenerte.
—iNo te acerques!
—Te quiero tener por siempre..
Apreté los punos, todo se arreglaria con una pelea.

De tu pantalén sacaste una pistola, apretaste el gatillo y grité con todas mis
fuerzas. El flash, al disparar, cegd mis ojos.
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El Cerro de la Estrella

Ya estaba hasta mi madre, pero équién no quiere un poquito mas? Sali de la fiesta.
Dando la vuelta en la esquina, el semaforo estaba en rojo. A mi lado se detuvo un

coche jodido, adentro iban dos cabrones, nos miramos y bajaron el vidrio.
—¢A donde vas?

Me subi al coche. El que iba de copiloto se bajé en chinga y se metio
conmigo en la parte de atrds. Como una bestia me aventd contra la otra puerta.
Le abri la camisa de golpe para lamerle el pecho con abundante vello. El sudor y
mi saliva hacian que sus pelos se escurrieran. El abria las manos lo mas que podia
para agarrar lo que habia. Nos besabamos y mordiamos. Lo empujé y le bajé el
cierre, abri mi boca lo mas grande que pude. Cuando estaba a punto de sentarme

encima de él, el que iba manejando se puso punk.
—Tranquilos, cabrones, no se traguen la carne enfrente de mi.
Entonces le dije:

—Estd bien, pero entonces, épodemos cambiar la musica? Las cumbias me

ponen de malas.
—_Pues qué quieres, papa?

Acerqué mi mano al estéreo, me tardé unos minutos en sintonizar mi
estaciéon favorita, mientras el otro cabrén agarraba mis nalgas. Me volvi a
desplomar en el asiento. La cancidon que transmitian me provoco ver las luces de
la ciudad mucho mas intensas, o no sé si fue una reacciéon de la tacha que me

habia tragado. El copiloto preguntdé mi nombre.

—Me llamo Joel.
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Fue mi primera mentira de la noche.

—Soy Joel, iy ustedes?

—Yo soy el Jaime y él es Jaramy.

—{Y a qué se dedican?

—Yo trabajo en Telcel, no preguntes en qué, y él maneja una Micro. {Y ta?

—A putearle como Dios manda.

contaban. Pero igual no me libraba de las luces. Los semaforos me deslumbraban,
los colores rojos me eran eternos. Creia que llevdbamos horas de camino, ya no

reconocia esa parte de la ciudad, parecia tierra de nadie.
—¢Por dénde andamos?
—Vamos a mi casa, te va a gustar pinche Joel.
—_Y en dbnde esta?
—En el Cerro de la Estrella, en Iztapalacra.

A los pocos minutos llegamos a nuestro destino, una casa de un solo piso
que se ubicaba justo en el limite del cerro; después de ella sélo habia
descampado. Al entrar habia un montén de espejos colgados por todos lados,
hasta en el techo, ademas de imagenes de San Juditas Tadeo y de la Virgen Maria.

—Entonces qué, pinche Jaramy, éieres de los que cada dia veintiocho carga

su San Juditas para llevarlo al templo?

Por las ventanas podia ver el campo virgen. El Jaramy puso su musica
mierdera, nos metimos a su cuarto, prendié la computadora. La primera imagen
que aparecidé en el monitor fue la de un gliey con una verga descomunal. Se tardo
en abrir varios archivos, finalmente dej6é correr videos porno, apagé las luces, se

encendieron destellos rojos como si fuera un putero, abrimos las chelas, ellos
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sacaron la piedra y mientras nos acaricidbamos nos pusimos hasta el pito; bueno,
ia quién no se le antoja un poco mdas? Nos quitamos la ropa poco a poco,
mientras hablabamos de una manera Unica que me prendia bien cabrén. Cuando
acabamos completamente desnudos, nos fuimos con todo a disfrutar nuestras
carnes. Al cerrar los ojos seguia con la visién de las luces de los semaforos. De

golpe se escuché un ruido en la ventana que da al campo.
—No mames. {Qué fue eso?
—Tu tranquilito, papa.

Los brazos fuertes y peludos del microbusero me prendian un montén. El
otro no estaba tan rico, pero su olor me excitaba. Ademas los dos tenian buena
verga. Sus brazos subian y bajaban por todo mi cuerpo. De repente senti algo que
no era piel, ni pelos, era otra cosa. Cuando grité ellos se separaron, el Jaramy
prendid la luz, encontramos una vibora que se metié por un hueco que habia en la
pared.

—Tranquilo, papd, es lo malo de vivir por acd, hasta la chingada, a cada rato
se meten estas culeras. A mi me han mordido varias veces mientras duermo o

cuando estoy aplastado viendo la television.

Me agarré un mal viaje, decidi largarme, me vesti en chinga, al tratar de
abrir la puerta principal no pude, tenia seguro. Comencé a gritar, entre los dos me
tiraron al piso, me hicieron lo que se les dio la gana, hasta que quedé
inconsciente.

Cuando desperté me tragaba la oscuridad. Mi primera reaccién fue gritar y
sélo escuché mi eco. Me senti en el fondo de un agujero. Al tocar mis piernas senti
cdmo corria algo viscoso, me dolia mover el cuerpo y mi cabeza estallaba. La peor

cruda de mi vida.
—Si me salvo, no vuelvo a hacer estas chingaderas.
Como pude me levanté. Escuchaba algo que se movia en la tierra,
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seguramente eran serpientes. Con la fuerza que me quedaba me detenia en la
pared, que al tocarla se desmoronaba; pensé que en cualguier momento ese lugar
se me vendria encima. Mis gritos eran silencios. Cerraba los ojos y volvia a ver luz
en rojo. Tocaba mis ojos, nunca los habia sentido tan hinchados, al igual que mi
boca. Me dolia el culo. Seguramente esos cabrones se dieron todo un festin y
quién sabe a déonde fueron a tirarme.

Con mis débiles pasos senti recorrer una eternidad. Desde las paredes
sentia insectos que subian a mis manos, recorrian mi cuerpo y me mordian. Se
me acababa el aire. Pensé que a como diera lugar debia tranquilizarme, que mi
patética actitud me llevaria a la muerte. Con mis manos sacudia mi cuerpo, para
tratar de quitar los bichos. Jamas habia sentido mi cuerpo tan ultrajado, tan ajeno.
Al cerrar los ojos veia solo color rojo. La ultima vez que los abri vi un destello; era
fuego que se disipaba en el color negro. Pensé que ya valia madres, escuchaba
una voz que repetia lo mismo en un idioma que no entendia y reia con todas mis

fuerzas.
—iAcabenme de matar, pinches degenerados!

El fuego se disolvié en una pequefa luz, y a paso lento la segui. Senti que
habia estado despierto demasiado tiempo, esa experiencia me valié vivir todas
las noches del mundo. Finalmente llegué a la pequefa luz que provenia de un
agujerito en la pared, ahi concluia el camino. Con la fuerza que me quedaba la
empujé, poco a poco logré moverla y al hacerlo broté mas luz. Cuando el hueco
fue lo suficientemente grande para que pudiera salir, la luz deslumbré mis ojos.
Lentamente logré salir a la superficie y vi un montén de tumbas jodidas; la

primera que registraron mis ojos fue una de color rosa.

Una vez afuera caminé entre las tumbas, llenas de latas con flores podridas;
eran tantas que su olor me provocaba vémito. En mi andar me encontré a una

seflora que encendia veladoras en un nicho.
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—Hijo, équé te pasd? éQué te hicieron?
—<iDonde estoy?
—Pues écomo que dénde estas? En el pantedn Civil de Iztapalapa.

—iPinches pendejos!... Seguro que pensaron que estaba muerto y me

aventaron aqui.
—éQuiénes? éQué te hicieron? éDénde estabas?
—En el Cerro de la Estrella... éCédmo llego al centro de la ciudad?

—EéEn el Cerro de la Estrella? Parece que acabas de salir por una de sus

grutas.
—¢éCuales grutas?

—éCOémo que cuales grutas? El Cerro de la Estrella esta plagado de cuevas.
Unos dicen que no tienen final, otros que ahi habita al diablo, otras personas
aseguran que esos caminos te llevan hasta Cuautitlan Izcalli. Mira, mijo, yo naci
aqui y lo Unico que te puedo asegurar es que muchos aventureros han perdido su
vida ahi. El Cerro de la Estrella es una gran tumba. Pero en fin, son puros

cuentos... {Quieres que te acompaie a tomar el camién?
—NMe haria un gran favor...

No aguanté las ganas de chillar y abracé fuerte a la anciana. Creo que mis
lagrimas la disolvieron; cuando reaccioné, me di cuenta de que abrazaba una
tumba. Entonces caminé hasta encontrar la salida. Al llegar, me topé con una
caseta, adentro de ella encontré a dos mujeres: una joven y una anciana que

pintaba sus labios.

—Buenos dias, seforas. éPodrian regalarme unas monedas para tomar un

camion?
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Como cuervos clavaron su mirada en mi.
—Achis, nosotras épor qué? éQué tu no tienes?
—Es que... me acaban de asaltary...

—Ash, a ver, Candelaria, ya dale cinco pesos a este pobre muchacho. Pero

primero vete a lavar la cara y date una sacudidita que asi ni te van a dejar subir.

Cuando subi a un microbus, respiré hondo, el chofer no era Jaime, era un
guey pelado a casquete corto, lleno de tatuajes verdes, como si se los hubiera
hecho con un alfiler y tinta china. El que mas llamdé mi atencién fue uno que tenia
en el brazo, que decia: «Cien por ciento chile mexicano», y al lado un intento de la
Virgen Maria.

—_{Me dejas en el centro?
—Sdubele ya.

El Unico asiento disponible se encontraba al final, me fui directo a él. En el
trayecto senti las miradas de todos los pasajeros. En un ratito se subieron un
montén de personas. Yo me mantuve alerta de que ninguno de esos pasajeros
fuera Jaime o el Jaramy. A mi lado se encontraba una mujer embarazada, con su
pareja a su lado, y él sostenia un bebé entre sus brazos que olia a mierda. El
chofer manejaba de la chingada, comencé a sentir mareos. El conductor en cada
esquina se detenia porque encontraba a algunos conocidos y platicaba con ellos.
En una de esas paradas, casi se embarra un trailer por detras. La embarazada me

volted a ver:

—Este gley se pasa de verga, ¢éno? Casi nos mata el hijo de la chingada.

iOye, cabrén! No llevas ganado, bdjale.

El microbds siguié su camino, y a cada rato ipinches seméaforos mal
sincronizados! El chofer se detuvo por centésima vez, esta vez al lado de otro

microbus. El chofer de la otra unidad era el Jaime y alcancé a escuchar qué le dijo:
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—Qué pedo, guey. {COmo te fue ayer?
—A toda madre, piqué el culo de una vieja buenisima toda la noche.

—Orale, tu siempre tan cabrén. Pues nos vemos al rato en casa del Jaramy

para que me cuentes los detalles.
—A huevo, guey.

En todo momento traté que el sefior sentado junto a mi me cubriera, deseé

con todas mis fuerzas convertirme en un duende, lo mas pequeiito posible.

Desde esa vez jamas me he vuelto a llamar Joel, s6lo acordarme del nombre
me dan ganas de gritar. A veces cuando cierro los o0jos veo el rojo destellante,
siento las serpientes adheridas a mi cuerpo, las manos peludas del Jaime
apretdndome cada vez mas fuerte, pitos rasgando mis entrafas, aun percibo el
olor de flores podridas y por mas que intento, no puedo dejar de sentir que en la

primera tumba que vi, la rosa, quedd sepultada una parte de mi alma.
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Trabajamos para traerte mas obras y te esperamos en

www.editorialfoc.me
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