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Eseviernes acabé con las palmas de las manos en carne viva y
una intrigante declaración de amor abandonada en un cajón.
Si alguien me hubiera advertido de todo ello antes de que me

dispusiera a sacar el bizcocho requemado del horno, seguramente no le
habría creído. Y habría sido un error, porque, de haber hecho caso a la
advertencia, habría tenido más cuidado, y el bollo no habría volado por
los aires para regodeo de Rafiki.
De haberlo creído, habría actuado diferente respecto al otro tema, sin

dudamuchomás delicado. ¿De verdad lo habría hecho? ¿Cómo habría
sido mi vida de entonces en adelante?
Tenía una emergencia: me había quemado las manos al sacar la

bandeja del horno. Corrí hacia el cuarto de baño y las coloqué bajo
el chorro de agua fría. No era una solución, seguían enrojecidas. ¿Qué
era lo mejor en estos casos?, procuré adivinar mientras me retorcía de
dolor. Deseché la idea de la crema dental por parecerme estúpida, y
terminé embadurnándome con crema para la piel. Las manos aúnme
palpitaban, pero el frescor fue suficiente como para que dejase de llorar.
De pronto, algo se movió en el estudio, lo percibió el rabillo de mi ojo.

Ese algo se deslizaba por la tarima. ¿Una carta? Corrí a ver de qué se
trataba.
Fue al agacharme cuando descubrí que no se trataba de una carta, sino

de una sencilla hoja de libreta. La puerta permanecía cerrada. Alguien
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debió lanzar el papel a través de la rendija.
Me vinieron a la mente algunas historias de atracadores nocturnos

que, en los últimos meses, habían sembrado el pánico en la capital.
Una alarma sonó dentro de mi cabeza cuando desplegué el papel con
dificultad. Las manos ya no solo me palpitaban, ¡temblaban!
Venía escrito a lápiz, con una caligrafía torcida y alocada. Me senté en

el suelo, apoyada contra la pared, y fue ahí cuandomi monótona vida
empezó a cambiar:

Tú no me conoces, pero el verde de tus ojos me da la vida cada
mañana. ¿Y tu melena roja? Tiene que venir de otro planeta. Sé lo
que estás pensando, y no tienes por qué temer. No soy un acosador,
ni un psicópata, ni tampoco pretendo hacerte daño. Al contrario,
considérame un admirador. En realidad soy un tipo de lo más
convencional. Como prueba de ello, abandonaré el rellano una
vez haya lanzado este mensaje al otro lado. Volveré el viernes que
viene.
PD: Todavía no sé tu nombre, así que a partir de ahora te llamaré

Angie, como la canción de los Rolling.

De modo que se trataba de eso: un adolescente enamorado que se
plantaría cada semana frente a mi puerta como un personaje salido
de la cabeza de Shakespeare. Era justo lo que le faltaba a aquel viernes
para opositar a peor día de la historia.
Decidí restarle importancia. Me incorporé y entré en la cocina, donde

casi tropiezo con Rafiki. Mi conejito estaba entretenido conmi bizcocho
relleno de nueces. Barrí los restos y me concentré en la nota. Iba a
estrujarla hasta convertirla en una bola, pero cambié de opinión en el
últimomomento. En su lugar, abrí el cajón destinado a los folletos de
comida a domicilio y guardé la nota en su interior.
Nunca se sabe, pensé. Además, no estaban mis manos como para

estrujar papel.
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Era viernes, y no podía concentrarme en la novela de Agatha
Christie; sentía la continua necesidad de ladear la cabeza para
comprobar que todo seguía en orden en el vestíbulo.

Había transcurrido justo una semana desde que recibí la extraña
declaración. ¿Regresaría el acosador anónimo como había prometido
en su escrito? Por si acaso, esa noche no saldría de casa.
Se me heló la sangre de súbito. El rabillo del ojo me lo había chivado.

Un nuevo trozo de papel resbalando por el suelo del pasillo.
Tragué saliva y me centré en el pomo de la puerta. Era lo que sucedía

en las películas de Hitchcock: alguien forzaba la cerradura y entraba
en casa con un machete. Conté hasta cinco. Dudé. ¿Debería leer el
contenido del papel? Estaba segura de que, dijera lo que dijera, iba
a rondar mi cabeza durante el resto de la semana. Y eso no era sano,
caramba.
Finalmente me aproximé al papel y lo leí con el miedo de quien saca

una bandeja de bizcochos sobrequemados del horno.

Hola, Angie. No dejo de pensar en ti. Me pregunto si tú también
has pensado en mí. Aunque lo cierto es que ni siquiera conoces mi
cara. Como te dije, no soy un acosador, así que no tengo pensado
llamar a la puerta de una desconocida. ¿Te imaginas qué violento
sería? Cuando estés preparada, estaré encantado de que abras
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para conocerte mejor.

Por cierto, el corte de pelo te queda genial.

Mis dedos se contrajeron en torno al papel, arrugándolo. Furiosa, corrí
al salón, donde escribí algo en otro papel. No fue sencillo,me temblaban
los dedos. Después regresé al vestíbulo y deslicé mi nota hacia el otro
lado de la puerta.

Deja de mandarme mensajes, seas quien seas. De lo contrario
llamaré a la policía.

Mientras esperaba a que algo sucediese, me observé en el espejo del
vestíbulo: una pecosa enclenque que no estaba dispuesta a que un
pervertido le complicara la vida con sus jueguecitos cada tarde de
viernes. Justamente su día preferido de la semana. «¡No lo pienso
tolerar! ¡Y deja de morderte las uñas!»
Contra todo pronóstico, mi amenaza recibió respuesta, por supuesto,

en forma de papel.

Que tengas una buena semana.

¿A qué demonios estaba jugando aquel hombre?
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Viernes otra vez. Dichoso viernes. El segundero del reloj de la
cocina martilleaba mi cerebro por encima de opresivo silencio.
El tiempoparecía transcurrir increíblemente despaciomientras

esperaba la nueva nota de mi admirador.
¿Qué podía hacer, dadas las circunstancias?
Pensé en dar un paseo y no regresar hasta la noche. De esa forma, él

vendría pero yo no estaría en casa, y el mundo seguiría girando como si
nada.
No tardé en dar con el punto débil de mi plan: al volver a casa, vería el

papel en el suelo.
Pensé en llamar a la policía todos los días de la semana. Pero, ¿qué iba

a decirles? ¿Que un chico había venido, se había parado en el descansillo
y había dejado una carta? ¿Quién habría sido la loca entonces? Además,
para ser honestos, aquel chico—hombre, o lo que fuera— no parecía
peligroso. Y en el caso que lo fuera, comomedida desesperada siempre
podría utilizar a Rafiki como conejo guardián.
¡Dios, estaba perdiendo la cabeza!
Me encontraba en medio de este dilema emocional cuando, ¡voila!,

apareció la nueva carta:

Esta tormenta del demonio casi me impide llegar a tu casa, pero
aquí estoy, como cada viernes. Espero que no llames a la policía,
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soy un tipo que merece la pena conocer. De hecho, lo único que
te pido es que me permitas invitarte a tomar algo. ¿Te gustan los
batidos? Conozco un sitio donde los hacen de fábula.

PD: Esperaré 20 segundos tras tu puerta. Después,me iré por donde
he venido. ¿Me abrirás hoy, Angie?

Me quedé muerta con el papel en las manos. Veinte segundos. ¿Qué
se suponía que debía hacer? Me abronqué mentalmente por pensar
siquiera en seguirle el juego. Me alejé de la puerta.
Entonces, en un ataque de insensatez y guiada por un impulso surgido

de unpunto recóndito demi cerebro,me volví y corrí para abrir la puerta.
No había nadie al otro lado. Había transcurrido más de un minuto

desde que leí la carta, por lo que el tiempo establecido por él se había
agotado.
—Esto es ridículo—farfullé. Después cerré la puerta de un portazo.
Una cosa estaba clara: ese hombre seguía las reglas del juego, sus

propias reglas, al pie de la letra. Un juego en cuya partida yo acababa de
entrar.
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Eseviernes tenía un plan.
Después de darle mil vueltas, había llegado a la conclusión

que lo más sensato sería obtener cierta información antes de
actuar precipitadamente. ¿La información es poder, no? El plan era
sencillo. Había escrito, en letras grandes, una pregunta en un folio: ¿DE
QUÉME CONOCES?
Cuando él apareciera, la filtraría por debajo de la puerta y empezaría

una nueva partida.
Con el papel en mis manos, me notaba ansiosa como cuando, en

tercero de primaria, Juanito se había acercado para preguntarme si
quería que fuéramos juntos al parque.
La primera parte del plan, que básicamente era que él hiciera acto de

presencia, no se hizo esperar. Su carta resbaló por debajo por la rendija
y se detuvo frente a las puntas de mis pies. A las ocho en punto de la
tarde, como siempre. Procurando no hacer ruido, me agaché para leerla.
De alguna forma supe que él sabía que yo estaba allí. Más aún, sabía que
yo sabía que él estaba allí. Un embrollo de narices queme hizo sentirme,
¿cómo?, sí, la palabra era especial.

No pienso dejar de proponerte una cita hasta que me abras. Estaré
viniendo todami vida, si es necesario. Sólo soy unapersonanormal
que quiere conocer a una preciosa chica.
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Memordí el labio inferior. Me di cuenta de que, por primera vez, tenía
ganas de abrir la puerta y ver cómo era. Sin pensar, envié mi nota hacia
el otro lado.
Esperé en silencio. Como no sucedía nada, pegué la oreja a la madera

y contuve la respiración, como si así, escuchando el sonido de su lápiz
contra el papel, pudiera determinar si era buena persona o, por el
contrario, un psicópata. No se apreció el más mínimo sonido.
Casi seme escapó un gemido al comprobar quemi nota había recibido

respuesta. No podía estar más excitada cuando la desplegué:

No te conozco, Angie. Precisamente eso es lo que quiero.
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Hoy te he visto por la calle. Llevabas ese jersey rojo de cuello de
cisne que tanto me gusta. ¡Espectacular!

Leí la nota del quinto viernes con desilusión. No entendía nada.
Ya resultaba evidente que aquel hombre no llevaba malas

intenciones conmigo, pero eso no impedía que sufriera
trastornos mentales o problemas de personalidad. Hasta cabía la
posibilidad de que fuera un simple crío cuyos padres vivían al margen
del peligroso juego en que su hijo se estaba metiendo. No, imposible.
Ningún niño tendría esemodus operandi. ¿Un chaval escribiendo con
un estilo tan seductor? ¡Venga ya!
Esta fue mi réplica:

Si tantas ganas tienes de conocerme, ¿por qué no te has acercado
a presentarte?

Nadamás escribir el cierre del interrogante, lancé mi pregunta hacia su
ya habitual destinatario. De pronto tomé consciencia de lo que había
escrito. ¿De verdad quería que eso pasara? ¿Cómo habría actuado si
un desconocido me hubiera parado en plena calle asegurando ser el
admirador de los viernes?
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Llevaba unos días intentando adivinar cómo era. Dibujaba en mi
mente a un hombre caballeroso, más alto que la media y con algunas
canas asomando entre una poblada cabellera negra. Sí, decidí que sería
mayor que yo, un poquito al menos. Puede que, cansado de desengaños
amorosos, ahora se hubiera quedado prendado de la perdedora del
tercero, esa pelirroja que escucha a Beethoven y horneamagdalenas los
viernes por la tarde con escaso éxito.
Mis ensoñaciones se vieron interrumpidas por algo que golpeó las

puntas de mis dedos del pie. Era una nueva respuesta:

Ya te lo he dicho, no soy un acosador.

¡Jolín, se está poniendo pesadito el tío!, protesté enmi interior. Si quería
verme, ¿por qué simplemente no llamaba a la puerta?
Eso era lo que de verdad deseaba en mi fuero interno: revelar su

identidad, conocer su historia. Pero no lo haría, no le daría el gusto de
salirse con la suya. Si quería conocerme, tendría que ganárselo.
Me imaginé abriendo la puerta e inmediatamente me llevé la mano a

la boca.
¿Dóndeme estaba metiendo?
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Eseviernes no pensaba quedarme en la puerta. En lugar de eso,
me eché en el sofá con el últimonúmero de laMuy Interesante. El
tocadiscos escupíamúsica clásica,mi preferida. Tenía claro que

no viviría condicionada por una hoja de cuaderno que tarde o temprano
iba a resbalar bajo la rendija de la puerta, de modo que no perdería el
tiempo en esperarla. ¿Acaso no podía hacer lo que quisiera a pesar de
ser viernes por la tarde?
Esa vez la nota apareció antes de lo previsto. Lo aprecié al instante por

haberme tumbado de forma que podía ver la puerta sin siquiera girar la
cabeza. Dejé caer la revista sobre el sofá y corrí a por mi chute semanal.

Veo que te gusta Beethoven, Angie. ¡A mí también! Que conste que
no es peloteo, jamás utilizaría al gran maestro como excusa.

Hice algo que no había hecho antes: me puse de puntillas y observé a
través de lamirilla. Lohabía planeado enalgúnmomentode esa semana,
tenía derecho a conocer su aspecto de una vez por todas. Aunque me
negaba a admitirlo, mi plan de acción en los viernes posteriores iba a
depender del nivel de atractivo del hombre en cuestión. Eché un vistazo
a ambos lados del descansillo, en silencio, para que mi acto cobarde no
fuese descubierto. No vi nada. El descansillo estaba iluminado, pero
desierto.
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En el instante en que me di la vuelta para continuar con mi vida
corriente, un nuevo papel bailó y se detuvo entre mis zapatillas.

¿No te he demostrado ya que soy inofensivo? Deja de fisgonear
por la mirilla y ábreme la puerta para que podamos charlar como
personas.

Inconscientemente di un paso atrás y apreté los dientes—esa noche
me dolería la mandíbula por la tensión—. Perpleja, dejé caer los brazos
y arrastré los pies hasta el salón, en cuyo sofá me dejé caer. Cerré los
ojos y respiré profundamente.
—Odio a este tipo—murmuré con la cabeza hundida entre dos cojines.
No tenía ganas de pensar, necesitaba relajarme.
Beethovenme ayudaría a ello.
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Rafiki corrió a saltitos hacia la puerta, tomó el papel entre sus
garras, y comenzó a roerlo.
—¡No te comas eso, te sentará mal al estómago! —Le grité

corriendo desde la cocina. Cuando le arrebaté el papel de la boca, me lo
llevé al pecho y susurré—: además, esto es muy importante.
Como cada viernes, leí lo que contenía:

¡Hola otra vez, Angie! He pensado que, si no has llamado a la
policía, ya no creo que lo hagas. Venga, ábreme, ¡estoy calado
hasta los huesos!

Me quedé pensando durante unos segundos. El dilema había acelerado
mi ritmo cardiaco. ¿Qué debía hacer? ¿Estaba actuando como unamala
persona impidiéndole la entrada? Fuera hacía un día de perros, la lluvia
caía de lado como si los dioses hubieran estado jugando a lanzarse cubos
de agua. Era probable que estuviera empapado como aseguraba, con lo
que quizá debía dejarlo entrar. Por solidaridad. ¡No! Ese era un juego
que él había empezado; si pillaba una neumonía, sería su culpa. Nadie
le obligaba a visitarme cada viernes, y menos con ese temporal. Por lo
que a mí respectaba, podía irse a su casa y secarse allí.
Porotraparte,medije, empezabaa ser evidenteque, tardeo temprano,

tendría que abrirle la puerta y enfrentarme a él.
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Mi mano tembló cuando la acerqué a la manilla. Cuando iba a
rozarla, cambié de opinión. En lugar de abrir, me hice con un lápiz que
guardaba en el bolsillo demi blusa de cuando había estado completando
crucigramas horas antes, y escribí por la cara en blanco del papel.
Después lo devolví al lugar del que había venido.
«Muéstrame una foto tuya por debajo de la puerta», fue lo que escribí.
Esperé la respuesta con impaciencia. Deseaba ver la fotografía de un

hombre joven y apuesto, preferiblemente bien vestido, apareciendo por
la rendija. Entonces es posible que abriera la puerta de golpe y dejaría
entrar a aquel semental para que ambos pudiéramos pasar la mejor
noche de nuestras vidas.
Me sonrojé con solo pensarlo. ¿De verdad haría eso?
Para mi desilusión, ninguna fotografía cruzó el umbral. En su lugar,

el mismo papel viajó una vez más al interior del piso.

No llevo una foto mía encima, pero si quieres te enseño la patita
(es broma…) No hay alternativa, Angie: si quieres verme, tendrás
que abrir.

Tenía muchas ganas de abrir, ¡muchísimas! Pero no lo haría, al
menos no ese viernes. Si el atractivo admirador anónimo hubiera
mostrado almenos su cara en una fotografía, como yo le había sugerido,
seguramente habría abierto. ¡Estaba deseándolo! Pero si lo hubiera
hecho en ese momento, habría sido como asumir mi derrota. Además,
mi vida se había vuelto interesante gracias en parte a ese jueguecito,
una especie de droga que seguramente nome conduciría a nada bueno
pero que me hacía sentir tan viva.
Un pocomás feliz, alcé a Rafiki y besé su cabecita con ternura.
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Seescucharon unos pasos al otro lado. Con la oreja tan pegada
a la madera que casi hacía efecto ventosa, esperé la llegada del
semental. Aún no había apartado la cabeza de la puerta cuando,

¡bingo!, una nueva carta:

Tenía pensado conocerte con una taza de café entre las manos,
pero, en fin, no me has dejado opción. Me he traído mi termo de
casa y aquí va mi primera pregunta. Para empezar, una sencilla:
¿Qué te gusta más, el día o la noche?

Creo que todavía tenía la boca abierta cuando terminé de leerla. ¿De
modo que ahora íbamos a jugar a las preguntas? Cuando ya empezaba a
entender de qué iba todo, ese hombre se había reinventado una vezmás.
Me sentía como si estuviera jugando a un juego cuyas reglas desconocía.
Cómo no, decidí continuar la partida. Pero no iba a responder a su

pregunta. En lugar de eso, lo iba a sorprender. A ver de qué pasta estás
hecho, pensé en el momento.

¿Y si te dijera que tengo novio?

¡Chúpate esa, hombre interesante! A ver cómo sales de esta ahora, me
regodeé.
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La respuesta fue inminente:

Te diría que eres una mentirosa. Si tuvieras novio, ahora tendría
un ojo morado.

No pude contener la carcajada que no sólo oiría él, sino probablemente
tambiénmedio vecindario. Poco importaba en realidad. ¿Y qué sime oía
reír? Cada vez había menos cosas que disimular. Secando las lágrimas
que se me acumulaban en el rabillo del ojo, escribí la última respuesta
de ese viernes. Después de enviarla, suspiré.

La noche.
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Había perdido la noción del tiempomientras reflexionaba con
la mirada en el techo. Para empezar, mi vida había cambiado
en los últimosmeses; yomismame sentía distinta. Un trueno

me sacó del ensimismamiento, y pronto se desató una tormenta que
hizo vibrar las ventanas.
Era viernes por la noche, y hacía un par de horas que había recibido

su nota. No podía apartar mis pensamientos de ella, así como de los
muchos sentimientos que ese pedazo de papel había despertado enmí.

Angie, estaré fuera de la ciudad durante el próximomes. Echaré
de menos venir aquí, ahora que ya empezábamos a llevarnos bien.
Volveré exactamente dentro de cinco viernes. Espero que no te
hayas mudado para entonces.

¿De modo que ahora se iba? En un principio, admito que me había
sentido aliviada. El juego se había vuelto agotador, y un respiro nome
iba a venir mal (o al menos eso pensaba entonces). Pero cuando una
vive sola, tiene muchas horas para hablar consigo misma, y lo que me
dije esa noche de viernes me obligó a admitir la realidad: ese hombre
me hacía sentir como nadie lo había conseguido hasta entonces. Su
forma de escribirme cada semana hacía latir mi corazón a mil por hora.
Mis sentimientos eran fuertes. Eran tan fuertes que asustaban. A
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esa conclusión había llegado hacía una hora y media, mirando al techo
desde la cama, mientras daba vueltas a mi respuesta:

Nomemudaré. Buen viaje.

Me sentía como una estúpida solo por pensarlo, pero iba a echarlo de
menos. Echaría de menos a alguien de quien no conocía nada. Ahora
que lo pensaba, por no conocer, no conocía ni su nombre. No quería que
se fuera. Quería seguir jugando. Quería tenerlo al otro lado de la puerta
para siempre.
Esa noche casi me dormí sintiéndome desgraciada y estúpida a partes

iguales. Lo habría conseguido si un hambriento conejito no hubiera
aparecido de la nada para lamerme la nariz con perseverancia.
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Llegó el siguiente viernes y ninguna nota apareció por debajo de
la puerta. Era de esperar, él mismome lo había dicho: estaría
unmes sin dar señales de vida.

Esa tarde no salí. No pude evitar quedarme en casa sin hacer nada,
mirando hacia el pasillo de vez en cuando por si resultaba que la última
nota había sido una broma pesada.
En ese momento, nadame habría hechomás ilusión que ver la nota

aparecer por debajo de la puerta.
¡Qué irónica era la vida! Semanas atrás no dejaba demirar aterrada,

esperando el primer movimiento extraño para llamar a la policía; dese-
ando que ninguna carta apareciera aun sabiendo que era irremediable.
Ahora era justo lo opuesto. Deseaba ver un papel deslizándose por el
suelo, aun a sabiendas de que no sucedería.
El segundo viernes también pasó. Y el tercero, y el cuarto. Ese fue el

mesmás aburrido que recordaba enmucho tiempo. Enfermé de la tripa,
y el médico me diagnosticó estrés laboral, pero yo sabía que se trataba
simplemente de nervios. No solamente me había visto privada de los
emocionantes encuentros de cada viernes, sino que el cosquilleo en el
estómago se había vuelto contra mí.
Ni siquiera sabía lo que iba a decirle cuando regresara de su viaje. No

sabía si abriría la puerta sin más, si continuaría con el juego, o si me
inventaría el mío propio. No podía aguantar más.
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Y entonces llegó el quinto viernes.
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Esedíame fue imposible pegar ojo. Al amanecermehabía sentido
como una imbécil por haber perdido horas de sueño por alguien
a quien ni siquiera conocía. Había estado todo unmes echando

demenos a un tipo cuyo rostro era del todo desconocido. Bien podía ser
el hombremás deforme, sucio y arrugado del planeta, y aun así no podía
quitármelo de la cabeza. No su imagen, sino la idea de su existencia, de
su capacidad para influir en mis constantes vitales. Y eso solamente
con cuatro frases ingeniosas y una caligrafía peculiar. ¿Qué no podría
hacer en el cara a cara, tras la mesa de un bonito restaurante o, en fin,
bajo las sábanas? Memoría por comprobarlo. Llevabamucho tiempo
deseando comprobarlo, en realidad.
Cuando el reloj marcó las siete de la tarde yo ya estaba plantada

delante de la puerta con el cuerpo tenso. Comoquienmirafijamente una
cazuela llena de agua a punto de hervir, observé la desalmadamadera
sin pestañear.
Como la espera era irresistible, anduve de un lado para otro del pasillo

sin saber qué hacer. Ya me empezaba a subir un dolor incómodo por
el estómago cuando un papel atravesó la línea que delimitaba de una
manera muy primitiva lo real de lo desconocido. Esa vez no fue una
hoja de cuaderno lo que me esperaba sobre el parqué, ni siquiera se
trataba de un folio normal. La recogí muy lentamente, como conmiedo
a estropear algo. Era una postal de Praga, posiblemente el sitio donde
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él había estado el últimomes. Conteniendo la respiración, la abrí. Algo
cayó a mis pies, una rosa seca y aplastada. Era preciosa. Y el detalle,
encantador. La postal decía lo siguiente:

Qué ganas tenía de volver a ver a mi puerta favorita.

Sonreí nerviosa, y, sin detenerme a pensar en si era lo correcto,
improvisé una respuesta. «A la mierda», me dije. Ya no había planes ni
reglas. De hecho, era probable que el juego ya hubiera terminado. Me
agaché y dejé que mi mensaje resbalara hacia el otro lado.

Eres tonto de remate. ¿Qué tal el viaje? No te lo creerás, pero te he
echado de menos.

Acababa de elegir. El corazón me latía a un ritmo endiablado. Fuera
lo que fuese lo que estaba haciendo, se trataba de la experiencia más
emocionante de mi vida. Dispuesta a mantener la primera cita a ciegas
de verdad—donde la expresión «a ciegas» por fin recibía un sentido
estricto—, esperé la contestación. Toda la tensión acumulada durante
este mes recorría ahora mis venas. Memoría por gritar, saltar y bailar
por todo el piso. Pero no, debíamantener la compostura para dar buena
imagen. Por fin, el papel de cuaderno viejo de siempre se deslizó con su
correspondiente respuesta.

Angie, vale ya de fingir. Vale ya de juegos absurdos. Te diré algo
que jamás me atrevería a decirte mirándote a los ojos (ventajas de
estar divididos por una puerta): me muero de ganas de hacerte el
amor. Quiero hacerte la mujer más feliz del mundo. Depende de ti
que eso ocurra algún día. Puede que la semana que viene, puede
que esta noche.

Casi me explotó el corazón. Cada parte de mi cuerpo me avisaba de
queme encontraba en peligro. Aquello estabamal, muymal, pero no
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me encontraba en condiciones de decidir por mí misma. ¿Qué debía
hacer? Alguien sensato habría dicho que justo lo contrario de lo que
hice. Todavía atónita por las palabras de su últimomensaje, acerqué la
mano a la manilla y, por fin, abrí la puerta.
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Nopodía dejar de mirarme en el espejo con el vestido blanco.
Primero de un perfil, luego del otro, y así varias veces. Cuanto
másmemiraba, más crecía mi sonrisa. Nome reconocía con

el peinado queme acababan de hacer en la peluquería, parecía una de
esas modelos de las revistas.
Alguien llamó a la puerta con los nudillos y me sobresalté. Dos únicos

toques. Toc, toc. Mi corazón viajó de inmediato a ese primer viernes
que tanto me aterrorizó, y que ahora… no sé, simplemente no alcanzo a
recordar cómo era mi vida antes de ese viernes.
Acudí a la llamada con cuidado de no arrastrar la cola del vestido.

Había un un papel tirado en el suelo del recibidor. No había duda: era él.

¡Buenos días, Angie! ¿Qué tal en la peluquería? No te mires más al
espejo, anda, que vas a llegar tarde a nuestra cita. Además, seguro
que estás radiante.
Dentro de cinco segundos no estaré tras tu puerta. En lugar de

eso voy a esperarte en el altar.

Me llevé la nota al pecho y apreté con fuerza. Únicamente concedí una
lágrima. Me la enjugué y regresé al dormitorio para ultimar mi puesta a
punto. No podía ser más feliz.
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NOTA DEL AUTOR

Gracias por llegar hasta el final. Este relato forma parte de la novela
“Reflejos en el espejo”, cuya sinopsis puedes leer a continuación.

Si quieres continuar leyendo gratis, puedes descargar otra de mis
novelas, “El secreto de Oli”, aquí:
https://www.luisalbertosantamaria.com/regalo

Que la lectura te acompañe.
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REFLEJOS EN EL ESPEJO

¿Has pensado alguna vez de qué forma puede el azar enseñarte cómo
es tu vida en realidad ¿Sabes realmente lo que tienes frente a los ojos?
¿Qué valor le das?

Daniel Santos es un joven que no ve más que la parte negativa de las
cosas. Se empeña en rechazar cualquier muestra de apoyo y cariño,
ya sea por parte de su familia, de sus amigos, e incluso de Sofía, una
bella muchacha que hará cualquier cosa para llamar su atención. Todo
cambia cuando un extraño accidente provoca en él unametamorfosis
que le hará descubrir los secretos de la felicidad a un alto precio.

REFLEJOS EN EL ESPEJO es una novela fresca de suspense que destapa
las claves del día a día desde un punto de vista diferente. Romances,
tragedias y superación personal se van entrelazando poco a poco en una
secuencia demisteriosos sucesos que terminan por regalar al lector una
enseñanza difícil de olvidar.

No temas si, mientras estás leyendo, ves un trozo de papel deslizándose
por debajo de tu puerta. Puede que la historia de tu vida esté a punto de
comenzar.
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