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Otra vez, anoche, vi al fantasma de Lauralyn. 

Otra vez traté de atraparla, de traspasar sus capacidades y, 
otra vez, no pude. Y esto ya me empieza a asustar. 

Nunca ha venido sin avisar, semejante descortesía no sería 
propia de Lauralyn. Nunca con una antelación menor a sesenta 
días, ni mayor ciento ochenta —que creo podrían ser los 
parámetros aleatorios que ha escogido—, mi terminal de 
comunicación se ilumina, en algún momento en que no estoy 
trabajando, con su adorable voz, que llega sin imagen, como si 
llamara desde una nave en el espacio, y pregunta si podría 
visitarme al día siguiente. 

Por supuesto, no sé negarme. 

Y siempre viene a Jardín Cuatro, donde nos conocimos. 

Parafraseando la sabiduría de la lejana y legendaria Tierra, 
no puedo vivir con ella ni sin ella. Así que no hago ni una cosa ni 
la otra. Es una espina clavada en mi alma. 

Pero hay una pregunta que me corroe la mente aún con más 
dolor que el alma: ¿quién es Lauralyn? 
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Estoy haciendo está grabación en parte para asegurarme de 
que queda permanentemente en los archivos de la Hermandad, 
en parte para verbalizarlo y aclarar las cosas en mi propia mente. 

 

• • • 
La señal, suave y dulce, me sacó de las profundidades de mi 
meditación, y rápidamente di los pasos para regresar a la plena 
consciencia. Eran las 1104. Me levanté de mi aparato de relax 
un poco confuso. La señal llegaba con seis minutos de antelación. 

—¿Por qué tanta prisa, Hermano Ambrosio? —pregunté. 

—La técnico de Máquinas Galácticas está aquí, Padre 
Superior —-dijo la voz del Hermano Ambrosio a través del 
micrófono. 

—Ya veo. —Estaba algo sorprendido. La Galaxia es 
inmensa e incluso las velocidades ultralumínicas no son 
suficientes para un viaje auténticamente veloz. No esperaba al 
técnico de MG en al menos quince meses más—. Muy bien, 
Hermano Ambrosio —dije— ¿dónde está esperando el técnico? 

—Jardín Cuatro, Padre Superior. 

Me sumergí en el limpiador para un aseo rápido y dejé mis 
aposentos en dirección al Jardín Cuatro. 

Jardín Cuatro no está diseñado para el trabajo ni para la 
discusión técnica, solo para la relajación y las charlas ligeras. Hay 
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arbustos y árboles y flores de treinta y siete mundos; 
predominan los grandiosos robles, que se recortan contra los 
matorrales de neón y las cortezas de lavanda pálido de los árboles 
huevo. El césped bajo los pies es de hierba azul terrestre mutada 
y el delicado tintineo de las enredaderas es genuinamente 
glaviano. La luna esmerilada desde lo alto bañaba el jardín en 
plata y el aire estaba apenas perfumado por el embriagador toque 
aromático de las flores de Palo María. 

Hay belleza allí. Pero en ese momento era dominada por una 
belleza mayor. 

Ella estaba en pie en el centro del Claro Principal, mirando 
al blanco rosado de la luna de espejo, con las manos entrelazadas 
tras su espalda. La pequeña falda escocesa que vestía apenas era 
solo decorativa. Era del mismo amarillo pálido que su pelo, que 
le caía hasta los hombros. El resto de ella era un flujo avasallador 
de curvas tridimensionales de belleza. 

Aunque no me miró, se dio cuenta de mi presencia porque, 
sin desviar la mirada, dijo: 

— No sabía que algo pudiera ser tan hermoso. 

“Yo tampoco”, pensé. Pero no estábamos hablando de lo 
mismo. 

Luego se volvió para mirarme. 

—¿Cómo consiguen ese efecto? 

Miré hacia arriba. 
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—Está de suerte —le dije—. Atrapó a una de nuestras lunas 
espejo transitando Borroso. Borroso es un cúmulo globular de 
unos sesenta y siete pársecs de diámetro a unos mil novecientos 
pársecs de distancia, por lo que subtiende unos dos grados de 
arco. Cada noventa y cuatro días, una de las tres lunas espejo lo 
transita estando llena y se obtiene un reflejo blanco rosado de 
nuestra estrella primaria K5 centrado en el grupo. La luna-
espejo tiene medio grado de ancho, por lo que crea un efecto 
agradable. 

Ella asintió y miró hacia arriba: 

— Las lunas son artificiales, por supuesto 

—Sí. Hay tres de ellas, con ciento veinte grados de 
separación. 

—¿A qué altura están?" 

—Aproximadamente a un kilómetro. En realidad, son mil 
ciento cuarenta y cinco metros, ya que están a mil quinientos 
metros del centro de nuestro pequeño mundo. 

—Diez metros de diámetro, por tanto. ¿Están en órbita 
libre? 

— Sí, en órbita. No hay aire por encima de los cincuenta 
metros, pues el campo paragravitatorio lo mantiene pegado al 
suelo. 
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