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“Me fascinaElmanuscrito encontrado enZaragoza, ambas, la novela
de Potocki y la película deHas. Vi la película tres veces, lo que en
mi caso es absolutamente excepcional.”

Luis Buñuel

“El crítico no es importante; tampoco lo es el hombre que señala
el lugar donde tropezaron los fuertes; ni cómo una cosa se podría
haber hechomejor.Elmérito corresponde al hombre que está en la
arena, con el rostro desfigurado por el polvo, el sudor y la sangre,
que lucha valientemente, que yerra una y otra vez y no alcanza su
objetivo: no hay esfuerzo sin error.

Pero el que se esfuerza, el que experimenta grandes entusias-
mos, grandes devociones, el que se entrega a una causa digna, tal
vez llegue a conocer el triunfo de haber conseguido lo que se pro-
ponía y, en el peor de los casos, fracasa en su atrevimiento. Su lugar
no estará jamás entre las almas frías y timoratas que no conocen la
victoria ni la derrota.”

TheodoreRoosevelt



pa
rt
e
i



introducción

Ma bibliotheque idéale est essentiellement ouverte.
Gaston Bachelard (1884-1962)

Desde 1797 hasta la fecha de sumuerte, el conde polaco Jan Po-
tocki (1761-1815) escribió en francésManuscrit Trouvé à Sara-
gosse,unadelasobrasmáslegendariasymisteriosasdelahistoria

de la literatura fantástica. Se intenta esbozar un estudio comparado sui
géneris entre la novela dePotocki y su adaptación al cine,Rękopis znale-
zionywSaragossie (Elmanuscrito encontrado enZaragoza, 1964), película
decultodesdeelmomentodesuestreno,dirigidaporelprestigiosocine-
asta polacoWojciech JerzyHas (1925-2000), a partir de un guión adap-
tadodelpoeta,dramaturgoynovelistaTadeuszKwiatkowski(1920-2007).
Además es unmodo de vindicar dos obras –novela y filme– que supon-
drá para los legos una absoluta revelación.Almenos, así fue enmi caso.

Este estudio es el fruto demás de tres años de trabajo disconti-
nuo sobre el texto literario en su traducción castellana y sobre la pe-
lícula a que dio lugar. En principio, nunca pensé en escribir un libro
monográfico sobre el filme, ni sobre la novela, tarea que yahabía efec-
tuado conmi primer libro sobre cine,La huella de Vértigo (2004), en
el que además de analizar la estela del magistral filme deHitchcock,
aportaba analogías con sus sustratos literarios y pictóricos. Fue des-
puésde escribirmi segundo libro,RomanPolanski.La fantasía del ator-
mentado (2005), cuando comencé a interesarme más de lleno por la
cinematografía polaca de los años centrales del siglo XX (años cin-
cuenta y sesenta, losmás fructíferos) y tuve queprofundizar aúnmás
durante los dos años de escritura de mi libro más extenso y el que
abarca un análisis más amplio, El cine europeo. Las grandes películas,
que concluí en 2007,pero queno fue publicado hastamediados de oc-
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tubre de 2008. Durante la escritura delmismo, el intelectualDavidFe-
lipeArranzme comentó en una de nuestrasmuchas charlas cinéfilo-li-
terarias que preparaba un libro colectivo tituladoLa naturaleza del cine
europeo, coordinado junto aunprofesorde filosofíadeValencia llamado
AntonioLastra y en el que participan algunos conocidosmíos a los que
admiro comoHilario J. Rodríguez y JoséLuis SánchezNoriega, entre
otros, incluido el poeta gallego César AntonioMolina, ex ministro de
Cultura.DavidFelipemeindicóqueeligieseuntemalibreyque laúnica
condición a cumplir era que el texto versase sobre el cine, la literatura y
laculturaeuropeos,yque,obviamente, fuese inédito.Poresas fechasyo
había visto, deslumbrado, la películaEl manuscrito encontrado en Zara-
goza enFilmotecaEspañola, en un ciclo titulado “Vientos delEste” en
el que se recogían losmejores frutos de las antiguas cinematografías co-
munistasde losaños50,60y70.Lapolaca,porsupuesto,ocupabaelpri-
mer lugar. Y así, ante aquel impacto súbito deEl manuscrito encontrado
enZaragoza enuna copia recortada, encargué el libro dePotocki publi-
cadoenValdemar.Duranteunaño leíyreleíel texto íntegroconunarei-
teración obsesiva. Pedí una copia enDVDa JoséManuelMarchante y
volví a ver la película en su totalidad y fragmentariamente. Entonces
entendí por qué Buñuel la había visto tres veces: comoVértigo, la pelí-
cula no se agota y exige, cuandomenos, dos visionados, lo cual, dicho
sea de paso, no sé si es un defecto, una virtud, ambas cosas o ninguna.
Elcasoesquemepusemanosa laobraydurante tresmesesescribí, con-
venientemente documentado, un artículo que formaría el capítulomás
largo del libroLa naturaleza del cine europeo. Pero sabía queme dejaba
cosasenel tintero.El filmey lanovelamerecíanuntratamientomásam-
plioyriguroso,comolecomentéaDavidFelipeArranz,aHilario J.Ro-
dríguez y a José Luis SánchezNoriega. Así, seguí escribiendo sobre el
filme,discontinuamente,yreleyendopasajesde lanovela,estableciendo
nuevospuentes,conexionessimbólicas,esotéricas, surrealistas, román-
ticas omeramentemeta-literarias ymeta-cinematográficas. Por esas fe-
chasme llamóAlejandroMiranda, de laproductora y editoradeDVDs
Versus Entertainment-Notro Films, sabedor de mi afición por el cine
polaco.Me contó que iban a editar y comercializar una serie de pelícu-
laspolacasdelaépoca,algunasdelasobrasmaestrasdeAleksandarFord,
Munk,Wajda,Kawalerowicz,Has,PolańskiySkolimowski.Mialegría
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fue mayúscula.Me envió las copias y coincidió que en esas fechas me
llamóelprofesor JohnD.Sandersonparaofrecermeunseminariosobre
cine europeo. Preparé un estudio titulado “Nuevo Cine Polaco” para
“XII Seminario entre el cine y la literatura: corrientes cinematográfi-
cas europeas II”, en la Universidad de Alicante (2008). Viajé con José
LuisSánchezNoriega(quehizo lopropioconelexpresionismoalemán,
del que es un auténtico experto) y di la conferencia a unos alumnos que
no sabían absolutamente nada de cine polaco ni, muchomenos, deEl
manuscrito encontrado enZaragoza, del que lesproyecté algunas secuen-
cias que les impactaron. Su desconocimiento no tenía nada de extraño,
yomismoa suedad tampocohabíavistoel filme, algobastantedifícil te-
niendo en cuenta que no se había editado enVHSni enDVDyque no
se había emitido en televisión enEspaña en los últimos veinte años. Su
estrenoencines fue limitadoal circuitodearteyensayoacomienzosde
ladécadade 1970.El casoesque seguí investigando sobre lasposibilida-
des interpretativasdel filmeysucomplejapolisemiavisualypocoapoco
fuidando formaaeste libro.El resultadoes,por tanto,desigual y asiste-
mático, sin rigor académiconi científico,pero frutodemuchashorasde
trabajo ydedisfrute conunanovela y unapelícula que, si se logra pene-
trar en ellas como algomás que un simple espectador contemplativo, se
convierten en algo que cambia tumodo de ver el mundo, la vida, el pa-
sado y el futuro, elmodo de interpretar la realidad.A fin de cuentas, lo
quePotocki con sunovela yHas con supelícula noshanquerido contar
no es otra cosa que la constatación de que no existe un único modo de
ver e interpretar la realidad.Porque…¿quées la realidad?Aesayotras
preguntas respondeElmanuscrito encontrado enZaragoza.

* * *

JanPotocki no era polaco, era europeo, escribió en francés sobreEs-
paña. La obra no es ni polaca, ni francesa, ni española, es europea.
La película de Has también es europea. Para todo aquel aficionado
tanto al cine europeo como a la cultura europea de lamodernidad (la
que arranca en el siglo XVIII o de las luces), tanto la novela de Po-
tocki como su adaptación al cine son, además de obrasmaestras de la
literatura francesa –en un caso– y del cine polaco –en el otro–, piezas
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que, junto a sus autores, representan la deuda de la cultura y el arte eu-
ropeos, lamultiformidad de lo que constituye lo europeo, ergo:Elma-
nuscrito encontrado enZaragoza.ParafraseandoalpoetaycinéfagoPere
Gimferrer, no sólo placer estético o acopio cultural, sino sabiduría res-
pecto a nuestra propia vida nos darán esta novela y esta película.

Uno de los más grandes enigmas de la literatura universal y de la
historiografía bibliográfica es, sin ningún género de duda,Manuscrit
Trouvé à Saragosse,multiforme, batrácica, críptica e inabarcable novela
escrita por Jan Potocki al modo de los clásicos decamerones (decame-
rón:cosa-de-diez-partes),de lacual surgirá, sigloymediomástarde,una
de las películasmás extrañas, polimorfas y retorcidas jamás concebidas
por el hombre. La novela fue calificada por el intelectualRogerCallois
de “obra maestra de la literatura fantástica de todos los tiempos”. Al
respectodelmítico libroescribeMauroArmiño(traductor,entreotros,
deMolière, Corneille, Voltaire, Potocki,Mérimée, Flaubert, Verne,
Dumas,Proust,Gracq..., asícomodeescritoresenlengua inglesa–Lord
Byron, Poe– o incluso deRosalía de Castro): «Ni el mismo Jorge Luis
Borges podía haber maquinado un laberinto tan intrincado para la pu-
blicación de una novela, como el que el azar diseñó para elManuscrito
encontradoenZaragoza,hastaelpuntodehaberseconvertido labúsqueda
y reconstrucciónde lanarracióncompleta eneldestinodeunavida.Un
anticuariofrancésde libros,SergePlantureux,encontró,ensubúsqueda
de lo absoluto, un libro comometa de su destino, el más sorprendente,
“el libro que no existe. Y para mí lo era esa edición llamada de San Pe-
tersburgodelManuscrito encontrado enZaragoza”.Noera el primeroen
perseguir las farragosas pistas de un texto que las prensas de varios paí-
sesydistintas lenguashabían idodandoa luzfragmentandodeformato-
talmentearbitraria:RogerCailloisyvarios investigadoresmássehabían
“roto losdientes” enesa tarea»1.Veamoscronológicamente losdistintos
avatares del libro y de su autor, a fin de desentrañar, superficialmente,
la génesis, evolución, edición y divulgación de losmismos.
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Desde 1797 hasta poco antes de suicidarse, el conde polaco Jan
Potocki (1761-1815) estuvo trabajando en su célebre obra Ma-
nuscrit Trouvé à Saragosse. Escrita en francés y estructurada

en jornadas, la novela se desarrolla en España, y en ella se van sucediendo
personajes extraordinarios: gitanos, princesas moras, ladrones, endemo-
niados, miembros de la Inquisición, cabalistas... en historias que se entre-
mezclan hasta convertir el libro en una de las obras más misteriosas y
legendarias de la historia de la literatura gótica y fantástica.

Casi dos siglos después, el prestigioso cineasta polaco Wojciech
Jerzy Has (1925-2000) dirigirá la adaptación al cine Rękopis znaleziony w
Saragossie (1964) a partir de un guión adaptado por el poeta, dramaturgo y
novelista Tadeusz Kwiatkowski (1920-2007). La película, casi desde el
mismo momento de su estreno, se convirtió en una obra de culto y ha con-
tado con admiradores tan dispares como Luis Buñuel, Jerry Garcia,
Coppola o Scorsese. Ambas obras, novela y película, expresan la diversi-
dadcultural,quees tambiénparteesencialyconstituyentedel sereuropeo.

Este libro ofrece un estudio crítico y detallado de la novela
de Potocki y de la brillante adaptación

cinematográfica de Has.
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