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Prólogo
l  sonido.  Ese  elemento  que  a  través  de  la  música  nos  puede  hacer
sentir todo tipo de emociones. Erizar la piel, notar escalofríos por la

espalda o incluso llorar.
E

La música en el cine de terror tiene si cabe un matiz más importante: es
capaz de obligarte a abrazar con fuerza una almohada a medida que sus
acordes aumentan la intensidad. A taparte los ojos dejando una pequeña
ventana entre los dedos, o directamente a volver la mirada hacia otro lado.
Cuando  ocurre,  sabes  que  algo  va  a  pasar  frente  a  ti.  El  susto  está
garantizado.

Allá  por  los  años  '20,  gracias  al  sonido  se  descubre  el  silencio  como
elemento dramático en el cine, consolidando géneros como el terror. Da
sentido a escenas que te hacen estar pegado a la butaca sin necesidad de
ver algo perturbador.

El cine de terror nació en Alemania y su extensión hacia el resto del
planeta  fue  imparable.  Son  famosos  los  subgéneros  del  horror:  zombis,
gore, paranormal, monstruos o terror gótico por poner algún ejemplo.

Gracias al nacimiento del cine sonoro, hemos podido contemplar a lo
largo  de  los  años  verdaderas  obras  maestras  del  celuloide.  ¿Alguien  se
puede imaginar la película de Psicosis, de Alfred Hitchcock (1960), sin su
conjunto  estridente  de  cuerdas  que  fue  el  tema  central  de  la  película?
Imposible.

Y hay muchos más ejemplos. Por citar alguno, tenemos las cintas de The
Haunting,  de  Robert  Wise  (1963)  y  su  posterior  remake homónimo,
dirigido  por  Jan  de  Bont  en  1999.  En  este  caso,  podemos  observar  la
multiplicación de la experiencia sonora.

Sin ir más lejos, al músico Mike Oldfield le cambió literalmente la vida
de la mano de William Friedkin cuando se encargó de la banda sonora del
film El exorcista (1973). Sin duda, hubo un antes y un después de su álbum,
Tubular Bells.

Otro  caso  es  la  película  El  resplandor (1980),  del  director  Stanley
Kubrick, o Halloween, de John Carpenter (1978).

En definitiva: la música en el cine de terror nos ha marcado y lo seguirá



haciendo con las novedades que van saliendo cada año en las carteleras de
todo el mundo. Aportando unas dosis de suspense, expectación y, sobre
todo, mucho miedo.

Cada  vez  hay  más  dedicación  a  las  bandas  sonoras,  creando  un
ambiente que cambian por completo la película que estemos viendo.

Estoy convencido de que los relatos que vienen a continuación le darán
ese toque especial al mundo de la música en el  cine de terror.  Pero ese
cometido le pertenece a este grupo de autores, que, con suma maestría, han
confeccionado esta antología.

Yo me bajo en esta parada. Espero que disfrutéis cada palabra.

Alfonso Zamora Llorente
Escritor de terror, autor de la saga De Madrid al Zielo y El Peregrino



Cuatro cuerdas de luz de luna
Por Miguel Huertas Maestro

Mi padre decía que algunos violines tocan la melodía del Diablo.
Era un necio. Murió tosiendo sangre en una sábana sucia, lejos de todos

los  que  una  vez  le  habían  querido,  perseguido  por  sus  pecados  y  sus
mentiras.

Pero en eso decía la verdad.
Encontramos el violín a principios de invierno, cuando la escarcha se

forma aún con timidez y se deshace con las primeras luces del alba. Era
viejo,  de segunda mano, e incluso tenía tres pequeños arañazos junto al
puente, como si un gato rebelde se hubiese afilado las zarpas ahí.

—No es viejo —me dijo Luna—. Ha vivido.
Lo miraba con un brillo especial en las pupilas, esa luz que solo atrapaba

su mirada muy de cuando en cuando.  Por estúpido que pueda parecer,
creo que en ese momento me sentí un poco de celoso del violín. ¿Cuántas
veces me había mirado ella con esa intensidad en sus ojos oscuros? No las
suficientes.

Pero la luz es luz, no importa a dónde se dirija su mirada, y yo la quería
como  no  había  querido  a  nadie.  El  invierno  encendía  sus  mejillas  y
condensaba su aliento en volutas blancas frente a su cara.

—¿La música? No sé. Es difícil de explicar —me había dicho ella una vez,
a los pocos meses de conocernos—. Me conecta con algo más grande que yo
misma.

Creo que fue entonces cuando me enamoré de ella. Siempre he hablado
mucho,  el  tipo de persona encantada del  sonido de su propia voz,  pero
cuando ella me dijo eso,  retorciéndose un mechón oscuro alrededor del
índice, supe que lo que yo tenía que decir nunca había sido tan interesante
como siempre había creído.

Le  regalé  el  violín  siguiendo  un  impulso  de  intensidad  casi  infantil.
Puede que ella lo hubiese comprado de todos maneras. Tal vez sí, tal vez
no. Pero quería que fuese mi regalo.

Quizá quería participar de la luz que había atrapado sus ojos negros.



Ganarme la curva de su sonrisa.
En  cuanto  llegamos  a  casa  quise  que  tocase.  Me  animaba  una

expectación ingenua. La había oído tocar una y mil veces, pero ese era mi
violín.  Por una vez,  yo era,  de algún modo,  parte de eso.  No era ya un
simple espectador. No del todo, al menos.

Miércoles,  la  gata  de  Luna  se  lamía  una  pata  negra  con  parsimonia
mientras dejaba su ojos dorados fijos en nosotros. Como siempre, estaba
subida  en  el  arcón  donde  guardábamos  la  ropa  de  verano,  lo  que  yo
llamaba «su trono».

Luna  apretó  la  base  del  violín  contra  su  cuello  con  una  suavidad
amorosa y rozó las cuerdas con el arco, liberando una vibración suave, una
caricia, una promesa. Me miró de reojo, me dedicó media sonrisa traviesa.
Y empezó a tocar. Fue como acuchillar un plato de loza.

Hice una mueca y me revolví en mi asiento.
—Hay que devolverlo —dije—. Está mal. Es... ¿defectuoso?
Ella me estaba mirando con una ceja alzada y un rictus de incredulidad.

Creí percibir una leve sombra de ceño en su frente.
—¿Qué te pasa? Suena perfecto.
—¿Perfecto? —Me rasqué la nuca—. ¿Eso?
—Deja  de  tomarme  el  pelo.  Ahora  no  es  el  momento,  ¿vale?  Calla  y

escucha.
Siempre  se  tomó  la  música  más  en  serio  que  la  vida.  Es  una  buena

manera de estar en el mundo. Así que me callé y escuché. Luna acometió
de nuevo las cuerdas, arrancando un chirrido agudo y sostenido que me
hizo clavar los dedos en los reposabrazos del asiento. Me vibraba en los
huesos de una forma malsana, un filo de metal resbalando en vidrio, uñas
partiéndose hasta la raíz sobre una superficie de piedra lisa.

El sonido me palpitaba a través del ojo izquierdo, trepando por el nervio
óptico con manos ávidas, estallando dentro de las paredes de mi cráneo,
cada nota sostenida convertida en un fragmento de metralla. Música hecha
migraña.

Esa noche tuve el sueño.
Ella tocaba, de pie en mitad del salón, meciéndose al ritmo de la música

que liberaba. El arco se deslizaba con suavidad, la melodía era pura como
la luz de plata de la luna y tenía la ternura amarga de un último beso. Veía
su espalda, su codo izquierdo en ángulo para sujetar el violín y el brazo
derecho moviéndose como en aceite  al  deslizar  el  arco sobre las  cuatro



cuerdas. Su pelo oscuro, suelto, cayendo por su espalda, algunos mechones
detenidos en los hombros, una oreja, un atisbo de pómulo.

Ella se giró con la música, media vuelta crescendo. Me miró entornando
los ojos con suavidad. Su aliento se condensaba por el frío, pequeñas raíces
blancas difuminándose en torno a su cara como caricias.  Me sonrió con
dientes ensangrentados, un trazado regular de líneas rojas.

Sus ojos desaparecieron con lo contrario de un estallido, deshaciéndose
lentamente en sus cuencas y resbalando por sus mejillas como caracoles
blanquecinos, dejando a su paso dos caminos rojos que le partían la cara.
Quise pronunciar su nombre.  No pude.  Solo me quedé allí,  observando
cómo la sangre se extendía por el suelo, manando de las fuentes gemelas de
los cráteres que tenía en las órbitas, hasta que su calidez me rozó los pies
descalzos. 

Ella seguía tocando.
Desperté con un jadeo. La oscuridad chisporroteaba con luces irreales.

La migraña me atravesaba el ojo derecho con su punzón y me revolvía los
sesos con movimientos rítmicos. 

Dolor staccato.
Me  sequé  el  sudor  frío  con  el  antebrazo  y  me  levanté  de  la  cama

aquejado por un leve temblor. Luna se revolvió a mi lado, sin acabar de
despertarse. Atrapado aún en la neblina del sueño, comprobé que no había
ninguna mancha de sangre en el suelo del salón.

Los ojos dorados de Miércoles me miraban con esa sabia gravedad de los
felinos. Su pelaje se fundía con la oscuridad y su mirada parecía lo único
material, hermanada con la sonrisa de guadaña del Chesire. La gata ignoró
el guiño que le hice, pero ese simple gesto me retumbó en la cabeza como
un pistoletazo. Me apreté la palma de la mano contra la ceja, como si eso
pudiese contener el dolor, y un escalofrío me recorrió la espalda. El violín
estaba sobre  la  mesa.  Cuatro  cuerdas  insultantes,  un cuerpo de madera
vieja, tres arañazos junto al puente.

—Podrías  usarlo  tu  también  para  afilarte  las  uñas  —le  susurré  a
Miércoles.

Tragué la bola de ansiedad que se había comenzado a formar en mi
garganta, pero no pude apartar los ojos de ese maldito instrumento. Parecía
mirarme tan fijamente como la gata, aunque no tenía ojos. Sentía mi propia
mirada invertida hacia mí,  como si el  violín fuese un espejo,  como si la
madera tuviese migraña y mi carne fuese solo un objeto destinado a crear



melodías. 
¿Qué arco rasga mis cuerdas vocales? 
Tomarme una pastilla, irme a la cama, cerrar los ojos hasta que el dolor

se mezclase con la oscuridad hasta desaparecer; eso tenía que hacer. Pero la
imagen seguía reproduciéndose ante mis ojos: Luna llorando sangre desde
unas  órbitas  vacías.  Y  entonces  eclosionó  en  mí,  un  huevo  de  araña
liberando  mil  pensamientos  venenosos  que  tejían  sus  telas  en  mis
circunvoluciones cerebrales.

El violín va a matarla.
Luna  no  se  despertó  cuando  cerré  la  puerta  a  mi  espalda.  Solo  me

despidió un leve maullido.
Recorrí las calles tambaleándome febrilmente en la noche, jadeando de

dolor, con media cabeza en llamas. Las cuatro malditas cuerdas se clavaban
en la palma de mi mano.

Me alejé  de  la  luz  mentirosa  del  centro  de  la  ciudad  escuchando  la
llamada del río, de sus aguas gélidas, de su lenta promesa de invierno. Las
rocas me esperaban,  pacientes,  ajenas a las  ratas que corrían entre ellas.
Encontré  un lugar  adecuado,  un contenedor  de  metal  que despedía  un
hedor ácido y casi insoportable. 

Estrellé el violín contra su costado. El primer golpe le arrancó un crujido
seco y horrible que me recordó a un árbol cayendo en mitad del silencio
del  bosque.  El  segundo  desgajó  el  mango  del  diapasón  y  las  cuerdas
saltaron como tendones seccionados por un bisturí sádico. El tercero envió
astillas  en todas direcciones y acalló su música enfermiza para siempre.
Metí  los  restos  del  violín  bajo  el  contenedor  a  patadas  y  acabé  así  de
perpetrar mi crimen.

El río era testigo, pero sus aguas nunca hablarían: estaban demasiado
encerradas en susurrar su propia historia.

El cielo clareaba en el este cuando volví a casa, tiritando y con las manos
heladas bien enterradas en los bolsillos del abrigo. La noche dio paso al gris
pálido de nieve manchada y la razón consiguió abrirse paso en mi mente.
¿Qué iba a decirle a Luna? ¿Que había sido poseído por una idea irracional
que por un momento había creído real?

¿Que un violín me había mirado fijamente a los ojos?
A través del dolor de cabeza traté de elaborar un plan que consistía en

fingir ignorancia y asombro, pero se derritió con los primeros rayos de sol,
como la escarcha débil y los sueños felices.



Solo quedaba decir la verdad, afrontar lo hecho, la sinceridad estoica. El
primer recurso del valiente. El último recurso del cobarde.

Ella  ya  estaba  levantada.  Olía  a  café.  Me  miró  con  un  leve  ceño  de
protesta, un cariño empañado de enfado en su superficie.

—¿Un paseo temprano? Me has asustado.
Notaba la lengua torpe e hinchada en la boca, pero la mordí y la obligué

a moverse.
—Luna... Yo... He hecho... —Inspiré con fuerza por la nariz—. Tu violín...
Ella apretó la taza humeante con ambas manos y dio un pequeño sorbo.

Desvió la mirada hacia la mesa.
—¿Qué le pasa?
El  violín estaba sobre la mesa.  Cuatro cuerdas,  tres arañazos,  madera

vieja. Y me miraba.
Su presencia era tan sólida que creí deshacerme como un jirón de nube

al viento. Llenaba todo mi campo visual. Pero no era más aterrador que la
ausencia.

La cima del arcón, el trono de la gata, estaba vacío. Un horrible agujero.
—Miércoles...
—Es sábado.
—No... ¿Dónde está Miércoles?
Una corriente de hielo me estalló en la parte de atrás de la cabeza y se

precipitó por mi columna vertebral. Me empapó el tuétano de cada hueso.
Luna entornó los ojos y se encogió de hombros.
—Estará hecha un ovillo cerca del radiador, o mirando por la ventana

del... —Torció los labios—. ¿Qué te pasa?
El jadeo se me había quedado encajado entre las costillas y no me dejaba

respirar. El aire era un bloque de hielo en mis pulmones. Arañas tejían sus
telas entre los pliegues de mi cerebro, ocho patas frenéticas rozándose sin
cesar.

Salí corriendo del apartamento.
Las  calles  eran diferentes  a  plena luz.  Nítidas,  definidas,  brutales.  La

oscuridad es negación, ignorancia de lo que puede ocultarse más allá del
velo de la noche. Somos estúpidos al temerla. Nos protege de lo que no nos
atrevemos a saber.

La verdadera atrocidad es el día.
Las aguas del  río seguían fluyendo,  indiferentes,  prestando su caricia

helada a las rocas de los márgenes. Sabía que las ratas seguían allí, pero ya



no se las veía por ninguna parte.
El  hedor  ácido  del  contenedor  me  saludó  cuando  me  acerqué.  Pero

había algo más. Olor a carne cruda, desgarrada, a excrementos, a animal
atropellado. El corazón bombeaba ansiedad a través de mis arterias. Apoyé
la palma de la mano en la superficie de metal abollado. Estaba frío, o quizá
yo ardía. Me llené los pulmones con ese aire viciado, tóxico. Una, dos, tres
veces. Y miré debajo.

Miércoles  me miraba  con un solo  ojo de  oro  apagado.  El  otro había
desaparecido  en  una  pendiente  de  órbita  astillada,  cráneo  hundido,  y
sangre  coagulada.  Enseñaba  los  dientes  que  le  quedaban  en  mueca
congelada. Sangre en los bigotes, suspendida, casi negra en la sombra bajo
el contenedor.

Yo. Yo le he reventado la cabeza.
La arcada me dobló por la mitad con la eficiencia de un puñetazo y

vomité la bilis que me quemaba la garganta. Las lágrimas cayeron detrás. 
Me sequé la boca con la manga del abrigo y me alejé dando tumbos,

jadeando con violencia para meterme dentro el viento frío del invierno. El
violín...  Había  creído  destrozar  el  violín,  pero  en  realidad...  Apreté  los
dientes  y  tensé  el  estómago  para  evitar  vomitar  de  nuevo  cuando  mi
estómago sufrió un nuevo espasmo.

Había escuchado ese crujido de árbol talado y las cuerdas sueltas contra
los dedos. Me miré las manos sin reconocerlas del todo, como si estuviesen
enfundadas en guantes de otra piel.  Me castañeaban los dientes,  pero el
pulso no temblaba, firme como el de un cirujano. Como el de un verdugo.

Adoraba a esa gata. La manera en la que se lamía las patas sin dejar de
observarnos, subida en su trono del arcón de la ropa de verano. Cuando
miraba por la ventana y agitaba la cola en un movimiento ondulante, casi
hipnótico. La manera que tenía de perseguir los cordones de los zapatos.
Además era la gata de Luna, casi parte de ella. ¿Y yo le había aplastado la
cabeza contra un contenedor de metal?

No. No era posible. Pero estaba hecho.
Me apreté la palma de la mano contra la ceja, arrinconando la migraña

contra el fondo del cerebro. Tenía la impresión de que mi cráneo acabaría
cediendo, justo como el de... ¡No!

Me tambaleé hasta casa, girándome para vomitar de nuevo en la esquina
anterior al portal. Un niño me observó con ojos de gato mientras mi pecho
se agitaba, preso de una arcada que no tenía nada detrás.



Es el fin. Abrí la puerta con manos trémulas, las llaves saltando en ellas
como la cola de una cascabel.  Ninguna relación puede sobrevivir a esto.
Buscaré ayuda, de algún modo.

Había leído algo sobre disociaciones, en algún lugar. Tenía que ser algo
parecido.  Al  final,  mi  padre  había  reído  el  último;  yo  acabaría  como
paciente  psiquiátrico,  como  él  siempre  dijo.  Encogido  en  un  cuarto,
atrapado entre neurolépticos e hipnoides.

Luna estaba en mi sillón favorito, con las piernas dobladas debajo del
cuerpo, mirándome con el ceño fruncido, acariciando el lomo de Miércoles
con la mano izquierda. La gata ronroneaba en su regazo.

—¡Eh! —Se levantó de un salto, provocando un maullido ofendido y un
salto del animal—. ¿Qué te pasa? Me estás asustando.

Los  ojos  dorados  de  Miércoles  me contemplaban,  acusadores.  Negué
con la cabeza, sintiendo una piel fría y ajena sobre la mía propia, que ardía.
La mano de Luna estaba en mi mejilla, en mi frente, en mi cuello.

—Pareces de cera... ¿Te encuentras mal, otra migraña?
Asentí con la cabeza, incapaz de emitir sonido, con palabras no dichas

pudriéndose detrás de mis cuerdas vocales como un gato muerto bajo un
contenedor.

—Tienes  que  quedarte  en  casa  —me  dijo,  la  voz  dulce,  el  ceño
desaparecido—. Cerraré las persianas.

Me llevó hasta la cama. Se despidió con un vaso de agua, una pastilla, un
beso en los labios. Y me quedé a solas con la gata que no había matado. Me
miraba y se lamía la pata. Conocía a Miércoles mejor que a cualquier otro
animal. El tono de sus ojos, la forma de sus orejas, el tamaño de sus bigotes.
Y allí estaba, viva.

—Te has equivocado. —Me tapé el ojo con la mano y recé para que las
descargas de dolor desapareciesen cuando antes—. Ya está.

Una equivocación creada por el dolor. Un mal sueño que resiste al día.
Nada más.

Pero  el  violín  seguía  ahí,  apoyado en la  pared,  junto a  la  mesilla  de
noche, olvidado como un regalo no pedido.

Su melodía había trepado por mis oídos y ahora me estaba destrozando
desde  dentro,  clavando  sus  afiladas  patas  en  mi  cerebro,  royendo  con
paciencia mi nervio óptico.  Cerré los ojos con fuerza,  rezando para que
desaparecieran juntos.

Cuando desperté era noche cerrada. Me bebí la poca agua que quedaba



en  el  vaso.  La  migraña  había  desaparecido,  dejando  solo  la  sensación
pesada y pastosa de su paso por mi cabeza. El violín tampoco estaba. Me
pregunté con una sonrisa trémula si ahora estaría hecho pedazos bajo el
contenedor cuando lo escuché. 

Giré la cabeza con el ceño fruncido. Al principio pensé que eran tan solo
notas atrapadas en mis oídos por el recuerdo, pero venían del salón. Luna
estaba tocando.

No reconocí la canción. Era una melodía suave, tierna, con un punto
que me recordó a una tonadilla infantil. Me pasé la mano por el pelo y abrí
la puerta del cuarto.

Miércoles estaba en el centro de la habitación. Su lengua se escapaba
con un ritmo propio, apareciendo y desapareciendo. Lamía la sangre que
manchaba el suelo como un pequeño lago en una noche sin viento. Luna
estaba  en  mi  sillón  favorito,  el  que  tantas  veces  me  robaba.  El  violín
colgaba de sus manos laxas. El arco descansaba entre sus pies descalzos,
navegando en aguas rojas. 

Conservaba la media curva de su sonrisa, tierna y pícara, en esos labios
ahora blanquecinos que tanta veces había besado. Pero no había luz en su
mirada.

No tenía ojos.
Recordé  la  primera  vez  que la  vi,  retorciéndose  un mechón de  pelo

alrededor del índice, la primera broma que me hizo, la primera vez que
hicimos el amor, cuando le puse un trozo de celo en el dedo simulando que
era un anillo de compromiso. Y de pronto yo estaba en suelo, ahogándome
en algo tan negro que no tenía nombre para ello. Me reventaba los órganos
desde dentro, uno a uno, disolviéndolos tan rápido como una descarga de
radiación,  como  los  ojos  de  Luna  en  sus  mejillas,  como  el  eco  de  una
pesadilla yéndose junto a la escarcha del alba.

Algo se murió, sí, y quedó una carcasa vacía de lo que yo una vez había
sido. Esa carcasa cogió el violín.

Recorrí el mismo camino, otra vez, andando contra el beso afilado del
viento, al amparo de esa oscuridad traicionera que no me había ocultado lo
suficiente.

Las nubes manchaban el cielo y apenas veía sus contornos luminosos
cuando salía entre ellas  la luna,  blanca como media sonrisa desleal.  Las
lágrimas borraban todo lo demás.

Un leve vapor blanco emanaba del río y se enroscaba entre las rocas



afiladas de la orilla, tan parecido al aliento condensado de Luna...
El rumor de las aguas se mezclaba con algo más. Una extraña canción,

tierna  y  macabra  a  partes  iguales.  Un pulsar  de  cuatro  cuerdas  en  mis
oídos.

El contenedor apestaba a órganos pudriéndose, un olor espeso y dulzón
que  me  encharcaba  los  bronquios  al  inspirar.  La  oscuridad  se  retorcía
debajo.  Sonreí,  sintiendo  la  carne  muerta  de  mi  cara  moverse  con
dificultad. Dos ojos dorados florecieron en mitad de esa negrura. Miércoles
maulló con suavidad y salió de debajo, un cuerpo negro y alargado que se
movía en total silencio.

Mis  pasos  iban detrás  de  sus  patas  almohadilladas,  de  sus  maullidos
quedos. Empuñaba el violín como si fuese un arma. El viento había secado
las  lágrimas  de  mis  mejillas  y  la  luz  plateada  quedaba atrapada en sus
cuerdas, un leve reflejo de lo que mora en el frío de la luna.

La seguí hasta el  borde del agua y miré los zarcillos blanquecinos de
bruma juguetear con el bajo de mi abrigo. Miércoles se sentó a mi lado,
paciente. Miraba la corriente oscura con ojos de oro. 

Allí estaba ella, desnuda bajo la luz de la luna, con el violín apretado
contra el cuello como una soga, el arco ensangrentado cayendo sobre sus
cuerdas.  Miré mis manos vacías y recordé la madera astillada, el  cráneo
partido,  la  sangre derramada,  la  palabra no dicha.  Y recordaba la  nada,
porque sentía el calor de la gata junto a mi pierna, y frente a nosotros Luna
tocaba con la piel blanca de su cuerpo destacando contra las aguas negras.

Avancé, metiéndome en el río hasta las rodillas. El frío del invierno no
había llegado hasta esa corriente. Era cálida y espesa, y cuando la toqué con
la mano vi que era de un rojo oscuro, el color de un coágulo. Sonreí sin
nada  que  decir  y  seguí  avanzando,  paso  a  paso.  Miércoles  se  quedó
inmóvil. Sentía sus ojos dorados aún clavados en mi espalda.

Tropecé  con  una  piedra  traicionera  en  el  fondo  del  río  y  caí  hacia
delante. Extendí las manos y paré el golpe, pero la sangre oscura me salpicó
el pecho, las piernas y la cara. La sonrisa se tensaba de forma dolorosa en
mi cara, pero no podía detenerla. Crecía con el rugido lento e imparable de
una migraña y tuve la certeza de que iba a rasgarme la cara por la mitad.

Una pompa metálica estalló contra mi paladar y vomité una oleada de
vísceras deshechas hacia el río. Los ojos oscuros de Luna me observaban,
entornados. Bailaba sobre las aguas, meciéndose lentamente al ritmo de la
música que derramaba. El violín latía con firmeza, pero el pecho de ella



callaba, inmóvil. 
Me conecta con algo más grande que yo misma. 
Pese a ser noche cerrada, la comprensión me golpeó con toda la crudeza

del día.
Mi risa era un estertor encharcado, pero estaba preñada de felicidad.
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