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€L HOMBRE TRAS EL MONSTRUO

FRANCISTO JOSE SEGOVIX RAMOS



La bestia que te habita

| ser humano es paradoéjico. Contradictorio y peligroso para si.

Lo es por naturaleza. Por su propia esencia mixta, esquizoide, a
caballo entre los dioses y las bestias. Autémata de huesos, piel y
sangre. Tan fragil como cruel. Criatura que disputan la razén y la
emocion: dificil equilibrio que, a veces, como le ocurre a la cordura,
acaba por quebrarse.

Tras un corsé civilizado, el hombre lleva dentro su animal: su
propia bestia primigenia. La que somos; la que siempre hemos sido;
la que negamos o nos niegan. Si. La sociedad se encarga de coartar
cualquier retorno a lo salvaje, al simple tacto con la tierra, a nuestro
origen y raiz. Por eso la bestia que habita en nosotros protesta, se
revuelve y reclama su espacio.

Sin embargo, de vez en cuando hallamos vélvulas de escape. Los
suefios nunca pueden cercenarse.

Hay algo de sofiador en cada ser humano. Sofiando somos un
poco mas libres. Los suefios son refugio y nos acercan a la bestia, al
monstruo interno. Al despertar, ya conscientes, anhelamos la
felicidad. Pero ;dénde estd la verdadera felicidad? ;Como se logra?
¢Qué nos impide alcanzarla?

El hombre tras el monstruo, ademés de un festin para los amantes
de la fantasia, tiene un calado humano que conmueve. Sus péginas
evocan la mejor literatura de ciencia-ficcion de todos los tiempos. La
novela rezuma cldsicos del género como Verne, Bradbury, Wells,
Bulgdkov, Matheson, Lovecraft, Renard, los pulp americanos y, sobre
todo, el Frankenstein de Shelley. Es en su hondura poética, en el
mondlogo dramatico del monstruo, donde Francisco Segovia alcanza
cimas de maestria que emparentan su criatura con el cldsico y que,
por su magnifica riqueza, consiguen revisarlo y trascenderlo.

Esta novela es mucho més que un simple homenaje o collage. Con



prosa delicada, precisa y trepidante, Segovia Ramos nos sumerge en
una atmosfera veraz. En un ejercicio de dificil sencillez, logra encajar
la prodigiosa misceldnea de elementos que conforman el libro:
escenarios, personajes y un derroche de ficcién.

La historia se sitia en futuro no lejano —afio 2043—, creible,
despojado de aburridos tecnicismos o complejas distopias. Narrado
en primera persona, la trama nos sumerge en un ambiente japonés
muy bien urdido, con pinceladas costumbristas magistrales. El latido
narrativo es incesante, jamas decae.

El hombre tras el monstruo atrapa y encandila. De principio a fin.
El mismo arranque ya nos pone en guardia. Sembrada la zozobra, ya
no podemos escapar. El lector queda prendido del relato, ligado al
devenir de su febril protagonista. Francisco Segovia hace alarde de
un estilo consumado, brillante en prosa y didlogos.

La novela tiene el poso divertido, entrafiable, de las peliculas de
serie B —un guifio, entre otros, a Godzilla, Gamela o King Kong-—.
También el ritmo poderoso de la accién. Un céctel de ingredientes
que se entrelazan con oficio de artesano: amor, ciencia,
desdoblamiento, engafio, persecucién, intereses belicistas,
metamorfosis como cambio no ya fisico, sino, sobre todo, animico.

Como excelente secundario, destaca el personaje del cientifico
Kazuki, compendio literario de sus muchos precursores.

Avanza la novela, endiabladamente. La sociedad encubre la
mentira. Los roles se invierten: la bestia huye del hombre.

Y llegamos a un final conmovedor, sugestivo y poderoso, de ésos
que dejan huella. Se cierra el libro y surge inevitable la pregunta:
(quién es el monstruo en realidad?

Eduardo Moreno Alarcén
Escritor



Primera parte

unca me gustaron los monstruos. Detesté a King Kong desde el

mismo momento en el que supe de su existencia. Me
importaba muy poco que la isla Calavera' se pudiese hundir en el
mar con toda su fauna impropia del siglo XXI. Nada me decian
Godzilla y Gamela, nacidos tiempo después del gran gorila cerca de
las costas del Japdn, cuyas resonancias nucleares les daban apariencia
de mitos que, en realidad, no lo eran para mi. Ni me impresionaban
sus descomunales tamafios, ajenos a las mds elementales leyes de la
fisica, ni tampoco su extrafia obsesién por destruir todo aquello que
encontraban a su paso, grandes ciudades incluidas. Sus épicas
batallas con seres de similares caracteristicas me resultaban tan
aburridas como una partida de dominé en un centro de ancianos.
Hasta las enigmadticas apariciones de seres repulsivos en el valle del
Miskatonic®> me dejaban indiferente a pesar del horror y la muerte
que dejaban tras su paso. Esta opinién sobre tales tipos de bestias —y,
por extension, del resto que se les pareciese, tuviesen el tamafio que
fuera— la manifesté repetidas veces siempre que la ocasién lo
requeria, muchas de forma vehemente. En definitiva, y dicho de
forma concluyente: aborrecia los monstruos.

Hasta que las circunstancias hicieron que cambiase de opinién.

Aunque todo el mundo conoce parte de los hechos o, al menos,
aquellos que las agencias de comunicacién y los malos reporteros
han publicado, nadie sabe con exactitud y detalle la verdadera
historia de Rea’, o Watashi wa nogasu®, también llamado Akaime, el

1 Isla donde habitaban King Kong y otras bestias prehistéricas.

2 Valle imaginario donde Lovecraft sitia algunas de sus historias.
3 Raro, en japonés.

4  Extrafio, en japonés.



de los ojos rojos, o el monstruo de Kioto, el enemigo niimero uno del
Japén vy, por extensién, de la humanidad al completo, segin
divulgaron los medios de informacién del mundo entero. No, no
exageraban un 4pice, pero, a fuer de ser sinceros, tenian que haber
contado con mi opinidn, de haberla podido dar en su momento.

La historia comenzé un mes de enero del afio 2043, o
quincuagésimo quinto afio Heisei, en el calendario nipén, en una
mediana ciudad en el interior del Japén de cuyo nombre no quiero
acordarme. Yo trabajaba como camarero en un restaurante para
turistas, de esos en los que se preparan las comidas para hacerlas més
simpdticas y adaptadas al paladar occidental. El pescado crudo nunca
ha sido una de mis comidas preferidas, pero he de reconocer que
Rina, la mujerona responsable de la cocina y esposa del duefio del
local, es una maestra en el arte del sushi, y no hay cliente que no
saliera satisfecho de nuestro establecimiento, La bella Geisha. Un
sitio casi idilico, ubicado en una callejuela que rezumaba tradicion
japonesa, con las casitas de madera y los pérticos llenos de flores. No
era muy amplio por dentro, pero si comodo, acogedor en extremo,
con una musica tradicional de fondo que acompariaba las
degustaciones de la clientela. En las paredes colgaban cuadros con
paisajes bucdlicos, dibujados con trazos finos y esqueméticos pero
soberbios y resplandecientes, dignos de la mejor tradicién autdctona
en el arte de la pintura. En fin, no era un mal lugar para trabajar,
salvo por el opresivo y pegadizo olor a pescado que lo impregnaba
todo, hasta el tuétano de los huesos.

Llevaba residiendo en el pais oriental mas de diez afios. Llegué en
calidad de joven veinteafiero inquieto que buscaba nuevas metas y
queria conocer otras culturas y otros mundos. Mi impresién inicial,
una vez en el aeropuerto de Narita, fue que la enormidad y la
tecnologia invadian la vida cotidiana de los habitantes de las islas.
Fue una sensacién un tanto peculiar, mezcla de curiosidad, miedo y
expectacion. No pensé entonces que esa primera aventura oriental se
perpetuaria mds alla de unas pocas semanas.

El Jap6n habia cambiado muchisimo desde sus dias de esplendor
como potencia econdémica industrial, alld por los albores del siglo



XXI, y tras la Segunda Gran Crisis de los Mercados devino una
potencia menor, por lo que fue excluido del G7 y, por ende, de los
demads Ges, siendo desplazado en esos foros por su rival milenaria,
China, cuyo poder econdmico y militar la encumbraron a potencia
hegeménica del globo. A partir del primer cuarto de siglo, sus
gobiernos realizaron politicas mds austeras, a la par que un
movimiento, llamado Retorno a los origenes, mezcl6 tradicién con
modernidad y reclamé el derecho y el deber de cada japonés de
recuperar los valores patrios, entre los que se contaban la comida, el
arte y el concepto de vida del guerrero samurdi. A pesar de que hubo
un revisionismo histérico con el que se pretendié limpiar —e incluso
exculpar— la conducta criminal y deleznable de parte del ejército
japonés durante la Segunda Guerra Mundial, no llegaron a los
extremos de sus ancestros del siglo XX, ni se embarcaron en ninguna
aventura bélica expansionista, pero se encerraron tras las lineas de la
costa e impulsaron un turismo que tenia més de reality show que de
realidad social y politica nacional. El resto del mundo, sumergido en
sus propios problemas, los dejé ir a su aire.

De todas formas, y a pesar de estos precedentes, como ya he dicho,
llegué para unas semanas y me quedé de manera definitiva,
enamorado de su sorprendente cultura y, cémo no decirlo, de
Yusura’, la cual, honrando su nombre, me llevo a probar los dulzores
del cerezo en la primavera. La conoci por casualidad, ajeno a lo que
nos deparaba el futuro, durante uno de mis eternos paseos por unos
tranquilos y coquetos jardines, remansos de paz en mitad de la
vordgine de la urbe. Un helado junto a una fuentecilla, una
conversacion que se inicié por mera educacién y devino curiosidad
mutua, una muy timida peticién por mi parte de volver a vernos y un
t¢é compartido la tarde después fueron el prélogo de una
emocionante aventura amorosa.

Con ella aprendi a hablar y escribir su complicado idioma, a
entender las costumbres y a practicar el dificilisimo arte del amor,
que en occidente hemos convertido en un mero objeto de consumo

5  Yusura significa flor del cerezo, cereza, en japonés.



de usar y tirar. Yusura no era una chica especial por sus atributos
fisicos, aunque sus ojos rasgados, que siempre se negd a operarse
para parecerse a una occidental, como era moda entre las jévenes de
su entorno, me parecian los mds bonitos del mundo, dos estrellas
negras en un rostro encantador. En cambio, si que era una auténtica
experta en la cama, cosa que a cualquier europeo hubiera
sorprendido debido a los prejuicios heredados del desconocimiento
y de un eurocentrismo exacerbado por la ignorancia, como era por
desgracia mi caso. Pero de la sorpresa al descubrir mis falsas ideas
sobre el Japdn a la grata costumbre de disfrutar en su compaiia fue
un visto y no visto. Dos meses después de conocernos, y tras el
oportuno consentimiento de su madre, una viuda amable, nos
casamos por el rito sintoista en una sencilla pero emotiva ceremonia
a la que acudieron los necesarios testigos y apenas una docena de
amigos. Aunque ateo convencido, renuncié a mis principios por ella,
y tampoco —he de confesarlo— me disgustaba una religién cuyo dios
estd en la naturaleza y no inscrito con letras doradas en libros
considerados casi mdgicos escritos por hombres y manipulados por
intereses espurios que los han utilizado para justificar guerras,
persecuciones e injusticias.

Asi fue como Matias Pérez, o Mati, como me comenzaron a llamar
mis amigos japoneses, se hizo uno més de ellos, aunque con ojos de
pollo —como decian que yo los tenia, por lo grandes y redondos— y
pelo ensortijado, algo poco corriente en el archipiélago.

Pues bien, como decia, llevaba més de diez afios muy integrado en
la vida local, cuyas usanzas asumia como si hubiera nacido alli y mis
raices estuviesen arraigadas en las faldas del imponente monte Fuji.
Me levantaba apenas se alzaba el sol por el horizonte. Desayunaba
como un japonés mds y algunas marfianas, si tenia tiempo y ganas —
casi siempre los domingos—, preparaba un desayuno tradicional, con
sopa de miso blanco, salmoén a la parrilla, tortilla y arroz cocido con
un estofado de algas y un poco de ensalada. Por supuesto, el café no
podia faltarme. Sin él me sentia poco menos que un mueble
desvencijado, un titere sin hilos. Un detalle, el de esta infusién, que
rompia la estética nipona pero que consideraba imprescindible para



soportar un dia en la frenética actividad de La bella Geisha. En
definitiva, la cafeina me daba ese plus que necesitaba.

Al terminar esa primera comida del dia, 4vido de gastar energias —
mi tiempo para hacer ejercicio o acudir a un gimnasio era escasisimo
dado mi horario laboral—, me vestia con una discreta ropa deportiva,
salia animado de mi domicilio y recorria a un buen ritmo las medio
desiertas calles. Algunos negocios, empero, siempre abren a esas
horas, y hasta habia comerciantes que se permitian anunciarme su
mercancia como si no me conociesen de todas las veces que habia
recorrido el mismo trayecto antes, siempre ajeno a sus proposiciones.
Por supuesto, nunca perdian su sonrisa, ni su amabilidad, ni dejaban
de gesticular de una manera que desde el principio me ha resultado
simpadtica.

Después de volver a casa, asearme y cambiarme, y una vez en el
restaurante, tanto Rina como Issei, su esposo, se encargaban de
tenerme atareado hasta ultima hora del dia, con la ligera pausa del
mediodia para tomar un arroz cocido con acompafiamiento de
pescado, como no podia ser de otra forma en La bella Geisha.

Yusura, entre tanto, marchaba a sus tareas a la cercana
universidad, un variopinto y moderno complejo de edificios
modernisimos construido hacia poco menos de cinco afios para
sustituir a las antiguas y obsoletas instalaciones universitarias, donde
era responsable de uno de los laboratorios. Alli, aparte de investigar
en diferentes proyectos, a veces daba conferencias o clases
magistrales a jovenes procedentes de institutos, a los que debia
secuestrar durante una o dos horas del manga y el béisbol para
sumergirlos en las bondades y beneficios casi ilimitados de la ciencia.
Dudo que lo consiguiera alguna vez por completo pero, vistos los
extraordinarios resultados conseguidos por los cientificos japoneses
en el 4mbito internacional, reconozco que la primera impresion no es
la que vale, a fin de cuentas.

Por lo dicho con anterioridad ha de concluirse que yo no era
desgraciado, a pesar de esa vida mondtona y cronometrada casi al
minuto, parecida a la del resto de mis conciudadanos. Pero queria
algo mas, eterna desdicha del espiritu humano, nunca conforme con



lo que tiene. El cambio no pasaba, ciertamente, por regresar a mi pais
natal, inmerso en una crisis que no habia superado desde la primera
década del siglo, y gobernado por politicos cuanto menos
incompetentes, por no hablar de una corrupcién galopante a la que
nadie podia —o queria— poner término, comenzando por un monarca
dilapidador de riqueza y mujeriego, y acabando por unos
representantes del pueblo pagados de si mismos y a merced de las
grandes multinacionales. A consecuencia de esto hoy en dia es una
nacién de segunda categoria, que supera por poco a paises del norte
de Africa o de Centroamérica, lo que no es nada edificante. Llevarme
a mi esposa a buscar trabajo alli era un desprecio a su labor en Japén,
y sabia que ella nunca querria quedarse en un pais que no le
aportaria nada positivo y donde su labor cientifica seria poco menos
que incomprensible y nada apreciada. Cierto que hacia poco fuimos
de vacaciones pero, como buenos turistas, supimos diferenciar el
asueto y la diversion de un par de semanas de la realidad del dia a dia
que se nos podia presentar. El sol y la playa son reconfortantes, por
supuesto, y la contemplacién de grandes monumentos y soberbios
museos, intelectualmente positivas, pero nada mas. Soy pragmatico,
y supe que mi futuro estaria cerca de Yusura, en Japon, para lo bueno
y también para lo malo. Mi pais era una pagina pasada que no queria
reescribir de ningtin modo.

Un lunes, dia que libraba en el restaurante, mi esposa me sorprendié
mds meditabundo que de costumbre al regresar de la universidad. El
gran videovisor 3D estaba apagado, pero yo me encontraba delante
de él, sentado sobre el tatami con las piernas cruzadas, mirando una
pantalla oscura y sin vida. Llevaba alli mds de una hora. De haber
tenido los ojos cerrados tal vez ella hubiera pensado que componia la
postura del loto.. pero los mantenia abiertos y una l4dgrima
escurridiza le delaté mis sentimientos.

—¢Qué te sucede? —susurré preocupada a mi oido, y senti los
finisimos y sensuales labios que rozaban apenas mi l6bulo derecho.

No me sobresaltd en demasia su presencia, como si mi
subconsciente la hubiera intuido antes de que su menudo cuerpo



apareciese en el umbral de la puerta del comedor y su voz dulcisima
llegase hasta mi. En esencia éramos como una sola persona, de tan
unidos como estdbamos. Me agité un poco sobre la alfombrilla tejida
de seda con dibujos de paisajes donde abundaban los blancos cerezos
y los azulados riachuelos sobre los que navegaban barquitos de
pesca. Sin dejar de mirar a la nada, a esa pantalla silenciosa como un
dios sin adeptos, respondi sin 4nimos:

—Nada, querida. Nada.

Pero el tono gastado de mi voz decia mucho més que mis concisas
palabras. Nada era mucho, demasiado. Nos conociamos como si
compartiésemos la misma alma. No podia engafarla. No lo
pretendia, ni tenia 4nimos para mentir.

Era nada lo que me sucedia, y lo era todo. Yusura adiviné mi
estado animico, si es que ya no lo percibié nada mas entrar en el
comedor. Se pegd a mi espalda y me puso su delicado brazo,
blanquisimo como el arroz, encima del hombro. Después se situd
frente a mi, me besé en la mejilla y arrebaté con su indice derecho mi
lagrima solitaria. La miré con una sonrisa agradecida. Ella se llevé el
dedo a su boca, lo chupé despacio. Su lengua pasé por él con
delicadeza, y también con cierta picardia. Su mirada se fij6 en la mia
y alli se qued¢ clavada. Un segundo, una eternidad.

—Vamos... —me pidié mientras tomaba mi mano y hacia que me
incorporase.

No me negué a sus requerimientos. Ella era mi tnico refugio, el
solaz donde huir de una realidad que, por momentos, devenia de
suefio en pesadilla infernal. La monotonia, la perpetua y brutal
monotonia, comenzaba a invadir mi vida. La pantalla apagada del
videovisor no era mas que una metdfora fisica de lo que me
arrebataba por dentro. O eso sentia yo. Yusura lo presintié e intenté
sacarme de ese pozo sin fondo con su mejor intencién y
entregandose sin condiciones. Visto lo que sucedié mas tarde, nunca
debié intentarlo, aunque no fue culpa suya. Huir a la desesperada
s6lo conduce a callejones sin salida o nos aboca a precipicios abisales
mucho peores que la realidad de la que pretendemos escapar.

Pasé la crisis en brazos de mi amada, protegido en el calor intenso



de su cuerpo y la profundidad humeda de sus labios y su sexo, y
luego dormi profundamente, con el cuerpo relajado, aunque no asi el
cerebro.

Esa noche tuve un suefio extrafio como pocos, que se diluyé como
una pastilla de sal en el agua conforme desperté y fue transcurriendo
el dia. Aun tengo imégenes confusas de él en las que me encuentro
inmerso en una conflagracién de inusitada violencia sin saber bien
donde estoy ni qué hago alli. El cielo estaba oscuro: no habia nubes,
pero tampoco luna ni estrellas, como si un gigantesco ente las
hubiera devorado y lo que se viese no fuera mas que su boca abierta
y amenazante, dispuesta a tragarme y hacerme desaparecer en sus
entrafias. Achaqué la pesadilla a esa tristeza pesada que me
embargaba y me fui a trabajar un poco mds cansado animicamente
que de costumbre a pesar de los besos de mi esposa, a la que dejé
durmiendo en la cama, ajena a mis cuitas. Se me antojaba que la
jornada en La bella Geisha seria interminable.

Sin embargo, bendita sea su alma, ella me llevaba en sus
pensamientos.

Un suiyébl®, dos dias después de que Yusura me descubriera
abandonado del mundo, como un Buda occidental delgado, triste y
ojeroso, a media maflana vino gozosa al restaurante para
comunicarme una inesperada noticia. Habia pedido unas horas libres
para venir a hablar conmigo en persona:

—Querido —empez6 una vez estuvimos a solas en la parte mds
recondita del local, a la que, con el permiso de Rina, me llev6 para
preservar la intimidad—. He hablado con Kazuki Miyaki, uno de los
profesores mds importantes de la universidad y responsable del
personal de mi departamento. —Respiraba con rapidez porque los
nervios casi la ahogaban, algo impropio en ella, siempre tan
comedida—. Hay un puesto vacante de ayudante en el laboratorio. Le
hablé de ti... y quieren hacerte una prueba.

La miré a los ojos, incrédulo. No supe si creerla o pensar que se

6 Asisedenomina al miércoles en Japon.



trataba de una desagradable broma, pero deseché la idea por
absurda, porque Yusura me queria tanto que no podria jugar con mis
sentimientos aunque la forzasen a ello. Entendi por qué no habia
querido contarme tan extraordinaria noticia por el mévil.

—No sé qué decir...

Las palabras se me atragantaban en la garganta. Tenia tanto que
agradecerle que no sabia por dénde empezar.

—Mafiana mismo... si quieres. Si es asi, cuando regrese hablaré con
el profesor.

Asenti con la cabeza sin pensarmelo dos veces. La cogi de los
hombros y la apreté contra mi. Me ofrecia una oportunidad de
cambiar de trabajo, casi de vida. Otra vez, otro giro en mis
aspiraciones. El olor a pescado se me habia impregnado no sélo en la
ropa, sino también en el alma, y aunque apreciaba al matrimonio que
regentaba La bella Geisha, quizd un cambio de entorno laboral
aliviaria mis pesares.

Yusura tenia cosas que hacer antes de retornar a la universidad,
asi que me dejo solo en el restaurante al tiempo que me pedia que no
me demorara en dar la noticia a los propietarios. Ese era un asunto
que me incumbia en exclusiva.

Asi que hablé con ellos ese mismo dia. Rina se lo tomé mucho
mejor que su marido, que maldijo a todo lo que se le puso por
delante antes de abandonar La bella Geisha y salir a desahogarse al
callejon trasero en donde arrojdbamos la basura en el contenedor.
Ella, mas condescendiente, me desed suerte y me prometid
mantenerme en el puesto si, por algn casual, no conseguia el trabajo
en el laboratorio.

—Siempre habra un sitio aqui para ti, honorable Mati.

—Lo sé, Rina. Y también que tu marido, no obstante, me
perdonard.

—Sin lugar a dudas, amigo mio. Se le pasard. Es un hombre
impulsivo, pero bueno. Dentro de un rato estard como siempre, sin
una queja en sus labios, pero ahora necesita desahogarse...

Asi fue, por supuesto. El robusto Issei volvié en pocos minutos, se
adecent6 los escasos y encrespados cabellos —que habia revuelto en



su agitacion previa—, se limpid las manos en su delantal y me dese6 la
mejor de las suertes con una sonrisa que trataba de ocultar su pesar,
pero que sus ojos, menos faciles de disimular, no ocultaban. Después,
volvimos a nuestras obligaciones en el restaurante, aunque sin que se
me fuese de la cabeza la propuesta que acababa de aceptar.

Al dia siguiente me desplacé a los laboratorios acompafiado de
Yusura. Me llevo al interior de la universidad y me condujo por
infinidad de pasillos repletos de estudiantes y profesores, cada uno
de ellos inmerso en sus quehaceres. Antes de llegar a nuestro destino
atravesamos un ultimo y amplio jardin de neta estética japonesa, del
tipo karesansui, de arena fina y unas pocas rocas situadas de manera
armoniosa. La tranquilidad y sosiego que emanaban de él no
sirvieron, a mi pesar, para calmar la ansiedad que me embargaba.

Nos encontramos con el profesor Kazuki después de que Yusura
llamara al timbre de su despacho, que permanecia cerrado a cal y
canto, como sucedia a menudo, segin ella misma me comentd. El
doctor nos abrié sonriente y, al ser presentados, flexioné un poco su
delgado cuerpo mientras me estrechaba la mano con una fuerza
inusitada para un hombre de su fisico y su edad, unos sesenta afios.
Hueso y fibra, musculo y cerebro. Ese era Kazuki.

Tras invitarnos a pasar y tomar asiento en unas sillas dentro del
mismo laboratorio, guardé un silencio incémodo, casi como si
sopesase la posibilidad de tener bajo su responsabilidad a un
individuo de aspecto tan occidental. Luego hablé lento, midiendo las
palabras igual que si fuesen delicadisimos productos de laboratorio.
No me hizo un examen al uso, ni puso a prueba mis conocimientos —
nulos, por otra parte— de ciencia o tecnologia de vanguardia. Se
limit6 a preguntarme sobre mis antecedentes familiares, mi pais de
origen y los motivos por los que vivia en Japén y queria trabajar con
él. Le respondi con firmeza y sinceridad, con el apoyo cémplice de mi
esposa que, tras él, sentada en un rincén, me hacia discretas sefias de
que me estaba portando con total correccién. Kazuki no era muy
estricto en las peticiones, pero si indic6 que profesaba un amor casi
obsesivo por el orden y la puntualidad. Eso buscaba, aparte de la



prudencia y la discrecién sobre lo que él hiciese en su laboratorio y
los experimentos que en él realizara. La curiosidad, en esta ocasion,
quedaba vedada por completo.

Asenti en todo. No me pareci6é mal su propuesta, ni sus manias —
algunas de las cuales compartia, como el no meterse en cosas que a
uno no le incumben—, y sus peticiones, concretas y légicas, no me
suponian ningun esfuerzo afiadido al de tener que aprenderme el
entramado de pasillos y dependencias de la universidad. Me
defendia bastante bien con el japonés estdndar (basado en el dialecto
de Kanto, regién que abarca a Tokio), tanto hablado como escrito, y
asimismo con el inglés. Kazuki, ademds, me preguntd si podria
ayudarle en algunas tareas determinadas para las que no se requerian
las manos ni los conocimientos de expertos en ciencias, como era el
caso de mi esposa Yusura. No me molestaba en absoluto ser el tultimo
mono del departamento, o que mis labores fuesen poco més que las
de un mero operario de la limpieza, porque trabajar con él era un
cambio importante, ya que el ambiente en el que desarrollaria mis
funciones seria muy distinto al de un restaurante. Y por supuesto, el
tufo a pescado quedaba atrds, lejos, en una callejuela escondida de
una ciudad violentada por las prisas. Si, echaria de menos al
matrimonio de Issei y Rina, pero no tanto como dejar atrés el olor a
salmon, caballa o del més peligroso fugo, o pez globo, tan peligroso’
como carisimo. Y, por supuesto, siempre podria visitarles como
amigo o cliente.

En poco mas de media hora concluimos nuestro acuerdo verbal, a
falta de acercarme a las oficinas administrativas y firmar unos
documentos que me integrarian en la némina de trabajadores de la
universidad, con los correspondientes derechos y obligaciones,
ademds de pasar un somero chequeo médico. Consideré que no me
serfa complicado hacerme con las sencillas tareas que se me
encomendaban, y que pasaban por la limpieza y organizacién del
material del departamento, aparte del control informético de los

7 Las visceras de este pez son venenosas y su incorrecta preparacion en
cocina puede provocar la muerte por su ingesta.



ficheros, dado que yo poseia conocimientos en esta materia.

Unas horas més tarde, terminada su jornada laboral mi esposa, y con
mis 4nimos calmados y las expectativas ampliadas, pudimos hablar
de lo acontecido esa mafiana con més detenimiento. Cada una de mis
dudas fue desmontada por las argumentaciones de Yusura, que tenia
mds confianza en mi que yo mismo.

—No tardards mucho en ponerte al dia. Kazuki no es muy exigente
fuera de lo que es su investigacion. Limitate a seguir sus
instrucciones y la cosa marchard estupendamente. Y nada de
preguntas indiscretas...

—Mudo como un gato de escayola —afirmé en tono de broma.

—Eres incorregible —contesté reprimiendo una risita.

Miré a mi esposa a los ojos mientras sorbia otro poco de sake. La
cena habia sido soberbia y me sentia pletdrico. La observé con
detalle, para deleitarme en sus facciones. Sus ojos brillaban
enamorados y sus manos usaban con habilidad los palillos con los
que se llevaba la comida a la boca. Yo también los sabia utilizar, pero
jamads alcanzaria esa delicadeza con la que mi pareja los manejaba,
como si fuesen dos dedos més de sus manos.

—Gracias, Yusura —dije al rato—. Quiza este nuevo trabajo sirva
para mejorar mi estado de 4nimo. No sé qué me pasa —continué tras
una pausa que me parecié mds larga de lo necesario—. Tengo lo que
necesito... A ti, sobre todo —conclui, y acabé la bebida de un trago,
aunque volvi a llenar el vaso enseguida.

—Vamos a dormir —susurré—. No te excedas con la bebida,
querido. Mafiana comienzas en el departamento y quiero que
lleguemos pronto para ensefiarte con detalle las instalaciones antes
de que empieces.

Era una invitacién que no admitia objeciones. En ningtn sentido.
Ademds, tampoco seria yo quien dijera no a la sensual propuesta que
lei en sus ojos, y que no era precisamente la de conciliar el suefio
juntos. Nos cogimos de las manos, luego la besé al atravesar el vano
que nos conducia a la alcoba. Esa noche no tuve pesadillas o, al
menos, no recuerdo que las tuviera.



Mi primera jornada en la universidad fue un tsunami de novedades.
Tal y como propuso Yusura, madrugamos para llegar pronto a las
instalaciones. Me llevé por la mayoria de los departamentos,
presentdindome a aquellas personas que conocia y a las que nos
encontrdbamos en el camino. No fueron muchas, pero aquello sirvié
para que no me sintiese demasiado solo en mitad de un sitio
desconocido. El complejo estudiantil era amplio y estaba dividido
casi de forma geométrica y utilitarista, como si un Leonardo da Vinci
del siglo XXI hubiese esbozado las lineas de una ciudad modelo de la
ciencia. Unos amplios jardines separaban las aulas de los alumnos de
ciencias de los departamentos de los doctores e investigadores y,
luego, més apartados, alejados del bullicio de los estudiantes, se
ubicaban los pabellones en los que se realizaban los importantes
experimentos en los que trabajaba Yusura, Kazuki y otros
profesores... y en los que lo haria yo a partir de ese mismo dia,
aunque en tareas menos trascendentes.

Los universitarios llegaban poco a poco, solos o en grupitos. No se
les podia diferenciar de los de otros paises, porque vestian similares
ropas que en la mayor parte del mundo, a excepcién de las chicas,
muchas de las cuales volvian a lucir su tradicional kimono y a calzar
getas, unas tipicas sandalias de madera, ajenas y ofendidas con las
manifestaciones feministas —cada vez mds escasas y perseguidas—
que las acusaban de volver a las rancias tradiciones. Llevaban los
libros-fibra colgados de cinturones de cuero o a la espalda, y algunos
incluso contactaban y hablaban con los amigos con las gafas 4D de
ultima generacion. Sonrei, imbuido por una envidia sana a causa de
su juventud y su falta de preocupaciones. Pensé, para mi pobre
consuelo, que esa etapa de la vida pasa rapido y pronto tendrian los
mismos problemas que sus padres, los mismos que heredarian sus
futuros hijos y nietos. Ley de vida, me dije nostalgico.

Al final de nuestro periplo por las instalaciones nos encontramos
con el profesor Kazuki, que hizo las ultimas presentaciones por ser
también el gerente de aquella parte de la universidad. Nos llevo hasta
el responsable general de la limpieza, Masao, un tipo robusto y



poseedor de esas miradas oscuras en la que uno nunca sabe si ve
amistad o fiereza, que nos atendié con amabilidad aunque con pocas
palabras. Incliné su torso de arriba abajo varias veces antes de que el
profesor comenzara a explicarle cudles serian mis funciones alli.
Escuché en silencio, atento y sin perderme de vista. Parecia que su
boca, en la que faltaban algunas piezas dentales, fuera incapaz de
emitir otra cosa que un leve grufiido de vez en cuando, que era
también una sefial de asentimiento.

En cuanto terminé el profesor, tanto éste como Yusura se
despidieron de nosotros y nos dejaron a solas. Comenzaba mi primer
dia de faena en la universidad. Masao, en unos minutos, me dio las
instrucciones bésicas de mis tareas y el material de limpieza, y me
indicé la taquilla en la que aguardaba mi vestuario de trabajo.
Comprobé que la talla era la mia y me sorprendi una vez més por la
meticulosidad nipona, y entendi entonces por qué en el examen
médico me habian preguntado las tallas de mi ropa y calzado. Luego
me facilité una nota con lo que tenia que hacer, detallado casi
minuto a minuto, y la acompafié de un planito de los laboratorios y
de la zona concreta que me correspondia a mi. Tras ver que la lefa y
no ponia ni un pero, se despidié en silencio, y me dejé solo para que
me cambiase de ropa y memorizase el horario y el mapita de las
instalaciones que tenia que limpiar.

La indumentaria olia a limpio. Si no era nueva, lo parecia. Era una
primera sensacion favorable que me levanté mas los 4nimos. Cuando
estuve preparado me dirigi raudo a los barracones. Segin el
protocolo escrito por Masao, yo empezaba mi jornada en el mds
alejado de ellos y terminaba en el de Kazuki. Nada mas llegar a mi
destino, me puse manos a la tarea.

Durante toda la mafiana no vi a mi esposa, a pesar de que
trabajdbamos cerca el uno de la otra. No fue porque no quisiera, o no
supiese donde se encontraba, sino porque apenas tuve tiempo para
otra cosa que cambiar el agua sucia del cubo y reponer los productos
de limpieza. Sélo al medio dia, a la hora de almorzar, y tal como
habiamos acordado durante la visita previa, nos encontramos en los



comedores universitarios, compartidos también por el profesorado.
Los estudiantes iban de un lado para otro con las bandejas metalicas
repletas de comida y de cubiertos de pléstico, incluidos los
sempiternos palillos, nunca ausentes en un buen almuerzo o cena
que se preciara.

—¢Como te ha ido hasta ahora? —me pregunté mientras
disfrutdbamos de los postres, unos kabocha manchi?’.

—Mucho mejor que en el restaurante. El ambiente estudiantil me
atrae, no te lo voy a negar —respondi convencido—. Esto es muy
diferente a La bella Geisha. El entorno, los horarios... todo. Sélo he
echado de menos a Rina e Issei. Aqui no conozco a nadie todavia, a
excepcion del profesor y el gigantén de Masao, ninguno de los dos
muy hablador, por cierto. Aparte, las faenas no dejan de ser
mondtonas y repetitivas, pero me adaptaré.

—Es normal, carifio. Al principio sélo te encomendarén las tareas
basicas, hasta demostrar tu valia. Después, con experiencia y
paciencia, podras estar en los laboratorios, al cuidado del material y
encargdndote del mantenimiento y los archivos, tal y como nos
prometié el profesor.

—Muchas gracias, querida —musité agradecido por su apoyo sin
limites, pero no me atrevi a besarla en publico porque, a pesar del
siglo en que viviamos, se seguia considerando ofensivo mostrar este
tipo de emociones ante los demds—. Aunque esperaba empezar a
partir de hoy en el mismo laboratorio donde nos presentamos a
Kazuki.

—S6lo espero que esos grandotes ojos negros tuyos no se te vayan
detrds de las estudiantes... —bromed con un guifio simpdtico.

—No tendré tiempo mdas que para Kazuki, que no es precisamente
mi tipo —respondi divertido.

El dia prometia, por supuesto. Me ofrecia apenas un rayo de luz en
un horizonte nublado, una puerta entornada para salir de mi prision,
pero me resultaba suficiente. Me conjuré a abrirla por completo y
sentirme feliz de una vez y para siempre.

8  Pastelillos hechos de calabaza.



La jornada vespertina fue similar a la matinal, hasta que me tocé
limpiar el pabellén L, donde trabajaban Kazuki y Yusura, aunque en
zonas separadas por un pasillo, dado que no compartian los mismos
experimentos.

Pasé por el largo pasaje central que separaba ambos
departamentos. El de mi mujer tenia la puerta abierta, asi que golpeé
levemente con los nudillos para avisar de mi presencia y entré. La
saludé antes de que levantase la vista del microscopio. Ella gird
levemente la cabeza y me sonrid, pero no me dijo nada y volvié a
enfrascarse en sus tareas. Una chica joven la acompafiaba, estudiante
en practicas: me devolvié el saludo y a continuacién se puso a
manipular otro de los microscopios. Resultaba evidente que no era el
momento de realizar ninguna limpieza. No, al menos, mientras no
terminaran sus trabajos. Asi que las dejé y me dirigi al despacho del
doctor.

Llamé a la puerta, que permanecia cerrada a cal y canto, al
contrario que la de mi esposa. Al hacerlo por segunda vez, abrieron.
Un joven taciturno me mird disimulando su malestar antes de
dejarme pasar a instancias de Kazuki. El doctor ni siquiera me presté
atencion. Miraba a través de su microscopio una plaquita oscura que
parecia de metal. Aparte de ellos dos s6lo vi a una chica més, todos
embutidos en batas blancas e inmersos en su trabajo. Me senti como
una molesta mosca que se habia introducido en sus aposentos y que
volaria de un lado para otro hasta marcharse por donde entré. No me
importaba, sin embargo, porque me sentia feliz de estar alli. Que el
doctor no me dedicara siquiera unas palabras apenas me disgusté: su
investigacién primaba sobre cualquier otra cosa, y yo lo comprendia
y casi lo envidiaba. Tuve que esperar unos minutos fuera, en el
pasillo, hasta que los cientificos —incluida mi esposa, que se despidié
con un sabroso beso en mis labios— dejaron sus respectivos
laboratorios y pude limpiarlos a fondo. Bueno, no tanto el de Kazuki,
dado que una de las habitaciones —que llevaba a otras dependencias
— permanecia cerrada bajo llave.

Finalicé mi primer dia en la universidad satisfecho por no haber



cometido ningun error apreciable. Era poca cosa, de acuerdo, pero
significaba un cambio importante para mi. Y, a veces, los pequefios
detalles son los mds importantes de nuestras vidas. En mi caso, mas
que en ningun otro.

Varias semanas después, a finales de primavera, era uno més de la
universidad. Mi presencia lejos estaba de la excepcionalidad de los
primeros dias y ya no se escuchaban murmullos a mi espalda que
hablasen de mi origen fordneo o mis maneras occidentales, atin no
por completo adaptadas a las costumbres de mis anfitriones. Hice
amistad con varios operarios del servicio de mantenimiento y
también con algunos profesores y estudiantes. Mi aspecto europeo y
mi cardcter abierto, tan diferentes al comun de los japoneses, me
crearon algunos problemas al principio, pero me abrieron la mayoria
de las puertas mds tarde. Por supuesto, Yusura tuvo gran parte que
ver con mi éxito en la universidad porque hizo de cicerone siempre
que me fue preciso y de intermediaria, requerido el caso, cuando
surgia un conflicto que parecia irresoluble. Al final de la tltima
semana de abril, el profesor Kazuki me felicité en su propio despacho
privado, poco antes de que terminase su turno y yo comenzase mis
tareas:

—Realiza usted un trabajo encomiable —dijo con un tono de voz
grave pero amable a la par—. Al principio pensé que no se adaptaria a
nuestros horarios y ritmos —siguié—. Los occidentales, los europeos...
digamos, no llegan a entender muchas de nuestras costumbres. Por
supuesto, no es una critica a sus origenes...

—No es mi caso, profesor —respondi muy seguro sin dejarle
terminar su tltima frase y reprimiendo la euforia porque, por fin, se
dignara hablarme tras semanas de silencio incomprensible—. Ya sabe
que llevo bastantes afios en su pais y que estuve de camarero en un
restaurante. He tenido tiempo de comprender y adaptarme a sus
costumbres.

—Si, su esposa me lo comenté en alguna ocasién —admitié
moviendo su cabeza arriba abajo sin perder la sonrisa—. Pero una
universidad es cosa muy distinta a un restaurante para turistas, con



personas diferentes... Temi que no fuese capaz de entender su papel
aqui. Ha sido diligente, callado y cortés al no inmiscuirse en nuestros
experimentos. —Sus palabras me parecieron medidas, como si
guardase algo bajo ellas. Algo que no queria contarme todavia.

Su rostro, anguloso y muy pélido, destacaba por los ojos brillantes
y vivos. No se detenfan en un punto Gnico, sino que se movian
inquietos, como si buscasen a su alrededor fenémenos nuevos que
estudiar. Las gafitas que utilizaba, redondas y gruesas, hechas a la
moda retro que queria asemejarse a la de los afios '40 del siglo XX —a
veces me recordaba, muy a mi pesar, al general Hideki Tojo’—, sélo
servian para recalcar aiin mas su aspecto de cientifico.

—Me alegra que esté satisfecho con mi labor.

Cimbreé su cuerpo. Un budista hubiera afirmado, sin temor a
equivocarse, que en su vida anterior Kazuki fue un junco agitado por
el viento junto a las riberas del rio Kanda' o de alguno de sus
afluentes. Fijo los ojos en mi y senti que me atravesaba con su
mirada, como si me escrutara con rayos X y quisiera saber qué se
escondia en mi alma. Senti un ligero escalofrio, pero él no se percaté
o, si lo hizo, lo achacé a un ligero temblor a causa de una corriente de
aire frio.

—Quizd pronto le encomiende otras tareas —termind, y dejo6 la
propuesta en el aire mientras se giraba y se desabrochaba la bata
blanquisima, sefial inequivoca de que daba por finalizado su trabajo
por ese dia y no queria ser importunado.

No dije mas y le despedi con un arigato'' apenas murmurado y un
itte kimatsu'?> mas alto para sumergirme enseguida en las labores de
friega y baldeo de la habitacion. Escuché al profesor abandonar la
estancia con pasos medidos y cortos, que se alejaron conforme en mi
cerebro crecian y se arremolinaban mil y un pensamientos. Su halo
de misterio, sus frases prometedoras y su aspecto decidido me hacian

9 Primer ministro japonés durante la Segunda Guerra Mundial ejecutado
tras su condena a muerte por crimenes de guerra finalizada ésta.

10 Rio que atraviesa Tokio.

11 Gracias, en japonés.

12 Adids, en japonés.



vaticinar logros mayores en mi camino.

Como en las ocasiones en que Yusura terminaba tarde y su salida
coincidia con el fin de mi faena, regresé con ella. Recorriamos
andando la distancia que separaba las instalaciones de la universidad
de nuestra casa porque viviamos muy cerca. Esta vez, sin embargo,
apenas hablé durante el trayecto, y mi esposa renunci6 a entablar
conversacién conmigo tras responderle con tres o cuatro
monosilabos a algunas preguntas, sintoma de que no estaba por la
labor.

Durante el paseo no le dije nada de las palabras de Kazuki. Ni
tampoco en la cena, en la que saboreamos un takikomi gohan", unos
katsu sando' y terminamos con un postre que habiamos comprado
en un local de comida para llevar que nos pillaba de camino y que
estaba justo en la esquina de nuestra calle. Fue mucho después, ya
acostados en el dormitorio —y tras meditarlo mucho—, que informé a
Yusura de la propuesta del doctor.

—Si te ha dicho eso es porque ve en ti a alguien de confianza
—comentd mientras acariciaba el vello de mi pecho.

—Siempre lo he visto como un hombre distante —respondi.

Yusura yacia recostada sobre su lado derecho y sus pechos,
pequefios pero redondos y firmes, me apuntaban henchidos de
placer. Contemplé sus curvas, ligeras pero muy definidas, y su pubis
oscuro sobre una piel blanquisima y limpia de impurezas como
pocas. Me senti dichoso de tener junto a mi a una mujer tan
maravillosa.

—La mayoria del personal que trabaja en la universidad se limita a
realizar las tareas de una manera mecdnica —admitié—. Incluso los
profesores y los ayudantes investigan de una forma metddica,
calibrada al milimetro, embutidos en las antiguas tradiciones.
Siempre ha sido asi, no obstante en la actualidad se fomenta més esa
idea de hacer las cosas.

13 Arroz con verduras y pollo.
14 Emparedados de cerdo empanado.



Agitd la cabeza, molesta por esa situacion. Yo sabia que Yusura era
diferente, pero algunas veces me habia hablado de ese desapego a la
improvisacion creativa que vivia a diario en la mayoria de sus colegas
y cuyo reverso tanto envidiaba de los homonimos europeos y
norteamericanos. La comprendia, y veia en ella una situacion
parecida a la mia en el restaurante.

—El es diferente —dije refiriéndome al profesor 'y
sorprendiéndome por salir a defenderlo de la generalizacién de mi
esposa.

—iPor supuesto, querido! —exclamé mientras juntaba adn més su
cuerpo al mio—. Colaborar con él es magnifico... y ahora, si td vas a
estar por alli mas tiempo, serd mucho mejor. —Rozé con sus dulces
labios los mios y su mano se desplazé lenta, sensualmente, hasta mi
despierto sexo.

No hubo més palabras aquella noche. No se necesitaban. Yo me
consideraba el hombre més feliz del mundo.

Transcurrié una semana mds antes de que el profesor me dirigiera de
nuevo la palabra. Fue un sibado por la mafiana, mientras ordenaba
en la taquilla mi ropa de faena de recambio. Escuché un par de
golpes en la puerta del vestidor. Al abrir me encontré con Kazuki.
Vestia una chaqueta, lo que significaba que habia terminado por ese
dia. Me sorprendi6é que dejara su recinto para venir a visitarme, y
mads que lo hiciera a esa hora, porque se quedaba las mas de las veces
trabajando solo después de que el resto de los ayudantes se hubieran
ido a sus casas, y, cuando se marchaba, se dirigia sin demora hacia su
domicilio y no perdia su valioso tiempo en chacharas de pasillo. No
me hallaba contento con él, con su actitud distante y su falta de
palabra tras tantos dias de silencio enigmético e inmerecido tras
prometerme nuevas tareas.

—Perdone que le interrumpa —dijo nada mds abrirle la puerta—.
¢Recuerda nuestra conversacién pasada? —Era una pregunta retorica,
pero asenti con la cabeza a la par que alejaba de un golpe mi mal
humor para con él—. Bien, el lunes pasese por mi departamento a eso
de las ocho de la tarde, a dltima hora. Quiero concretar unos detalles



con usted.

—Muchas gracias, profesor —pude contestar a duras penas, porque
se me habia secado la garganta. Para mi era un triunfo que se fijase en
mi para prestarme su confianza, que por fin se concretaba en hechos
y no en hueras palabras. Porque esa propuesta, esa cita demorada
para el lunes, se me antojaba el paraiso. Mi malestar para con Kazuki
se esfumo como si jamas hubiese existido.

—Muy bien, honorable Matias. Entonces le esperaré con
impaciencia.

Se adecenté la corbata que llevaba torcida y se despidié con una
ligera reverencia. Asi, sin mds. Un hombre de pocas pero
contundentes palabras.

Las cosas mejoraban. Mucho, y a marchas forzadas. No podia creer
en mi buena suerte. El lunes comenzaba mi nueva vida.

Mis perspectivas se confirmaron cuando me presenté a la hora
convenida. Yusura, que ya sabia de ello por habérselo contado la
misma noche de mi conversacién con el profesor, me despidié con
un leve beso en los labios antes de marcharse a nuestra casa y
dejarme a solas con Kazuki.

—Tranquilo, querido. Es la oportunidad que buscabas —me dijo
con una amplia sonrisa en los labios—. Trabajar en su laboratorio,
junto a sus ayudantes y colaboradores, es mayor responsabilidad y
reconocimiento.

No le respondi. Me limité a afirmar con la cabeza y verla
marcharse con ese andar suave, como si se deslizase por el aire, de tan
frégil y ligera que me parecia.

El laboratorio del profesor olia a formol y a otros productos que
no reconoci, aunque me eran familiares por las muchas horas que
pasaba alli con mis limpiezas. Habia una ventana entreabierta por la
que se contemplaba la atardecida y los arboles de un parque
adyacente, y que aireaba un poco la sala. En un banco cercano a la
cancela de salida se sentaban dos alumnos, un chico y una chica.
Miraron hacia donde estdbamos y continuaron su charla sin darnos
mds importancia. Kazuki me sac6 de mi abstraccién y hablé sin



tapujos:

—Hoy no le retendré mucho. —Platicaba pausado, midiendo cada
palabra, una mano en el bolsillo de la bata y la otra, mas nerviosa,
agitindose en el aire como si dirigiera una orquesta— Sé que le
espera en casa su estupenda esposa y yo igualmente tengo una
reunién importante que no puedo cancelar. —Tocd apenas sus gafitas
y adverti un tic nervioso en su ojo derecho—. He hablado con el
departamento de limpieza para que cambien su turno de trabajo y lo
destinen a esta seccion L, en exclusiva.

Eso eran palabras mayores.

—Supongo que serd para adaptarme a su horario —conjeturé. Los
nervios me impedian pronunciar frases mds largas, anhelante de
saber qué queria de mi el bueno del doctor.

—En efecto, sefior Mati —confirm6—. A partir del lunes se
incorporard por la tarde y su jornada coincidird casi en su totalidad
con la mia, que también he cambiado por mi propia conveniencia.
Necesito personal de confianza que se encargue de mantener los
equipos en perfecto estado. —Hizo otra pausa, mds larga de lo
habitual en él, y continué—: Usted es el hombre indicado. Es
prudente, callado y sabe bien lo que se hace. Sé que afectard a su vida
conyugal, pero todos tenemos que realizar sacrificios.

—Por supuesto, profesor. Me adaptaré con rapidez. Mi esposa lo
entenderd, no le quepa duda alguna.

Estaba pletdrico, casi a punto de estallar por dentro de la alegria
que tenia.

La propuesta del cientifico era un cumplido para cualquier
estandar japonés. Y mds aun si procedia de alguien como el profesor
Kazuki, uno de los mds eminentes cientificos de la universidad y, por
ende, del pais entero. Una celebridad de notoriedad mundial.
Rebosaba felicidad. Cierto era que el horario hacia que dedicase
menos horas a mi esposa, pero ella debia intuir ya lo que me iba a
proponer el doctor, y su sonrisa y el brillo de sus ojos antes de
despedirse y dejarme a solas con Kazuki eran una manera de darme
dnimos para mi aceptacién y de consentimiento tcito del pequefio
sacrificio que ambos deberiamos hacer.



—Cuente conmigo —solté reprimiendo la alegria y las ganas de
abrazar a aquel junco humano, que no se movié un apice de su sitio
en toda la conversacion, gesto que dejé sélo para su inquieta mano,
que apret6 la mia suave y friamente.

Kazuki flexioné con gracia su cuerpo, me agradecié la
disponibilidad y se despidid, desedindome un buen dia. Como era
habitual, cortaba las conversaciones de forma tajante, sin dar pie a
despedidas innecesarias u observaciones absurdas. Modos dignos de
un genio que aprovechaba cada segundo de su existencia.
Salvaguardaba su tiempo como si de oro puro se tratase. Y yo no le
objetaria nada al respecto. All4 él con sus manias, pensé, mientras mi
vida fuese a mejor.

El domingo Yusura y yo salimos a celebrarlo. Visitamos el centro
histérico, algunas de las pagodas budistas y el templo donde
contrajimos matrimonio. Abrazados, pasamos bajo su torii® y
revivimos muy buenos recuerdos. Paseamos por los coquetos
jardines de los alrededores, donde el agua y la roca se fundian de una
forma magica, casi etérea. Era la naturaleza dominada por el hombre
y, al mismo tiempo, en sintonia con él y con el universo completo.
Nos sentamos cerca de una linterna de piedra'® rodeada de
crisantemos que no habian florecido pero que juzgdbamos igual de
bellos. Al fondo, rodeado de varios cerezos, un puentecillo de madera
pintado de rojo cruzaba un riachuelo que creaba un estanque koi'"”
donde se atisbaban decenas de carpas de colores. Ninguno de esos
peces, como decia una antigua leyenda, se transformaria en dragon,
pero eran bellisimos. Varios crios jugaban a perseguirse por los
caminitos del parque ante la atenta mirada de los padres. Todo lo
que nos rodeaba era belleza pura, y yo me sentia feliz como nunca en

15 Puerta de entrada al templo sintoista, que separa el espacio profano del
religioso.

16 Su funcion es iluminar los caminos o senderos de los jardines y puede
ser de madera, piedra o metal.

17 Estanque preparado especialmente para alojar a las carpas de colores o
koi.



mi vida.

Incluso, contra mi costumbre de no comer pescado si tenia otras
alternativas —algo casi considerado un pecado en el archipiélago—,
me permiti probar el sushi en un restaurante muy elegante, no muy
diferente de La bella Geisha, del que no recuerdo su nombre, tan
sumergido estaba en mi felicidad compartida con Yusura y en un
futuro que comenzaba a abrirse como los cielos tras una furiosa
tormenta.

Terminamos nuestro particular fin de semana en un teatro
japonés, disfrutando un peculiar y entretenido kabuki'®, muy en la
tradicién nipona. Su exuberante colorido y, para mi, exética musica
fueron un colofén perfecto a un dia magnifico.

El lunes, a las ocho en punto de la tarde, me presenté en el
departamento de Kazuki, cuya puerta permanecia cerrada como
siempre. No me atrevi entonces a llamar, no sé si por una absurda
timidez o porque el instinto ya me avisaba de mi porvenir, sobre
todo porque no me habia ocurrido en las anteriores ocasiones. En
esas apareci6 Yusura en el otro extremo del pasillo. Ella terminaba su
jornada de trabajo a esa hora y se desvi6 de su camino para venir a
saludarme y desearme suerte. Como una nifia traviesa que no quiere
que la pillen en una trastada, aprovechd que el profesor estaba
encerrado en su despacho para darme un sonoro beso en las mejillas
y otro, méds comedido pero mucho méds sensual, en los labios. Luego,
quedé a solas delante de la puerta del laboratorio. Me armé de valor y
llamé una, dos veces, con mas contundencia. Se escuché un crujido,
sefial inequivoca de que Kazuki habia pulsado el interruptor que
abria de manera electrénica su despacho tras comprobar mi
identidad a través de la cdmara de seguridad que enfilaba el pasillo.
Sin més, empujé la puerta y entré. Nadie quedaba en la sala principal
del laboratorio, asi que supuse con toda la razén del mundo que el
profesor trajinaba en el despacho aledafio. Asi que me senté en uno

18 Una de las modalidades del teatro japonés, con bailes, escenas
dramdticas y un abundante uso de la escenografia.



de los taburetes grises de la estancia y esperé con paciencia nipona.

Tamborileé con los dedos sobre la mesa de trabajo y jugué con los
frascos de ensayo vacios, haciéndolos rodar de un lado a otro con las
palmas de mi mano. Era un nifio nervioso a la espera de su maestro y
de los deberes que pudiera encargarle. No obstante, tuve tiempo de
comprobar que todo estaba en su sitio, como si los ayudantes del
profesor lo hubiesen limpiado antes de irse. Una labor que, hasta
hacia poco, me correspondia hacer a mi y que ahora, por mor de las
circunstancias, quedaba en un segundo plano.

Kazuki no tard6é en aparecer, vestido con su sempiterna bata
blanca, en la que una plaquita de metal dorado, con su nombre y
apellido, lo identificaba sin lugar a dudas ante el resto del personal.

—Buenas tardes, honorable Mati —saludé con brevedad.

Hice una ligera reverencia y respondi a la cortesia.

A continuacién, y sin mds dilaciones, me dijo qué equipos
necesitaban limpieza diaria y cudles no, amén de explicarme
someramente mis funciones, que pasaban por adecentar todo aquello
sin tocar algunos elementos muy delicados, que debian permanecer
siempre donde los hubiera dejado el doctor o sus colaboradores.
Asimismo me dio unas iniciales nociones bésicas del archivo
electrénico del ordenador principal del laboratorio. Por ultimo, me
indicé que el acceso al despacho anexo sélo le estaba permitido a él,
y aqui fue muy tajante:

—Bajo ningln concepto, sefior Mati —recalcé—, debe entrar en las
dependencias que hay al otro lado de esta puerta. Ni siquiera si esta
estuviese abierta tiene usted permiso para penetrar en ese recinto.
;Entiende?

—Comprendido, profesor. Soy hombre que sabe dénde ha de estar
en cada momento —respondi muy seguro de mi mismo. Si Kazuki
queria tener su paraiso particular virgen de intrusos, alld él y sus
secretos. No era asunto mio.

Eran muchas cosas de golpe, pero el hombre se comporté6 muy
bien conmigo y entendi6 que no pudiera asumir tantas novedades el
primer dia. Sin embargo, estaba convencido de que no me costaria
mucho esfuerzo adaptarme al nuevo entorno, aunque echaria de



menos estar mds tiempo con mi esposa. Me extrailé que me dijese
que estarfamos solos porque sus colaboradores abandonaban las
dependencias poco antes de llegar yo. ;Qué experimentos pensaba
realizar Kazuki en sus departamentos que no requerian ayuda vy si,
por el contrario, la presencia de un individuo como yo, apenas un
limpiador recién llegado? Debi hacerme esa pregunta al principio y
no posponerlo hasta que los sucesos se precipitaron.

Mi primer dia fue interesante. Todo eran descubrimientos, desde
mi nuevo equipo de trabajo —que incluia guantes especiales y gafas
protectoras, ademds de una bata blanca similar a la del personal
técnico— hasta mi forma de trabajar. Ya no tenia que pasar la bayeta
con premura por las mesas, ni recoger el polvo acumulado con una
escoba o un cepillo sin otra preocupacién que apartar las sillas y
rebuscar en los rincones. Mi labor era ahora més metodica y pausada.
Aunque no menos exhaustiva, porque era primordial mantener la
limpieza més absoluta en el laboratorio sin dafar los aparatos ni
provocar incidentes no deseados ni, por supuesto, molestar a los que
alli investigaban, si es que coincidia con ellos en alguna ocasién. Ah,
y lo de la puerta misteriosa: habia que mantenerse totalmente al
margen de lo que acontecia al otro lado.

Poco a poco me acostumbré a ver los frascos de reactivos, los tubos
condensadores, las pipetas, las cucharillas de asbesto, los tubos de
ensayo y los portaobjetos, las pinzas y los tripodes de diferentes
tamafios y alturas, y otras piezas cuyos nombres olvidaba casi al
instante de que me los nombrara el doctor cuando me los requeria
para sus ensayos. Mas llamativas y extrafias eran las maquinas, entre
las que destacaban un espectrofotémetro, algunas centrifugadoras y
el equipo de cromatografia. Reconocia algunos aparatos, como los
sempiternos microscopios, pero poco mas.

Sin embargo, lo mas delicado debia de estar en el departamento
de investigacién privado de Kazuki, apartado del barracén L y
conectado a él —segun me habian chivado— a través de un estrecho y
claustrofébico pasillo que continuaba tras el despacho prohibido en
el que se introducia a menudo para volver a aparecer pasadas



muchas horas. Alli, segin me confirmara la misma Yusura, sélo se
permitia la entrada al profesor, que poseia su propio cédigo de
acceso. Nadie sabia qué experimentos realizaba en su laboratorio
privado, si bien todos eran conscientes de que los resultados, si eran
positivos, siempre serian bien acogidos por la comunidad
internacional. Por eso el gobierno nip6n facilitaba los fondos
necesarios para las investigaciones del equipo de Kazuki, de los que
él tomaba los que consideraba imprescindibles para la suya propia,
en la que no admitia colaboradores.

Todo muy misterioso e impropio de la mentalidad japonesa, més
dada a compartir y colaborar en sociedad que a iniciativas
individuales. Entonces no me importd, debo confesarlo, porque mi
norma bdésica era no entremeterme en las vidas de los demads siempre
que no afectaran a la mia. He de confesar que esta filosofia laboral y
personal me fue muy bien durante algun tiempo.

Lleg6 el verano y, durante unas semanas, la actividad académica
quedé suspendida y dio paso asi a las merecidas vacaciones del
estudiantado. No asi la parte cientifica, que no se daba tregua,
aunque el personal quedaba bajo minimos y la actividad en el
laboratorio finalizaba poco después del mediodia, justo antes del
almuerzo. Yusura tomé sus dias de descanso entonces, pero yo no
debido a que no llevaba contratado el periodo suficiente para
disfrutarlos y el propio doctor me requeria imperioso, més en esos
lapsos de tiempo en los que no tenia estudiantes ni becarios a su
cargo. Confieso que me incomodd su actitud, pero le estaba
agradecido por haberme dado ese trabajo y siempre podria recuperar
las horas perdidas mas adelante. Cierto que mi esposa y yo tuvimos
que aplazar un viaje de vacaciones a Tailandia, pero nos prometimos
realizarlas en cuanto nos fuera posible.

Una tarde de mediados de julio, mientras me encontraba atareado en
la limpieza de las cubetas del laboratorio, mitad aburrido, mitad
disfrutando esa soledad sobrevenida —y también en parte buscada—,
el profesor apareci6 de golpe por la puerta prohibida. Me sobresalté,



porque lo imaginaba en su departamento privado, experimentando
quién sabe qué cosas. Cuando asi era apenas salia en muchas horas, y
luego se marchaba con un corto saludo y mucha prisa. Kazuki se
encontraba mds palido que de costumbre. Sudaba, pero su
transpiracién no parecia producto del calor (el aire acondicionado
funcionaba con una precisién digna de envidia), sino por otros
motivos que pronto me dio a conocer. Las palabras que me dirigié
entonces, titubeantes y cargadas de cansancio, corroboraron mi
impresién inicial:

—Por favor, Mati, acompéiieme al adyacente.

Asi era como se llamaba al compartimento personal del que
acababa de brotar como una erupcién volcanica. No respondi,
todavia estupefacto por su subita presencia, sino que lo segui cuando
inici6 la marcha. Atravesamos el pequefio despacho donde trabajaba
algunas veces y que habia vislumbrado en las escasas ocasiones en las
que lo veia salir o entrar. Igualmente recorrimos el para mi
desconocido y estrecho corredor que conectaba con su
departamento, cuyas penumbras desaparecian apenas pasdbamos
bajo las luces que se encendian de forma automatica si detectaban
movimientos cercanos. Kazuki permanecié callado, ofuscado por
llegar a su zona privada, la de maxima seguridad. Ya delante de la
puerta de su santuario particular, se colocé ante el fichero de control
y tecled su clave secreta personal, ocultdndola a mi mirada con su
cuerpo, demostrindome que seguia sin fiarse de mi a pesar de sus
amables palabras de dias anteriores. A continuacién puso el iris de su
ojo delante de una camarita. Entonces, y sélo entonces, la puerta se
abri6, ddndonos paso franco a una habitacién envuelta en la
oscuridad. Entré delante de mi y me insté a seguirlo. Lo hice, aunque
senti una opresién en el pecho, como un pélpito que me avisaba de
un peligro ignoto. Deseché la impresion y di el paso definitivo. La
puerta se cerrd a nuestras espaldas y en ese instante las luces se
encendieron apenas en un parpadeo cuando el profesor pulsé un
interruptor.

iAquel laboratorio en apenas nada se parecia a los demdas! Rayaba
una austeridad espartana. Las ventanas que daban al exterior estaban



cerradas por completo, con las cortinas corridas. Habia apenas un par
de mesas adosadas a la pared, en las que reposaban unos pocos tubos
de ensayo, un matraz y un microscopio. Una mesa grande ocupaba el
centro de la habitacién, bastante espaciosa para una persona sola.
Sobre ella se veia una rata wister”® viva dentro de una jaula, junto a
un pequefio y extrafio artefacto que parecia conectado a ella. Otra
puerta entornada dejaba ver lo que era un aseo, y una tercera puerta,
cerrada, daba a otra sala, en la que el doctor debia guardar los
resultados de sus experimentos secretos.

—Le he llamado porque necesito contérselo a alguien... enseguida.
—Por primera vez lo veia tenso, inseguro de si mismo—. No puedo
decirselo a nadie del departamento. Aun no. Es tan... No sé como
describirlo... Le pido... no, le ruego que lo que hoy escuche de mis
labios permanezca sellado en su memoria. Sé de su discrecion.

Mientras me hablaba no dejaba de mirar la jaula y su contenido y
metia y sacaba su mano izquierda del bolsillo inferior de su bata, sin
saber bien qué hacer con ella. Con la otra abierta, empero, sefialaba la
mesa.

—Estoy a su disposicién, profesor —dije tras unos segundos en los
que me senti inmerso en una situacion incontrolable, pero creo que
no escuché mis palabras. Tan s6lo hizo gestos con su mano derecha
para que me acercase hasta él.

—Mire esa rata —me espeté mientras conectaba el aparatito a un
receptor inserto en la jaula de metal.

No podia hacer otra cosa que seguir las instrucciones al pie de la
letra. Me hallaba en un entorno desconocido, encerrado en un
despacho cuya clave de apertura estaba en la mente de un hombre al
que veia descentrado, casi rayano en la locura. Continuaba sudando,
mds que antes incluso, pero no dejaba de moverse alrededor de la
jaula mientras el aparato que habia encendido vibraba un poco y
emitia un sonido agudo y continuado.

—Estd conectado a la pantalla solar que tenemos justo encima —
aclar¢ sefialando con la mirada el techo—. Ahora mismo esa rata estd

19 Tipo de rata usada cominmente en los laboratorios.



siendo irradiada por energia solar tamizada.

—¢Tamizada? —Conocia los estudios y los avances en energia solar,
pero nunca escuché que se aplicara ese adjetivo a la misma-—.
Perdone, profesor, pero no estoy ducho en la jerga cientifica, si me
disculpa.

—Si, amigo. —Con correccién extrema y contra todo prondstico
dado su exaltado estado, el profesor se volcd en una escueta pero
reveladora explicacion—: Llevo afios estudiando esta fuente de
energia y poder casi infinitos. El sol es la mayor central energética
que tenemos a nuestro alcance. Hasta hoy hemos avanzado poco,
entre otras cosas debido a que la industria petrolera, controlada por
la Unidad de Naciones Arabes y el Centro Petrolero del Caribe, lo ha
impedido porque les resulta més rentable mantener los privilegios y
su influencia planetaria. También, he de reconocerlo, porque su
aplicacion ha sido mds teérica que real, y cuando se ha practicado se
ha hecho en sistemas limitados, como en poblaciones de unos miles
de habitantes, o en medios de locomocién modestos, o de poca
capacidad.

—Estoy de acuerdo con usted en eso —admiti, aunque aquella
explicacién no me resultaba desconocida y no aportaba nada al
misterio que envolvia al profesor—. Incluso en algunos paises se
impuso un impuesto al consumo de energia solar que ha impedido
su pleno desarrollo hasta la fecha.

—Yo queria ir mds all4, estimado Mati. —Su acercamiento a mi
persona me preocupd, més que por no estar acostumbrado porque
no era natural en él, siempre educado pero nunca tan cercano.
Parecia otra persona y su palidez se acentuaba conforme avanzaba en
su explicacion—. No sélo queria estudiar la forma de ampliar la
acumulacion de energia en el menor espacio y con el menor coste
posibles... sino de hacerlo asequible al ser humano.

—No le entiendo.

—Somos, aparte de materia, pura energia, Mati. Materia y energia,
a fin de cuentas, son lo mismo. Sélo se transforman, como ya se ha
dicho infinidad de veces.

—Sigo sin saber qué quiere decirme, doctor.



A pesar de mi respeto por la ciencia y por lo que aquel hombre
representaba, estaba dispuesto a finalizar aquella situacién absurda,
coger al doctor y hacerle abrir la puerta para llevarlo fuera de alli, a
fin de que se repusiese de lo que yo daba por sentado que era una
sobredosis de trabajo y esfuerzo mental. El aire fresco y un poco de
descanso harfan reponerse al bueno del profesor.

—He estudiado desde hace meses una manera de que el ser
humano pueda acumular esa energia, pero no para utilizarla en un
vulgar electrodoméstico o en un transporte colectivo... sino para si
mismo. —Se golpeé el pecho con la palma de la mano en un arrebato
casi mistico—. El poder solar como alimento y energia que llegue
directamente al organismo humano. He conseguido crear un tamiz
solar, una enzima que, inyectada en los seres vivos, absorbe y
canaliza una parte de la energia solar.

Se lo veia exultante. No, ese no era Kazuki, la eminencia racional
envidia de sus colegas. De estar en sus cabales, o mantener la
compostura, deberia haber visto que en mi rostro se reflejaban el
mayor de los asombros y un vislumbre de espanto creciente. Sin
lugar a dudas, pensé entonces, habia enloquecido o, como poco,
estaba inmerso en una profunda crisis nerviosa. Aquello que decia
era un absurdo, una barbaridad, una idea propia de un cientifico
demente de novelas de literatura decimondnica. Ni Wells® teji6
historias tan hiperbélicas.

—Profesor, deberiamos dejar la conversacién de inmediato. Creo
que tendria que descansar un rato... Lo que dice no tiene ningin
sentido.

—iLos tiene todos! —me replicé agarrandome con fuerza del brazo
—. Vea lo que sucede con la rata.

Y entonces activé un segundo conector.

El aparato empez6 a emitir un sonido més grave e intenso, aunque
no molesto en exceso. El animal se movia inquieto dentro de su
encierro y los ojillos rojos buscaban nerviosos una escapatoria. Las

20 Herbert George Wells, escritor britdnico de historias fantdsticas (1866-
1946).



patitas rozaban el suelo de la jaula, al que estaba conectado el aparato
solar. Temi que, en su locura, Kazuki electrocutara al pobre animal.

Al poco noté un ligero cambio en el roedor. Crei que mis sentidos
me engafiaban, pero descarté esa falsa impresion porque poco a
poco, pero de forma continuada, la rata comenz¢ a crecer. El profesor
me apreté ain mds enérgicamente del brazo, sin decir palabra. No
hacian falta. Eso era lo que queria que yo viese. Y yo no daba crédito
a mis ojos.

—iNo, no puede ser! —llegué a decir, con palabras entrecortadas.

Por fin, cuando la rata ocupaba la totalidad de la jaula y su
crecimiento amenazaba con aplastar su blanco y peludo cuerpo
contra ella, Kazuki apagé el aparato. El pobre animal se quedé mas
tranquilo, quieto en una inmovilidad forzada porque apenas
disponia de espacio para agitarse. Senti pena por ella y por los demas
seres vivos a los que la ciencia maltrataba a diario de mil y una
maneras, y por vez primera el profesor me cay6 antipatico.

—Esa rata tiene inyectadas las enzimas de las que le hablé —
principié cuando ambos nos sentamos en unas sillas del laboratorio,
abotargados por las inmensas sensaciones causadas por el
experimento—. Practiqué con el mismo animal hard una semana, con
similares resultados, aunque éstos se demoraron en aparecer unos
dias. Sin embargo, ahora he incrementado la capacidad del
potenciador solar, que es como he llamado a mi invencién, y de ahi
los efectos casi inmediatos. Creo que asimismo hay que tomar en
consideracién que ya se la habia irradiado antes. Parece un proceso
acumulativo.

—Mostraba el aspecto de una rata normal cuando me la ensefi6 al
inicio —objeté con toda la razén del mundo, atn incapaz de asimilar
la larga intervencién de mi contertulio, cosa inhabitual en él. Mis
dudas iniciales sobre su demencia comenzaban a ser cosa del pasado:
tenia motivos para estar tan excitado.

—En efecto, Mati, no se equivoca —admitié—. Fue hace unos dias,
como le he dicho. Conecté mi potenciador y, pocas horas después, la
rata adquirié un tamafio algo menor que éste. Luego no hice mds
pruebas con ella, cubri la jaula y la guardé en mi departamento



privado, a salvo de miradas indiscretas, para analizarla con maés
detenimiento pasadas 48 horas.

—Y volvié a su tamafio anterior —observé en un comentario
absurdo por obvio.

—Vuelve a acertar. —El profesor estaba mucho més calmo,
consciente de que habia captado mi atencién y contento por
compartir su secreto con alguien, aunque fuera un extranjero al que
apenas conocia—. Al regresar a por ella para su estudio encontré que
habia menguado hasta volver a la normalidad.

—Los efectos solares no son permanentes, doctor.

—En efecto, el animal no es capaz de asimilar la energia solar si no
es por medio del potenciador. —La inflexién de su voz devino de
nuevo distante, impaciente, amenazadora por momentos—. Tal y
como preveia —sonrié de una manera que me parecié malévola antes
de continuar—. Aun puedo mejorar la enzima para reforzar su
capacidad de acumulacién, pero...

Callo, se quito las gafitas, las limpi6 con un pafiuelo que guardaba
en el bolsillo de la bata y volvio a colocdrselas. Se eché hacia adelante
en la silla, hasta acercarse tanto a mi que su aliento caliente llegaba a
mi rostro.

—¢Pero qué, doctor? —Me aparté, echando mi cuerpo hacia atras,
aunque no con brusquedad. Seguia sin tenerlas todas conmigo.
Nunca me habian gustado las frases que terminaban en pero.

—Necesito alguien que me ayude, y que no vaya con chismes sobre
mi experimento a nadie. Debe permanecer en secreto, como ya le
pedi hace un rato.

—No pretendera que...

—Le estoy pidiendo que colabore conmigo, Mati. —Se volvié a
acomodar en la silla. Su espalda se irguié y parecié més alto, mas
decidido. Volvia a tomar el control de la situacion—. Usted es el
hombre apropiado.

—Soy un ignorante en lo referente a las ciencias —objeté—. ;Por qué
no hace esa proposicioén a un colega suyo, a Yusura o a cualquier otro
de su equipo? —sugeri no muy convencido de meter a mi esposa en
un asunto tan poco claro.



—Es fundamental que nadie esté al tanto de esto salvo nosotros
dos. Si sale mal, quiero ser el tnico responsable —argumentd
mientras rozaba con su mano la manga de mi bata—. Ademas, no le
pido que me ayude a cambio de nada: puedo ofrecerle una suculenta
mejora de su contrato... incluso un puesto de mayor responsabilidad
para su esposa, Yusura. Quizd un laboratorio mucho mejor dotado,
con més medios materiales. Ella necesita toda la ayuda que pueda
prestéarsele, incluso econémica. No pasa por el mejor momento... Un
parén en su carrera puede ser definitivo.

La misma oferta ocultaba una sutil amenaza. El doctor lo habia
hecho ex profeso, no me cabia la menor duda, sabedor de que me
ponia en una situacién dificil. Si me negaba, mi despido podia
consumarse: yo sabia demasiado y seria un incordio para Kazuki
tenerme cerca, con las sospechas de que husmearia en sus cosas e iria
con el chisme por el resto de pabellones, algo que, por supuesto, no
pasaba por mi imaginacién. Incluso la carrera de Yusura corria
peligro. ;Y quién me creeria, ademads, si era despedido y me decidia a
contar que el profesor me habia llevado a su recinto sagrado
cientifico y mostrado un experimento de dudosa credibilidad? Sélo
seria capaz de balbucear explicaciones sobre cosas que no conocia y
de las que no tenia ningin fundamento cientifico.

También, no voy a negarlo, jugaba contra mi la incipiente
curiosidad, acrecentada por lo que acababa de ver y escuchar.

—;Qué deberia hacer? —quise saber, y la pregunta llevaba adscrita
mi aceptacién implicita.

—Ayudarme en la experimentacion.

—,Cémo, profesor? —Sospechaba lo que iba a proponerme. Yo no
tenia nada de cientifico, ni conocimientos, ni preparacién, ni siquiera
ambiciones personales en ese aspecto.

—Necesito un cobaya humano... —Tragd saliva. Hasta él
sopesaba el alcance ético de su propuesta—. Alguien con quien
probar la enzima mejorada. Usted.

Yo ya habia deducido que era eso lo que en realidad queria el
profesor de mi, lo que siempre habia buscado. No un ayudante, ni un
amigo, ni un confidente, sino un sujeto vivo y consciente que pudiera



describirle con detalle los efectos de su potenciador. Miré la jaulay a
la rata que intentaba zafarse de su prisién. En su cuerpo tembloroso
atisbé un futuro desolador. Pero pudo mas la curiosidad, o la
ambicién, o ambas cosas a la par. El ser humano es incapaz de
sobreponerse a las tentaciones.

Acepté el trato.

Y ahora, desde la distancia del tiempo, creo que lo hice
convencido y henchido de ambicién, por mucho que me lo negara
entonces.
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