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7LA ETERNA MADRUGADA DEL CINE DE CULTO

– PRÓLOGO –
LA ETERNA MADRUGADA DEL CINE DE CULTO

por Jordi Costa

En el interior de una joyería, el propietario del establecimiento se acerca
al cochecito donde está tendido el bebé de una clienta y le muestra un re-
fulgente collar. Lo mueve para captar la atención del niño, que empieza a
agitar sus manos para alcanzar la golosa joya. El bebé abre y cierra sus ma-
nitas, pero sus movimientos no tardan en resultar inquietantes: no son los
propios de un bebé empeñado en agarrar el objeto que atrae su atención,
sino los de un sujeto codicioso, dispuesto a afanar un tesoro cuyo valor re-
al es capaz de calibrar automáticamente.

En los parajes post-industriales de un espacio onírico, la cabeza corta-
da de un hombre cae en un charco oscuro. Un niño la recoge y la entrega
en un sórdido establecimiento atendido por dos empleados que parecen
arrancados de una ignota película cómica de los inicios del sonoro. Tras la
enigmática transacción, la cabeza es introducida en una maquinaria que la
pulverizará y convertirá el material orgánico en las gomas de borrar que co-
ronarán una serie de austeros lápices.

Dos mujeres acaban de enfrentarse en el interior de una caravana en el
curso de un combate brutal que, en cierto sentido, evocaba los titánicos
combates de Godzilla contra otra bestia radioactiva sobre una maqueta de
Tokio. Una de las luchadoras le arranca el ojo a su contrincante. Mientras
la víctima se retuerce como un insecto tocado de muerte, la cámara deci-
de mostrar cómo el pie desnudo de la agresora aplasta el globo ocular con-
tra el suelo. Con todo lujo de detalles y un virtuoso control del potencial
emético de la banda de sonido.

Una mujer de acento argentino y aspecto recatado interroga a otra que,
con el torso desnudo, está atada a una silla. La interrogadora se levanta e
intenta asfixiar a la otra, a la que, en el curso del forcejeo, se le escapa un
pedo que provoca la incontrolable hilaridad de la primera. La chica atada
quizá nunca llegue a saber que ese pedo le ha salvado la vida.

Estas cuatro escenas pertenecen a otras tantas películas separadas en
el tiempo, pero que admiten la común denominación de obras de culto. Es
importante subrayar, no obstante, que, en cada uno de los casos, la deno-
minación de película de culto significa algo distinto. Las películas son “El
trío fantástico” (The Unholy Three, 1925) de Tod Browning, “Cabeza bo-
rradora” (Eraserhead, 1977) de David Lynch, “Kill Bill: Vol. 2” (Kill Bill:

PÁGINA ANTERIOR.
Lon Chaney en 
“The Unholy Three”
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Vol. 2, 2004) de Quentin Tarantino
y “Diamond Flash” (2011) de Car-
los Vermut. 

La primera de ellas nació mucho
antes de que existiera el concepto
de película de culto: es, por un lado,
producto de una poética personal
malsana, excéntrica y delirante y, por
otro, un buen ejemplo del grado de
explicitud que se podía permitir una
producción de Hollywood previa a la
implantación del código Hays. “El trío
fantástico” es un buen ejemplo de pe-
lícula que recibe la etiqueta de culto
de manera retroactiva: cuando nace
esa categoría, a finales de los 70, las
miradas cinéfilas atentas a la disfun-
cionalidad rastrearon en el pasado
para encontrar intuiciones de esas
emociones extremas que uno en-
contraba en las sesiones de madru-
gada de los cines que dieron forma

al fenómeno: tempranas disidencias del gusto mayoritario, primitivas afini-
dades con la sensibilidad contracultural surgidas antes de que el cine fuese
un territorio regulado por la moral o las buenas costumbres; o flores raras
surgidas en esas zonas de sombra de la serie B donde nadie ejercía la vigi-
lancia con demasiado celo.

“Cabeza borradora” es la que mejor encarna la pureza y el estricto sen-
tido de la expresión: ópera prima insobornable, insular y ensimismada de
un artista que acababa de cursar sus estudios de cine, un trabajo adelantado
a su tiempo que acabó encontrando a su público gracias al compromiso
con su radicalidad artística que mantuvo el distribuidor Ben Barenholtz, pro-
pietario del neoyorquino Elgin Cinema y creador del sello de distribución
Libra Films, dispuesto a programar tozudamente esa aparente extravagan-
cia en sesiones de madrugada hasta que encontrase a su público de fieles.
Es imposible desligar la etiqueta de cine de culto de ese preciso momento
histórico —mediados de los 70— y de una muy concreta filosofía de la ex-
hibición y de la distribución: en esos momentos, la película de culto respon-
día a una necesidad artística y a una exigencia larvada entre las necesidades
de consumo del público sofisticado —eran películas que recogían, amplifi-
caban, retorcían o ampliaban el espíritu de la contracultura circundante,
antes de que la industria profesional del cine relacionara esa necesidad in-
tangible con un sector de mercado—, pero sólo fue posible que el concepto
eclosionara en forma de fenómeno gracias a que un grupo de profesionales
vinculados a los circuitos de distribución y exhibición crearan las condi-
ciones adecuadas para ello.

8 NEOCULTO

“Eraserhead”
(1977)
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9LA ETERNA MADRUGADA DEL CINE DE CULTO

En buena medida, el díptico
“Kill Bill” parece el sueño húmedo
hecho realidad de todo espectador
afín al cine de culto, pero resulta
tremendamente problemático en-
globar todo el cine de Tarantino
dentro de la categoría del cine de
culto, porque nace en el seno de la
industria y cuenta con un exce-
dente de visibilidad que neutraliza
la esencia del concepto. Los espe-
cialistas en el fenómeno marcan el
fin de la Edad de Oro del cine de
culto en el momento en el que
Hollywood asimila, integra y re-
produce sus señas de identidad:
ese tránsito que también marcó el
declive de la serie B y que, de he-
cho, empieza a esbozarse casi en el
mismo momento en que las sesio-
nes de madrugada, pobladas de pistoleros metafísicos (Jodorowsky), héroes
canábicos (Jimmy Cliff), espectros post-industriales (Lynch), dulces traves-
tidos (John Waters, Richard O’Brien) o pioneros irrepetibles (Ed Wood, jr.),
vivían sus momentos de gloria. Fue, también, el momento en que esa posi-
bilidad utópica de un Nuevo Hollywood adulto se torcía de la mano del triun-
fo del modelo instituido por el cine de Steven Spielberg y George Lucas. El
cine de Quentin Tarantino es la última derivación de ese proceso tan com-
plejo: la fagocitación de las zonas residuales del cine de culto, de los géne-
ros, los transgéneros y los subgéneros por parte de un autor capaz de construir,
con todos esos elementos, el parque temático definitivo del bajovientre de las
mitologías cinematográficas. Tarantino como forjador de un hype globaliza-
do sobre los materiales que, a mediados de los setenta, nutrían rituales mi-
noritarios, catarsis para iniciados. Su cine es la catedral en la que resuenan
todos los tonos del cine de culto, pero no es, estrictamente, cine de culto.
De todas formas, sólo un legítimo conocedor de las esencias sería capaz de
rodar un plano como el del pie descalzo de Uma Thurman aplastando el glo-
bo ocular de Daryl Hannah, inconfundible signo de puntuación de la gra-
mática abisal del cine de culto.

Por último, “Diamond Flash” de Carlos Vermut nace cuando no ya só-
lo los circuitos de exhibición que hicieron posible la denominación de ci-
ne de culto hace mucho tiempo que dejaron de existir, sino cuando incluso
los ámbitos tradicionales del cine mayoritario ven peligrar su superviven-
cia inmediata. La película de Vermut es un proyecto auto-financiado, sur-
gido cuando las políticas institucionales colocan un gran interrogante sobre
la supervivencia de la industria profesional del cine español tal y como la
conocíamos hasta ahora, y que, según el espectador que se enfrente a ella,

“Kill Bill: Vol. 1”
(2003)

Neoculto A.qxp:Maquetación 1  17/9/12  13:12  Página 9



puede evocar las poéticas de Jacques Rivette, David Lynch, Mariano Lli-
nás o el propio Quentin Tarantino, o bien marcar la afirmación de una mi-
rada absolutamente inédita e incomparable. “Diamond Flash” no ha
accedido a los circuitos convencionales, pero las nuevas redes de compli-
cidad en este momento de crisis e incertidumbre ante el futuro no han tar-
dado en erigirla en un nuevo modelo de cine de culto: la prueba palpable
de que la energía de la cult movie sobrevive y se transforma mucho más allá
de esas salas especializadas que otorgaron carta de naturaleza al fenóme-
no allá por esos lejanos mediados de los setenta del siglo pasado.

No es fácil dar con una definición estricta y estable de la película de cul-
to. Para empezar, uno podría decir que, de entrada, una película de culto es
un objeto que no es para todos los gustos: una toma de postura frente al es-
peranto expresivo propio del objeto cultural dirigido al público mayoritario.
Una delicatessen para minorías, aunque, a veces, los ingredientes que lo
componen indigestarían incluso al paladar más bregado en exóticas tonali-
dades gustativas. También convendría añadir que la película de culto no só-
lo se define por sí misma, sino también por las especiales condiciones de
degustación que impone su propia naturaleza. La etiqueta cine de culto tie-
ne que ver con el contexto en que las películas que se acogen a ella son dis-
frutadas: en entornos adecuados —salas especializadas—, en horarios
propicios —preferentemente a partir de la madrugada— y siguiendo una li-
turgia particular que se distancia de manera más o menos acusada del res-
peto reverencial que, por un lado, exigen las filmotecas y de la pasividad
extática que alimentó la mitología de Hollywood. Podría decirse que si Holly-

wood es el Vaticano del séptimo arte, el cine
de culto aspiraría a ocupar la zona marginal
de la Iglesia de Satán o de alguna secta más
o menos pintoresca. El cine de culto no aspi-
ra a convertir al grueso de la cinefilia, pues vi-
ve muy bien en su condición de saber para
iniciados: es una fe flexible, dionisiaca, apo-
yada en un código mudable de rituales lúdi-
cos que alcanzaron su forma más célebre en
el codificado sistema de respuestas para la
era de la pre-interactividad que los apasio-
nados de “The Rocky Horror Picture Show”
(1975) de Jim Sharman desarrollaron para
relacionarse, eternamente, con esa película
que, para ellos, fue catarsis cíclica, cere-
monia iniciática y territorio de autoafirma-
ciones identitarias (pueden ustedes ampliar
la información viendo “Fama” (Fame, 1980)
de Alan Parker.

El cine de culto ha sido un territorio in-
sistentemente estudiado: sin duda, la gran
Biblia de la especialidad es el libro “Mid-

10 NEOCULTO

Parte del reparto de
“The Rocky Horror

Picture Show” (1975)

Neoculto A.qxp:Maquetación 1  17/9/12  13:12  Página 10



night Movies” de Jonathan Rosenbaum y
J. Hoberman, en el que se exploran a fon-
do el nacimiento del fenómeno, su des-
arrollo y su letra pequeña, pero también
las premoniciones, la prehistoria de todo
ello, a través de las peculiares estrategias
de André Bréton y Jacques Vaché para li-
berar la potencial poética cinematográfica
de la prisión de la narrativa o de la mito-
manía viril del Macmahonismo, que tanta
huella dejaría entre algunos efectivos de la
Nouvelle Vague. Autores como Danny Pe-
ary, experto en cine filipino de subgéneros
de los setenta a la par que cronista depor-
tivo, han consagrado buena parte de su ca-
rrera a la taxonomía de los esquivos y
dispares especímenes que habitan las jun-
glas del cine de culto: su trilogía “Cult Mo-
vies” y su indispensable “Cult Movie
Stars” ocupan con total justicia el lugar de
obras de referencia (y de constante con-
sulta). Tampoco conviene olvidar los nom-
bres de Jack Stevenson —con su valiosa
atención a la obra de los hermanos George y Mike Kuchar—, Michael Wel-
don —responsable del fanzine Psychotronic y luego erigido en Diderot de
todo este ámbito con su Psychotronic Encyclopedia— o Tim Lucas, fun-
dador de la revista especializada Video Watchdog y de una nueva modali-
dad de análisis crítico que ha contemplado los sucesivos formatos de
consumo doméstico —LaserDisc, vídeo, DVD y Blu-ray— como auténti-
cas cápsulas de tiempo capaces de contener —y perpetuar— los placeres
que antes uno sólo podía experimentar en un cine de mala nota de Times
Square o en una de esas salas cool del Nueva York o Los Angeles de me-
diados de los setenta.

Ante todos estos referentes —y los otros muchos que se podrían traer
a colación: un especial recuerdo para la aportación local de Manuel Va-
lencia y su decano fanzine 2000 Maníacos—, es razonable preguntarse si
tiene sentido un nuevo libro sobre el tema. La respuesta sólo la podrá ob-
tener cada lector y sólo será válida para él, pero la historia de esa entele-
quia que se llama película de culto nunca podrá (o nunca debería) ser
contada dos veces de la misma manera. Territorio idóneo para la subjetivi-
dad y la confesión de particulares perversiones de la mirada, el universo
del cine de culto vive (y revive) a través de las nuevas miradas que se atre-
van a descifrarlo. Y, por supuesto, la iniciación en esta materia oscura y fas-
cinante siempre está ahí: la puerta abierta a un inagotable horizonte de
posibilidades para quien crea haber extenuado todos los placeres que le
prometía el cine (por llamarlo de algún modo) normal.

11LA ETERNA MADRUGADA DEL CINE DE CULTO

Gene Anthony Ray
en un momento de
“Fame” (1980)
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A VUELTAS CON LA ETIQUETA “DE CULTO”
LA DEBILIDAD POR LAS NOTAS AL PIE

por Ángel Sala y Desirée de Fez

“Amo las películas, amo la televisión, amo las series
de televisión, amo Internet, amo cualquier cosa 
que tenga imágenes; pero, sobre todo, amo el cine”.

“Si lees la historia del cine australiano en libros 
y análisis, yo soy una nota a pie de página, una
especie de placer culpable. Seguiré haciendo
películas épicas con muy poco dinero, y será un
honor tener esa oportunidad”.

La primera afirmación es de Nicolas Winding Refn1. La segunda, de Brian
Trenchard-Smith2. Por distintas razones —que al final van a parar a un mis-
mo sitio, una pasión ciega por las películas—, ambos cineastas tienen una
presencia más que justificada en este libro, del que son parcialmente pro-
tagonistas; y sus frases encierran las razones por las que hemos querido es-
cribirlo. El motivo principal por el que decidimos tirar adelante una
publicación sobre cine de culto es muy sencillo: como al director de “Dri-
ve” (Drive, 2012), nos gustan las películas. De todo tipo. Hasta el punto
de no conformarnos con los clásicos incontestables, de querer ir más allá
de los filmes de fácil acceso, de tener la necesidad de rastrear en busca de
aciertos silenciados, incomprendidos o realizados y enseñados en los már-
genes. El objetivo era convertir en cuerpo de texto las notas al pie de las
que habla Trenchard-Smith, figura clave de la Serie B australiana y res-
ponsable de varias películas, entre ellas “Dead End Drive-In” (1986) y “El
imperio de la muerte” (Turkey Shoot, 1982), que nos vuelven locos.

Nos apetecía escribir de las películas que, cuando aparecieron, no tu-
vieron una acogida a su altura. También de aquéllas que,
por inesperadas, insólitas y a contracorriente, suelen ser
recibidas con desconfianza (en el mejor de los casos) o
absoluta indiferencia (en el peor). En definitiva, de títu-
los, bautizados como películas de culto, cuyos aciertos a
destiempo son vistos por una minoría que se empeña,

PÁGINA ANTERIOR.

“Drive” (2012)

1 Pertenece a una entrevista para el documen-
tal “NWR (Nicolas Winding Refn)” (Laurent
Duroche, 2012).

2 Declaración incluida en el documental “Not
Quite Hollywood: The Wild, Untold Story of
Ozploitation!” (Mark Hartley, 2008).
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con las armas de las que dispone
en cada momento, en reivindicar-
los y ponerlos en su lugar… Un
lugar que no tiene nada que ver
con el reconocimiento unánime o
el éxito tardío, sino con la necesi-
dad de dar visibilidad a una serie
de películas que escriben una his-
toria del cine en paralelo que com-
pleta y enriquece a la oficial. De
ahí la cita a los dos titanes del
principio. Tenchard-Smith es uno
de esos cineastas secundarios a
los que el tiempo, los comentarios
del espectador menos esnob y más
curioso y abierto de miras, y los pi-
ropos de un fan como Quentin Ta-
rantino, que le considera uno de
sus directores favoritos, van res-
catando poco a poco de un injus-

to olvido. Refn, por su parte, es junto al director de “Pulp Fiction” (Pulp
Fiction)” (1994) uno de los mejores cineastas en activo; y, como los de él,
su trabajos se alimentan por igual de los clásicos y de esas películas en la
orilla que tantos aciertos conceptuales, narrativos, visuales e incluso ex-
tracinematográficos (la organización alternativa de proyecciones en las
que degustar los placeres culpables que cuenta Trenchard-Smith) han
generado.

La necesidad de descubrir y defender filmes desconocidos, poco cono-
cidos o no reconocidos no sólo no es nueva, sino que suele ser intrínseca a
quienes nos gusta el cine y nos dedicamos a hablar o escribir sobre él. ¿Por
qué entonces hacer en este momento un libro sobre películas de culto? Pues
porque la manera de generar ese culto se ha transformado profundamente
en los últimos años. En un pasado no muy lejano, tenía que pasar mucho
tiempo para que una película alcanzara el estatus “de culto”, y solía necesi-
tar del apoyo de un prescriptor contundente, sino de varios, para salvarse de
una inmerecida condena al olvido. Ahora todo va tan rápido, Internet ha ace-
lerado tanto el proceso, que una película que en otro momento habría cos-
tado Dios y ayuda destacar puede convertirse en una cult movie instantánea.
La posibilidad de halago inmediato, la multiplicación de las voces críticas y
la facilidad de un diálogo virtual entre entusiastas de un filme determinado
han propiciado un cambio de paradigma que era necesario contemplar. So-
bre esta mutación versa la mitad de los artículos que conforman nuestra pro-
puesta. La otra mitad recuerda el pasado desde una óptica presente para
intentar discernir si, aunque cambian los mecanismos, el impulso que nos
lleva a rescatar y elogiar películas ignoradas, denostadas y a menudo delicio-
samente imperfectas sigue siendo el mismo, se mantiene intacto.

14 NEOCULTO

“Pulp Fiction”
(1994)
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NUESTRA COLECCIÓN DE FAVORITAS

Una de las conclusiones a las que llegamos con-
feccionando este libro es que la etiqueta “de culto”
es, en el fondo, una calificación profundamente
emocional, que cada espectador tiene sus propias
cult movies, que cada uno subraya las notas al pie
que quiere. Por esa razón, es imposible encerrar en
unas páginas todas las películas de culto del
mundo. El lector echará de menos algunos títu-
los, no entenderá la presencia de otros y consi-
derará imperdonables algunos olvidos. Si eso no
sucede, algo habremos hecho mal, pues uno de
los objetivos era demostrar que el cine que no pro-
voca consenso pero prueba cosas extraordinarias
es, para nuestra suerte, un terreno inabarcable
que siempre generará sorpresas.

En los artículos que integran nuestra pro-
puesta aparecen citados los cineastas que definen
y representan el cine de culto de cada época, auto-
res de distintas nacionalidades, perfiles y preferencias. Tod Browning, Ed
Wood, Russ Meyer, Roger Corman, John Waters, Alejandro Jodorowsky, Jesús
Franco, Lucio Fulci, Seijun Suzuki y un largo etcétera de creadores impres-
cindibles, a cuyas voces remiten algunos de los cineastas contemporáneos
más interesantes, se suceden en las páginas de este libro. Sin embargo, pues-
to que el objetivo no era tanto repasar la historia de las películas de culto
como reflexionar sobre un cambio reciente en la
manera de generarlas y acceder a ellas, hemos
delimitado en varias direcciones el anexo de cien
cult movies que acompaña los textos.

Al hacer la selección —complicadísimo, pues
cada día nos acordábamos de algún título que
habíamos olvidado— hemos descartado aque-
llas películas de culto que el tiempo ha acabado
convirtiendo en clásicos incontestables: “La pa-
rada de los monstruos” (Freaks, Tod Browning,
1932), “La noche de los muertos vivientes”
(Night of the Living Dead, George A. Romero,
1968), “La matanza de Texas” (The Texas Chain-
saw Massacre, Tobe Hooper, 1974) o “Arrebato”
(Iván Zulueta, 1980). También otras, entre ellas
“Detour” (Edgar G. Ulmer, 1945), “El demonio
de las armas” (Gun Crazy, Joseph H. Lewis,
1949), “Carnival of Souls” (Herk Harvey, 1962),
“The Wicker Man” (Robin Hardy, 1973) y
“Amenaza en la sombra” (Don’t Look Now, Ni-

15A VUELTAS CON LA ETIQUETA “DE CULTO”

ARRIBA.
“Freaks” (1932)

ABAJO.
“The Texas
Chainsaw Massacre”
(1974)
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colas Roeg, 1973), que quizá aún no tengan la calificación unánime de
clásicos, pero para nosotros lo son sin ninguna duda. Tampoco hemos con-
templado películas como “The Rocky Horror Picture Show” (The Rocky
Horror Picture Show, Jim Sharman, 1975), “Terroríficamente muertos” (Evil
Dead II, Sam Raimi, 1987), “Braindead: Tu madre se ha comido a mi perro”
(Braindead, Peter Jackson, 1992) o “Re-Animator” (Re-Animator, Stuart
Gordon, 1985), títulos que fueron espectaculares fenómenos cult en su
momento, pero que ya consideramos, sin ninguna duda, filmes clave e im-
prescindibles del cine fantástico y de terror.

ARRIBA.
“Carnival of Souls”

(1962)

ABAJO.
“Re-Animator”

(1985)
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Asimismo, aunque sus nombres se repiten en los ensayos, decidimos no
incluir a cineastas tan conocidos y prestigiosos como John Carpenter, David
Lynch, Roman Polanski, Sam Raimi, Peter Jackson, Brian De Palma, Abel Fe-
rrara y Dario Argento, por citar varios ejemplos. Aunque la existencia de es-
tos maestros sea capital para entender el cine en paralelo y algunos de sus
trabajos fueran cult movies en su momento, sus filmografías son ahora tan
conocidas que no tiene demasiado sentido considerar sus piezas de culto.

Con la confianza de que tanto los autores de los textos como los colegas
que nos han regalado sus cinco cult movies favoritas (críticos, cineastas, es-
critores, directores de festivales), reproduci-
das en un segundo anexo, han repasado en
sus aportaciones al libro la historia del cine
de culto y recordado sus películas y a sus di-
rectores emblema, en nuestra selección
hemos puesto unos límites para no caer en
el cajón de sastre. Hemos estrechado el
lazo alrededor de películas que, pese a su
brillo, aún están lejos de perder la etiqueta
“de culto” para calzarse la de “clásico”, de
títulos que llevaban tiempo dormidos y em-
piezan a ser reivindicados con el citado
cambio de paradigma, de nuevos hypes im-
pulsados sobre todo por Internet y, siendo
como es ésta una publicación de impulso
emocional, en torno a una serie de maravi-
llosas rarezas que, sencillamente, nos apete-
cía recomendar.

No están todas las películas de culto que
son. Pero lo son todas las que están.

17A VUELTAS CON LA ETIQUETA “DE CULTO”

ARRIBA.
“Evil Dead II”
(1987)

ABAJO.
“Braindead” 
(1992)
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