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SIMULACRO DE INCENDIO

El autocar estaba a punto de llegar. Mike y Jerry, los encargados de
dirigir el simulacro, los esperaban a unos metros de la casa prefabri-
cada situada en una arida y descampada zona a las afueras de As-
permont, en el estado de Texas. Ultimaban los ultimos detalles antes
de que llegara la visita. Comprobaban los trajes ignifugos, botas,
guantes, extintores y mangueras con las que los empleados de Wood
Texas & Co iban a realizar una prueba casi real. Tendrian que aden-
trarse en el recinto para tratar de sofocar algunas zonas en llamas y,
sobre todo, para salvar las vidas de tres maniquies que harian las
veces de personas en caso de que se tratase de un auténtico incen-
dio.

Aun habia tiempo, y Mike entrd en la casa para comprobar que
los focos de incendio instalados para la prueba no iban a fallar en el
momento de empezar la accidon. Uno a uno fue comprobando el ca-
bleado para certificar que estaba en perfectas condiciones. Tras
examinar el Ultimo de ellos, se dio por satisfecho. A continuaciodn,
comprobd que todas las puertas de las habitaciones estaban cerra-
das. La idea era hacerles ver a los empleados cémo hay que actuar
cuando el oxigeno entra en una estancia en llamas para evitar una
deflagracion directa. Después escrutd que los pasillos y la escalera
de subida estuvieran despejados de obstaculos. Por ultimo, se cer-
ciord de que los maniquies estaban situados en lugares estratégicos.
Su ubicacién tenia que ser de dificil acceso en un primer momento,
porque la prueba basicamente consistia en apagar los fuegos nece-
sarios y salvar las vidas de las personas que pudiera haber en el inte-
rior.

—iJerry! —gritd Mike desde el balcon de la primera planta.
—¢Qué pasa?

—¢Dodnde esta Cynthia? Crei que estaba aqui arriba.

—La he dejado en el s6tano, como la dltima vez.



—:No quedamos en que no era lo mas recomendable? Acuérdate
que la Ultima vez uno de los pardillos estuvo a punto de asfixiarse
por meterse ahi sin avisar. Sacala y la llevas a la habitaciéon. Ponla
debajo de la cama, no quiero problemas —ordend Mike.

Jerry aceptd y entro en el sétano de la casa. Bajo por la escalera y
tird de la pierna de Cynthia, el maniqui femenino que debian de sal-
var los empleados de la empresa. Lo arrastrd por el suelo y dejé gol-
pear su cabeza mientras subia los escalones hasta la planta baja.
Después cargd con ella al hombro y por fin subié a la habitacidén
donde seguia Mike revisando todo.

Todavia quedaban diez minutos para que el autocar llegara al
destino, y por la experiencia de otros dias sabian que se retrasaria.
Asi pues, Mike y Jerry decidieron acercarse hasta el camién de bom-
beros y sacaron una nevera portatil plagada de hielo y unas refres-
cantes cervezas.

—Toématela rapido —dijo Mike—. No quiero que nos vean y pien-
sen que dos borrachos los van a meter en una casa en llamas. Des-
pués habra tiempo de saborearlas en condiciones.

—Estoy un poco harto de esto —apunté Jerry ladeando la cabeza
hacia la casa, refiriéndose sin duda a la tarea de guiar a inexpertos
empleados de una empresa dentro de las instalaciones—. Siempre es
lo mismo, siempre repitiendo las mismas instrucciones, un dia tras
otro.

—Es lo que hay. Tampoco es que en el parque hagamos mucho.
Yo prefiero estar aqui a pasar horas y horas tumbado en la cama,
mirando el movil, vagando de un sitio a otro.

—A mi me gusta la accién real, el auténtico incendio. Sentirse
util. Esto no vale para nada. A ver si te crees que esta gente cuando
haya un incendio de verdad va a tener el valor de ponerse un traje y
apagar fuegos para salvar vidas humanas. Lo mas probable es que
salgan corriendo asustados, cacareando como gallinas.

—DMe parece que ya vienen... —dijo Mike mirando hacia la carre-
tera de acceso—. Guarda la nevera y esconde esas botellas. Venga,
empieza la accién.



No tardé en llegar el autocar y levantar una polvareda mientras
frenaba las ruedas del vehiculo. El primero en bajar fue un hombre
grueso, de unos cincuenta anos, trajeado. Mike supuso que esa era la
persona encargada del grupo de empleados. El resto fueron bajando
uno a uno por la puerta delantera. Se los veia asustados, miraban
hacia la construccién nerviosos, tal vez pensando en el lio en el que
se iban a meter.

Terminaron por fin de bajar los doce empleados y el autocar se
alej6 de inmediato.

—iBienvenidos a Fireland! —dijo con entusiasmo—. Soy Mike, el
instructor encargado de este simulacro. Aqui, detras de mi, estd mi
comparfiero Jerry. Vamos a pasar un dia divertido y vamos a apren-
der muchas cosas que seguro les seran de utilidad en el futuro.

—Encantado —dijo la persona al cargo de los empleados—. Yo soy
Patrick.

—Un placer. ¢Va a entrar usted también?

—iNo, no, desde luego que no! —Patrick enarcd las cejas e incluso
negaba con sus manos.

—Lo imaginaba. De todas maneras esta todo controlado. No hay
peligro... siempre y cuando sigan nuestras instrucciones.

Patrick asintio, al igual que el resto de empleados. Mike se puso a
sefialar uno a uno a todos los recién llegados, contando entre dientes
el total de personas que estaban dispuestos a entrar en el recinto.

—Vaya... —se lamenté Mike.

—¢Ocurre algo?

—Son trece... mala suerte. La ultima vez que vinieron trece em-
pleados... bueno, sera mejor que me calle.

—iQué!, jpor favor, digame qué paso!

—iJa, ja,ja! iNada, no pasé nada! Solo era para meterles un poco de
miedo. Insisto, no teman, esta todo controlado.

Después de la broma, muchos de los empleados se empezaron a
reir. Sin duda, era una estrategia para destensar los nervios.

—Bien. Usted puede quedarse cerca del camién de bomberos —le
dijo al encargado—. Aqui da mucho el sol, la sombra del vehiculo lo

4



protegera. Puede entrar en la cabina si empieza a tener calor. Dentro
tenemos instalado un ventilador que lo refrescara. Y ustedes —dijo
ahora refiriéndose al resto de participantes en la prueba— pueden ir
hacia esa caseta de ahi. Dentro tenemos los trajes ignifugos para
poder entrar en este pequefio infierno que vamos a crear. Y, sobre
todo, reldjense: no va a pasar nada.

Ya estaban todos los empleados equipados con los trajes y los
cascos, con la visera transparente bajada para evitar quemarse la
cara. Formaban en linea frente a la casa, como si se tratara de un
equipo de futbol escuchando el himno nacional de su pais. Mike re-
vis6 uno por uno a todos los hombres para detectar si a alguno de
ellos le faltaba alguna prenda o no habia sabido ponerse bien el traje
de proteccién. No observé nada raro, asi que se puso casi a la entrada
de la casa y empezd a dar instrucciones.

—Bien, chicos. Este es el plan. Seis hombres entraran conmigo, el
resto se quedaran fuera. Los que entren tendran que seguir mis ins-
trucciones sin protestar: lo que yo diga es lo que se hace. Jerry coor-
dinara al resto. Su labor va a ser estar pendientes de las ventanas,
para rociarlas con la manguera cuando salga el fuego. Es importante
extinguirlo rapido. En un incendio real proteger del fuego la planta
baja es vital, pues si empieza a ser incontrolable podria dariar la es-
tructura de la casa y la planta de arriba se hundiria. Esta casa esta
preparada para que no ocurra, pero en una casa real podria llegar a
suceder. También tendran que estar pendientes de tener a mano las
escaleras por si es necesaria la evacuacién por los balcones, tanto de
los bomberos como de los posibles heridos que se localicen.

—¢No vamos a entrar todos? —pregunté uno de los empleados.

—ijPor supuesto que si! Vamos a hacer dos simulacros. Después
del primero haremos un descanso de una hora y en el segundo in-
tercambiaremos posiciones. Todos debéis aprender lo mismo, asi
que no os preocupéis, todos vais a tener fiesta.

—Una vez mas —dijo ahora Jerry, tras la charla explicativa de Mi-
ke— os recuerdo que seguir nuestras instrucciones es vital para to-
dos. No intentéis intervenir por vuestra cuenta porque no sabéis las
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consecuencias de lo que podria llegar a pasar. Antes de actuar pri-
mero hay que preguntar.

—Bien —prosiguié Mike—. En dos minutos comenzardn a deto-
narse los focos que provocaran el incendio. Los primeros en entrar
vais a ser los seis que tengo a mi izquierda, el resto obedeced a lo que
os diga Jerry. Hay tres personas ahi dentro que tenemos que inten-
tar salvar del incendio. Salvar a las personas atrapadas es vital
cuando se trata de apagar cualquier fuego. Solo dos vais a llevar ex-
tintores de mano, decididlo entre vosotros.

—¢Y no seria mejor que todos entraramos con uno? —volvié a
preguntar otro de los empleados.

—Los que llevan extintor deben cargar con él durante toda la ac-
cidn, y una de sus manos va a estar siempre ocupada. Alguien tiene
que ir por delante que tenga las manos libres, y si es necesario forzar
una puerta poder empuniar el hacha y tirarla abajo. Si veis un fuego
buscad al que lleva extintor e indicarle donde esta.

De pronto, se oye una detonacién dentro de la casa. El desconcier-
to de los empleados se hace notorio y se miran asustados unos a
otros, pero todo estaba preparado: hay un altavoz a la entrada de la
casa, y el ruido de la detonacién ha salido de ahi.

—jVamos, vamos, adentro! —grité Mike a los seis hombres desti-
nados a entrar primero.

Los seis empezaron a correr hacia la puerta de la casa, donde ya
estaba Jerry gesticulando con su mano para que pasasen al interior.
Lo primero que vieron es un fuego en la base de la escalera de subida
a la primera planta: lo mas urgente ahora era apagarlo. Habia mu-
cho humo saliendo de una habitacién a la derecha, y también desde
la parte de atras de la escalera. El humo era simulado y no era nece-
saria la utilizacion de mascaras de oxigeno. En el pasado, habian
tenido algin incidente con algunos participantes que se habian
agobiado con el humo real. Se habia decidido hacer uso de un humo
inofensivo, que dificultaba la visibilidad aunque era perfectamente
respirable.

No parecia una situacién extrema, sin embargo tenian que estar
atentos a todo lo que pasara ahi dentro.
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—ijVamos, extintores! Asi os voy a llamar a partir de ahora a los
que lo llevais. Si lo escuchais, tenéis que decir: «jVoy!». Si alguno de
vosotros dos ya lo ha dicho que el otro se calle: con uno es necesario.
No quiero que vengais los dos a un mismo foco. Apuntad a la base,
siempre a la base del fuego, jahora!

Uno de ellos se posiciond para actuar y acciond la palanca del ex-
tintor apuntando hacia los primeros peldarios de la escalera. En dé-
cimas de segundo el fuego se apagé.

—iBien, muy bien! —alenté Mike a todos—. Es importante siem-
pre buscar los focos que puedan impedir el acceso a las plantas supe-
riores. Si se tarda mas en extinguir estos, podrian hacer que la esca-
lera se cayera a trozos e impedir acceder con facilidad a la planta de
arriba. Como antes os he dicho, es vital mantener la base del edificio
libre de fuegos, que es de lo que se estdn encargando fuera con las
mangueras de agua vuestros comparneros, pero nosotros desde den-
tro también debemos actuar. ¢ Dénde veis mas fuego?

—jHay humo en la habitacion de la derechal!

—iExacto! Esta claro que si estd saliendo humo es porque hay un
fuego. Vayamos a ver...

Mike junto a tres empleados entraron en la habitacién. Era la co-
cina de la casa. Enseguida vieron unas llamas que nacian del horno.
De nuevo ordend a uno de ellos que accionara el extintor para apa-
garlo y, una vez extinguido, obligé a uno de ellos a abrir las venta-
nas. El humo poco a poco fue desapareciendo y, debajo de una mesa,
encontraron un cuerpo tendido en el suelo.

—ijAqui hay un mufieco! —dijo uno de los empleados.

—ijUn respeto! —dijo Mike medio sonriendo—. Es Bob. Hay que
sacarlo de aqui. Ti —dijo sefialando a uno de los que no llevaba ex-
tintor—, cégele de la cintura y échate su brazo al cuello. Tratalo co-
mo si fuera una persona, intenta pensar que lo es.

—iDe acuerdo!

El empleado sacé el maniqui de debajo de la mesa y cargd con él
como si se tratara de un hombre. El fuego de la planta baja ya estaba
extinguido, y no tuvo problemas para salir al exterior. Una vez fue-
ra, otro de los empleados cogid el maniqui y lo tendid en el suelo,
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algo retirado de la casa, incluso vertiendo algo de agua de una bote-
lla sobre sus labios cerrados.

Los de dentro ya estaban en la planta de arriba. No habia fuego ni
humo en el pasillo y todas las puertas estaban cerradas.

—Aparentemente parece que ya no queda rastro del inciendio —
dijo Mike en cuanto el ultimo de los empleados subié a la planta—.
Aun asi, debemos asegurarnos de que ya no hay que apagar mas
fuegos y, sobre todo, comprobar que no hay nadie mas en la casa.
Antes de llegar a un edificio o una casa o lo que sea que esté en lla-
mas, lo primero es saber cudntas personas se encontraban dentro.
Aqui ya sabéis que hay tres, y solo hemos rescatado a una, asi que
estda claro que tienen que estar aqui. Vamos...

Llegaron hasta la primera de las puertas cerradas y Mike puso la
mano en el pomo, sin girarlo.

—Este es uno de los momentos mas peligrosos a la hora de entrar
en un recinto en llamas: una puerta cerrada. Muchas veces no sabe-
mos si hay fuego dentro o no, porque puede estar produciéndose en
la pared contraria. El problema es que el fuego agota el oxigeno de la
habitacién. Si abrimos y entramos de golpe el fuego buscara el aire
que hay en el pasillo, y si hacemos intencién de entrar en la habita-
ciéon podriamos abrasarnos. Observad lo que pasa cuando se abre
una puerta...

Mike ordend que se alejaran hasta tres metros de la puerta y él se
quedo cogiendo el pomo. Cuando estuvo seguro de que no le iba pa-
sar nada a nadie, abrid de golpe y se retird de la puerta, pegandose a
la pared. De inmediato, una llamarada desde dentro llegd hasta el
pasillo y quem¢ parte de la pared de enfrente. Mike ahora ordend a
los dos empleados que llevaban extintor que empezaran a apuntar
hacia las llamas y que segtin fueran apagandolo fueran adentrando-
se en ella, hasta acabar con todo el fuego.

—No todas las estancias estaran ardiendo, pero en todas ellas hay
que actuar del mismo modo: no os relajéis nunca, el fuego es trai-
cionero. Sigamos buscando...

Llegaron hasta la segunda habitacidn. Esta vez Mike dejé a uno de
los empleados que fuera él quien abriera la puerta. Con mucho te-
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mor, se acercé hasta ella y gir6 el pomo. En cuanto notd que la puer-
ta se abria se lanzo hacia el suelo como si se hubiera producido una
explosion. No pas6 nada. Mike sabia que en esa habitacién no habia
fuego, y el peligro era nulo. Tres de ellos, junto a Mike, entraron en la
habitacién y descubrieron al segundo maniqui, sentado en una silla
muy apartada de la puerta de entrada.

—jVamos, vamos! —grité de nuevo Mike— jEs Woody, mi favori-
to! Ha sido listo, y en cuanto ha notado que la casa estaba en llamas
se ha metido en la habitacién. El fuego tardaria horas en llegar a una
habitacién cerrada. En condiciones normales, un equipo de bombe-
ros llegaria en menos de treinta minutos y no daria tiempo a que las
llamas entraran en la habitacién. Woody ha decidido encerrarse en
la habitacidén porque sabia que asi estaria a salvo durante horas.
Vamos, saquémosle de aqui

Otro de los empleados cogié al maniqui de la cintura y lo sacé
fuera de la estancia. Este maniqui tenia el pelo rizado y alborotado y
llevaba unas gafas de ver, de ahi que Mike lo asemejara al director de
cine. Utilizaron la escalera para bajarlo y, al llegar a la salida, de
nuevo lo rescataron y actuaron del mismo modo que con el primero.

—Ya solo queda una persona y todavia hay tres puertas por abrir
—dijo Mike—. Ahora quiero que mantengais la boca cerrada. A veces
las victimas gritan y el sonido puede ser una pista para detectar con
mayor rapidez a las personas que se encuentren atrapadas. Ahora
quiero silencio...

Enseguida empezaron a escuchar unos gritos que provenian de la
habitacién del fondo. Los seis empleados no tardaron en detectar la
habitacién donde estaba la persona atrapada. En este caso era una
chica, pues los gritos de la grabacion eran de una mujer. Se acerca-
ron hasta la habitacién y procedieron de la misma forma para abrir-
la, y evitar que la llamarada les alcanzara en el cuerpo. En este caso
el fuego no sali6 de la habitacién buscando el aire, ya que el balcén
de la habitacién estaba abierto y el fuego estaba oxigenado. Nada
mas entrar, uno de ellos usé su extintor para apagar las llamas que
salian de un armario, pero no encontraban el maniqui.



—¢No la veis? —dijo Mike mientras veia a todos buscando dentro
de la habitacién —¢Creéis que se ha tirado por el balcén?

Uno de ellos se asomé. Después de mirar por el balcén volvid ne-
gando con la cabeza.

—ijAqui estd, debajo de la cama! —dijo otro de los empleados.

La sacd tirando de sus manos y Mike le dijo que la llevara al bal-
con, la forma mas rapida de evacuarla de la casa. Avisé a uno de los
que estaban fuera para que posaran una escalera en la barandilla y
llevaron el cuerpo de Cynthia, el maniqui femenino, hasta el balcén.
Tenian que bajarla por la escalera, pero no podian cogerla de cual-
quier manera: habia que tratarla como si se tratara de una persona.
El empleado que habia subido hasta el balcén la cogid de la cintura y
fue bajando peldafio a peldafio solo ayudandose de una mano. No
habia peligro por caer desde la escalera: abajo habia una mullida y
gruesa colchoneta que lo salvaria en caso de caida.

Como ya habian salvado a todos los maniquies ya no era necesa-
ria la presencia en la casa. De hecho, ahora era vital evacuarla y que
los equipos desde el exterior se encargaran de apagar el fuego, vigi-
lando todo el perimetro para detectar algin otro foco que no hubie-
ran logrado extinguir.

El simulacro habia sido todo un éxito. Ahora tocaba descansar y
esperar al segundo turno, donde los empleados cambiarian los pape-
les y ahora los que se habian quedado fuera entrarian en el recinto.

El segundo simulacro también se desarrollé de manera magistral.
No hubo ningun tipo de incidente digno de mencién y todos se
comportaron y actuaron correctamente. Después, los empleados
volvieron a vestirse con la ropa con la que habian llegado y espera-
ron en la carretera hasta que llegd el autocar. Todos se despidieron
con amabilidad de Mike y Jerry y el vehiculo enseguida arrancd y se
marchd por el mismo sitio por el que habia venido.

Ahora si podian relajarse. Volvieron a sacar la nevera con las cer-
vezas heladas. Aun no eran las nueve de la noche y les tocaba guar-
dia en el parque de bomberos. Asi pues, no tenian ninguna prisa por
recoger dentro de la casa y marcharse hacia el pueblo.
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—DMe fastidia que acabe el verano —dijo Jerry mirando hacia el
cielo —. Con lo que me gusta la luz del dia, no me gusta nada que
antes de las nueve y media ya sea noche cerrada.

—¢Qué mas da, Jerry? Sea de dia o sea de noche hay que saber dis-
frutar cada momento.

—Si, 1o sé, pero de noche da la impresion de que el dia ha acabado.
Solo dan ganas de meterse en casa, ponerse comodo y esperar a la
cena. En fin, habra que ir recogiendo todo esto.

—Vamos a tomarnos otra, anda, que te veo muy amargado.
—iHecho! —aceptd Jerry con efusividad.

Al final terminaron casi todas las cervezas de la nevera y ya eran
casi las diez. Habian estado charlando, riéndose, contando anécdo-
tas y ya se les habia hecho tarde. Decidieron poner punto final a su
fiesta privada y se acercaron hasta la casa. Ahora tocaba limpiar el
recinto, comprobar si alguna de las puertas necesitaba reparacion,
apuntar herramientas necesarias para llevar al dia siguiente para
reparar desperfectos y asegurarse que no se hubiera quedado sin
detonar alguna de las cargas. Mike estaba en la habitacién de la plan-
ta de arriba comprobando el armario donde se habia producido uno
de los fuegos. Se dio cuenta que una de las hojas habia perdido una
bisagra y estaba apuntandola en su libreta para marfiana reparar el
desperfecto.

Jerry estaba colocando los trajes en la caseta de fuera y pasando-
les un pafio para eliminar algo de hollin con el que algunos trajes se
habian manchado. Salié y observo hacia la carretera. Era noche ce-
rrada y solo la luna y las estrellas iluminaban el horizonte de mane-
ra escasa. De repente, vio un pequefio haz de luz naciendo de la ca-
rretera. Sin duda, era algin coche que iba a pasar cerca de ellos. No
era una zona muy transitada, aunque de vez en cuando alguien ro-
daba esa carretera, posiblemente con destino a Swenson, a unos diez
minutos de alli.

Jerry notd que el coche no llevaba demasiada velocidad y parecia
estar algo perdido. Desde su posicién observd que era una clasica
ranchera. Se quedd cerca de la carretera, viendo llegar el vehiculo. A

11



unos cien metros, el conductor provocé dos rafagas de luz de sus
faros. Jerry quedd un momento cegado y puso su mano entre laluzy
sus 0jos. Vio que iban montadas dos personas y el copiloto llevaba
un mapa desplegado, casi entorpeciendo la visién del conductor.
Ambos miraban despistados hacia los lados, seguian conduciendo
muy despacio, estaba claro que no sabian dénde estaban. Jerry se
apiado de ellos y les hizo sefiales para que aparcaran cerca de su po-
sicion. Ademas, a esa velocidad era peligroso circular por esa carre-
tera, ya que en cualquier momento podria aparecer por su mismo
camino un conductor a mayor velocidad y colisionar con ellos. Por
fin detuvieron la ranchera cerca de la casa prefabricada y el conduc-
tor bajé del vehiculo. Mike se asomé desde el balcon y se extrané de
ver un coche aparcando a esas horas. Ya habia terminado de revisar
todo, y decidid bajar a ver qué es lo que estaba pasando.

—Buenas noches, sefiores... —dijo el conductor nada mas bajar
de la ranchera. Eran dos chicos jovenes, tal vez rondando los veinti-
cinco.

—Hola, ¢os habéis perdido? —pregunt? Jerry.

—Pues... creemos que si. Me temo que no hemos cogido la salida
adecuada desde la autopista.

—¢A ddénde queréis ir?

—Vamos a Eliasville.

—ijEliasville! Esto esta a casi dos horas de aqui.

—ijNo me diga!

—Ademas, no vais en la direccién adecuada. Deberiais dar la
vuelta y seguir las indicaciones hasta Haskell. Desde alli, es preferi-
ble que preguntéis.

—¢Ocurre algo, Jerry? —dijo Mike nada mas llegar a la escena.

—Estos chavales, parece que se han perdido. Van a Eliasville...

—iBuf! Espero que no hayais quedado para cenar. —Mike se son-
rié a sabiendas de que llegarian bastante tarde a su destino.

—¢Qué hacen ustedes aqui? —pregunto el otro chico, que acaba-
ba de bajar del coche y atin estaba doblando el mapa con el que ha-
bian tratado de orientarse.
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Mike fruncié el cefio al oir la pregunta. Se quedd un momento ca-
llado, después contesto.

—Creo que eso no es asunto vuestro —respondié tajantemente.

—No, bueno... perdone. Es que estamos pensando en quedarnos
aqui a dormir, a hacer noche. A mi compariero no le gusta conducir a
estas horas.

—Acaban de pasar Aspermont. Seguro que encuentran un motel
donde quedarse.

—No llevamos mucho dinero, y... lo mismo ustedes aqui nos
pueden hacer un hueco.

Mike notaba que uno de los chicos tenia una mirada sospechosa.
No se la aguantaba apenas unos segundos, y miraba sin parar hacia
todos lados, como examinando el terreno.

—Aqui no se pueden quedar, lo siento —dijo Jerry de forma edu-
cada—. Ya les ha dicho mi amigo que en el pueblo que acaban de
pasar pueden encontrar un sitio donde dormir.

—¢Qué tiene ahi dentro que no nos quieren dejar pasar?

—Te vuelvo a repetir que no es asunto tuyo. No quiero proble-
mas. Coged vuestro coche y largaos de aqui.

—¢Nos podrian dejar algo de dinero, por favor?

—iNo tenemos nada, he dicho que os marchéis! —Mike empezd a
perder los nervios.

—iDe aqui no se va nadie hasta que yo lo diga! —gritd el conduc-
tor de laranchera.

Jerry se echd unos pasos hacia atras asustado y Mike lo miro sor-
prendido. Enseguida se dio cuenta de que no hacia mas que mirar a
la mano del chico que acababa de gritar. Cuando gir6 la cabeza, vio
que llevaba un arma y ya estaba apuntandoles.

—iEh, chico, tranquilo! Vamos a llevarnos bien —dijo Mike tra-
tando de destensar la escena.

—ijVaya! Ahora ya no eres tan grosero. ;Qué te ha hecho cambiar
de parecer?
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—Por favor, aqui no hay nada, y no podéis quedaros a dormir. Es-
to es una casa prefabricada preparada para simulacros de incendio.
No hay camas, no hay cocina, no hay nada que os pueda interesar.

—Pasad dentro... —dijo el chico mientras mantenia su arma fir-
me, apuntando a la cabeza de Mike.

—Venga, tios, haced caso a mi amigo. —Una vez mas, Jerry tratd
de poner paz de forma calmada—. Yo tengo veinte ddlares, ¢os vale
con eso?

—iHe dicho que os metdis en la casa!

—Venga, calmate, ;cémo te llamas?

—No te intentes hacer el héroe, tio —interrumpio el otro chico—.
Haced caso y esto acabara enseguida.

—No, en serio —insistid Jerry—, podemos hacer las cosas bien, no
hay necesidad de apuntarnos con un arma. Mira...

Jerry levanté su mano izquierda y con la otra hizo gestos de cal-
ma.

—¢jQué estas haciendo!?

—Tranquilo, solo voy a meter mi mano en el bolsillo y voy a sacar
un billete de veinte. Es todo lo que tenemos. Como veras, no voy
armado.

El chico permitid que Jerry siguiera bajando su mano hacia el bol-
sillo y dejé que sacara el billete. Lo estird y se lo mostré cogiéndolo
con ambas manos, de las puntas.

—Ves? Es un billete auténtico. No tenemos mas, y dentro de la
casa no hay nada de valor. Estamos trabajando, y no solemos llevar
dinero. Yo llevo este siempre por si surge un imprevisto, pero es
vuestro, ¢de acuerdo?

Mike seguia inquieto, nervioso. No iba a actuar en ese momento,
pues sabia que cualquier movimiento en falso podria ser fatal. Solo
queria que ambos chicos se fueran de alli lo mas pronto posible, y,
sobre todo, sin tener que lamentar nada. Jerry extendid su brazo con
el billete y fue acercandose despacio hasta el chico que sostenia el
arma. Este seguia apuntandole, parecia dispuesto a que se acercara
un poco mas y poder alcanzar ese billete que tanto deseaba. Cuando
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la mano de Jerry ya estaba a escasos centimetros del arma, el chico
alargd su brazo para cogerlo y, justo en ese momento, Jerry le dio un
manotazo fuerte en la mano que sostenia el arma para apartarlay a
continuacién le propind un pufietazo en el mentén que provoco la
caida del chico al suelo. Después, pisé su brazo para inmovilizarlo,
con el fin de hacerle abrir 1a mano y que soltara el arma. El otro chi-
co se asustd de ver a su amigo en el suelo y se eché mano a la cintu-
ra, saco un revolver y dispard a Jerry en la cabeza.

Mike grité desesperado cuando vio a su compafiero caer desplo-
mado al suelo. Trato6 de acercarse y el chico que habia disparado se lo
impidio.

—iJoder, Jerry, no! —exclamo Mike a punto de llorar.

—iSam! ¢Qué has hecho? —dijo asustado el chico que habia sido
golpeado por Jerry, mientras se incorporaba.

—iPensé que iba a matarte!

—iTio, la hasliado!

—Mierda —se lamentd Sam—. Lo sé, Steve, lo sé. ;Estd muerto?

—ijClaro que esta muerto, hijo de puta! —Mike, ahora si, no pudo
contenerse y empezd a llorar.

—Y ahora qué hacemos?

—No podemos dejar pistas. Hagamos lo que hay que hacer. Ll1éva-
te almuerto ala entrada de la casa.

—Pero...

—ijHe dicho que te lo lleves! —Steve estaba muy nervioso. Sabia
que no podian dejar el cuerpo de Jerry tirado en el suelo, a la vista de
cualquiera que pasara por alli.

Sam cogi6 el cuerpo y lo arrastr6 hasta la entrada. Steve volvid a
apuntar a Mike y le obligd a meterse dentro. Este obedecié mientras
seguia llorando, desesperado y asustado.

Entraron en la casa y le ordend que se fuera hacia la cocina. Al
poco llegd Sam con una gruesa cuerda y un bidén de gasolina. Obli-
garon a Mike a sentarse en el suelo y lo ataron firmemente, incluso
atando sus rodillas para evitar que escapara. Después rociaron la
entrada de la casa con gasolina y dejaron un hilo de combustible
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hasta llegar a su ranchera. Steve prendié un mechero y lo posé sobre
el suelo. La gasolina ardi6 enseguida y ambos se metieron corriendo
en el coche y salieron de alli derrapando sobre la arena de la expla-
nada.

Mike estaba en la cocina, atado, indefenso. El olor a quemado
empezd a llegar hasta él. Intent6 hacer fuerza para desatarse, sin
embargo los chicos lo habian atado a conciencia y era imposible li-
berarse. Rodd hacia el salén, pero pronto tuvo que retroceder porque
las llamas estaban entrando ya en la casa. Por las ventanas no vio
mas que fuego, la situacién se estaba volviendo incontrolable.

Las llamas estaban llegando a la cocina y Mike ya estaba arrinco-
nado debajo de la mesa. Seguia haciendo fuerza para liberarse, int-
tilmente. Por fortuna, los chicos habian tenido un pequefio desliz y
no le habian tapado la boca, asi que decidié empezar a mordisquear
la cuerda como pudo. Se estaba haciendo dafo en los dientes, no
habia otro remedio. Siguié mordiendo, tirando de la cuerda, inten-
tando deshilacharla. Poco a poco fue consiguiendo su objetivo. El
tiempo corria en su contra, ya que el fuego le estaba comiendo el
terreno. Por fin, pudo cortar parte de la cuerda. Se habia partido tres
dientes en el intento, y la sangre emanaba de su boca sin control. En
esa situacion apenas le dolia, solo queria salir de ahi cuanto antes. La
atadura perdié fuerza cuando pudo romper la cuerda y empezd a
mover los hombros. Notd que se estaba empezando a liberar. Movié
un brazo hacia arriba, con fuerza, y consiguid sacarlo. Ya con uno
libre pudo liberar su otro brazo con mayor facilidad y después sacar
todo su cuerpo de entre las cuerdas. La cocina ya estaba toda llena de
humo, humo real, y estaba notando cémo entraba en sus pulmones
y apenas podia respirar. Busco entre los cajones un pafio para tratar
de humedecerlo y ponerlo sobre su cabeza, una de las maneras de
escapar de un humo asfixiante. El problema era que la cocina de la
casa preparada para simulacros no tenia agua. Era ya imposible salir
de la cocina, pues toda la planta baja estaba en llamas, y a él solo le
quedaban dos metros cuadrados por los que moverse, mientras se-
guia aspirando humo. Sabia que en cuestion de minutos se iba a
desmayar y, por consiguiente, seria pasto de las llamas junto al resto
de la casa. Desistid. Se sentd en un rincén mientras tosia, mientras
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veia como el fuego se iba acercando, cada vez mas. No pudo aguan-
tar y cayd semi inconsciente al suelo de la cocina.

Seguia percibiendo cosas a su alrededor, ya muy vagamente. La
vista se le nubld, notaba que poco a poco estaba perdiendo la con-
ciencia. Sabia que su fin se acercaba, que moriria asfixiado, abrasa-
do. Solo queria perder pronto la conciencia del todo, no queria por lo
mas minimo morir quemado, a sabiendas que esa era una de las
muertes mas horribles.

De pronto, escuché un sonido muy familiar para él: el ruido de un
extintor. Parecia como que alguien desde fuera estaba tratando de
apagar ese fuego. Ahora ya no queria perder la conciencia, queria
estar alerta porque tal vez habia alguna esperanza de sobrevivir.
Sigui6 tratando de escuchar, luchando por no desmayarse. Empezd
a oir pasos dentro del salén, e incluso distinguié una figura humana
dentro de la casa, haciendo funcionar el extintor cada poco tiempo.
El humo no dejaba verle nada, asi que solo podia fiarse de su oido.
Ante sus ojos vio aparecer una figura borrosa en el umbral de la
puerta de la cocina. El fuego ya habia sido eliminado, pero el humo
seguia presente en toda la casa y no dejaba verle apenas. La figura
borrosa se acerco hasta las ventanas de la cocina y las abrid. Poco a
poco, el humo empez6 escapar de la estancia y Mike empezd a ver
con algo mas de claridad. Otra persona entro en la cocina y cogid a
Mike en brazos. Llevaba puesto una camisa de cuadros y en sus ma-
nos parecia tener unos guantes de plastico. A Mike le daba igual c6-
mo iba vestido, solo queria salir de ahi. Le miré a la cara atn con la
vista borrosa y vio que tenia el pelo rizado y llevaba gafas. Era muy
corpulento y tenia bastante fuerza. Sin vacilar, se lo llevé fuera de la
casa y lo tendio en el suelo. La otra persona acaba de salir de la coci-
nay ya estaba a unos metros de la salida. Mike vio saltar a una chica
desde el balcén de la casa y caer de forma agil al suelo, sin hacerse ni
un rasgurfio. Llevaba una botella de agua en las manos y caminaba
hacia Mike. Le acercd la botella a la boca y Mike dio unos tragos toni-
ficantes de esa agua. Seguia tosiendo, seguia casi asfixiado por el
humo, aunque sabia que se iba a recuperar. La vista cada vez la tenia
mejor, y ya apenas veia borroso. Se restregd los parpados un par de
veces y por fin pudo ver con claridad a sus salvadores.
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—Dios mio... —dijo Mike, casi aterrado.

—¢Cémo te encuentras, mejor?

—... ¢Qué esta pasando? ¢He muerto tal vez?

—No, no estas muerto. Te hemos salvado. Como td haces siem-
pre, campedn.

—No es posible... debo estar sofiando. —Mike seguia muy asusta-
do, mientras no paraba de mirar a las caras de aquellas personas que
acababan de salvarle.

—No, no estas sorfiando. Esto es real. Estads asustado, eso si. Pron-
to te calmaras.

—¢Woody? ¢Eres ti Woody? —dijo Mike a quien lo habia sacado
en volandas de la casa.

—Claro que soy Woody, tu favorito. T siempre lo dices.

Mike ya veia con nitidez a su alrededor. Estaba bastante recupe-
rado, pero no daba crédito a lo que tenia frente a sus ojos. Estaba
viendo a Woody, a Bob, a Cynthia: los maniquies que tantas veces
habia salvado de las llamas.

—Por favor, no me hagais dafio. Quiero irme a mi casa.

—No te vamos a hacer dafio, Mike —dijo Cynthia—. Tt eres el que
no salvas del fuego en cada simulacro. Moririamos si las llamas nos
alcanzaran. Te debemos tanto que esto es lo minimo que podemos
hacer por ti. Por Jerry ya no podemos hacer nada. Solo lo hemos reti-
rado del fuego para que no se abrase, ha muerto.

—iEstais vivos! jSois reales!

—Si, somos reales, pero nadie debe saber lo que somos.

—De verdad, no puedo creer lo que estoy viendo. ¢Y os llamais
igual que os llamamos nosotros?

—T1 nos bautizaste con esos nombres, y asi nos llamamos los
unos a los otros. Yo soy Woody, aqui esta Cynthia y Bob estd com-
probando la casa, para que no se queme mas.

—En fin... no puedo decir otra cosa que gracias —Mike se sentia
muy agradecido, a la vez que incrédulo y asustado—. ¢Sabéis condu-
cir también? ;Me podéis llevar a casa?

18



—Nunca hemos conducido, aunque supongo que no debe ser di-
ficil. El problema es que no podemos llevarte a casa.

—¢Por qué?

—Como te he dicho, nadie debe saber lo que somos, y ti has des-
cubierto nuestro secreto. No podemos permitir que nos vean, y na-
die debe saber que tenemos vida propia.

—Yo no voy a decir nada, serd nuestro secreto —aseguro6 Mike.

—Sabemos que no vas a decir nada, pero ahora ya no puedes ir a
casa.

—¢Ah, no?

—No. Tienes que quedarte con nosotros. Asi nos aseguraremos de
que nadie revelard nuestro secreto.

—Yo necesito comer, beber. Tengo a mi familia esperandome en
casa. Tengo hijos.

—No, no va hacer falta nada de eso.

—No te entiendo.

—No es necesario que lo entiendas, de momento. Pronto lo com-
prenderas. Ahora solo tienes que cerrar los ojos. No te va doler...

—¢Qué vas a hacer? —A Mike se le empez6 a acelerar el corazén.

—No temas. No duele. Cierra los ojos...

Cynthia puso su mano en la frente de Mike y de repente empezd a
notar mucho suefio. Por mas que trataba de abrir sus parpados le
resultaba totalmente imposible. Se revolvié un poco en el suelo.
Woody le agarro de los brazos para que se calmara. Mike enseguida
se relajo, dejo de mover las piernas, los brazos, sus ojos se movian de
un lado a otro por debajo de sus parpados, hasta que se quedd dor-
mido...

(Dos arios después)

El autocar estaba a punto de llegar. Barry y Joey, los encargados
de dirigir el simulacro, los esperaban a unos metros de la casa prefa-
bricada situada en una arida y descampada zona a las afueras de
Aspermont, en el estado de Texas. Ultimaban los ultimos detalles
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antes de que llegara la visita. Joey estaba muy cerca de la caseta
donde tenian colgados todos los trajes ignifugos y pudo ver que la
camioneta de la empresa que habia programado el simulacro para
hoy ya estaba saliendo de la carretera y aparcando muy cerca de la
casa. Ambos se pusieron muy cerca de la puerta delantera del
vehiculo y empezaron a ver cémo bajaban los empleados que reali-
zarian la prueba.

—iBienvenidos a Fireland! —dijo Barry con entusiasmo segtn ba-
jaba el ultimo de los empleados—. Soy el instructor encargado de
este simulacro. Aqui, a mi lado, estd mi compafiero Joey. Vamos a
entrar en esa casa que en unos minutos estara en llamas y vamos a
salvar la vida de cuatro personas que estan ahi dentro: Woody, Cy-
nthia, Bob y Mike.
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