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SIMULACRO DE INCENDIO 
 

 

El autocar estaba a punto de llegar. Mike y Jerry, los encargados de 

dirigir el simulacro, los esperaban a unos metros de la casa prefabri-

cada situada en una árida y descampada zona a las afueras de As-

permont, en el estado de Texas. Ultimaban los últimos detalles antes 

de que llegara la visita.  Comprobaban los trajes ignífugos, botas, 

guantes, extintores y mangueras con las que los empleados de Wood 

Texas & Co iban a realizar una prueba casi real. Tendrían que aden-

trarse en el recinto para tratar de sofocar algunas zonas en llamas y, 

sobre todo, para salvar las vidas de tres maniquíes que harían las 

veces de personas  en caso de que se tratase de un auténtico incen-

dio. 

Aún había tiempo, y Mike entró en la casa para comprobar que 

los focos  de incendio instalados para la prueba no iban a fallar en el 

momento de empezar la acción. Uno a uno fue comprobando el ca-

bleado para certificar que estaba en perfectas condiciones. Tras 

examinar el último de ellos, se dio por satisfecho. A continuación, 

comprobó que todas las puertas de las habitaciones estaban cerra-

das. La idea era hacerles ver a los empleados cómo hay que actuar 

cuando el oxígeno entra en una estancia en llamas para evitar una 

deflagración directa. Después escrutó que los pasillos y la escalera 

de subida estuvieran despejados de obstáculos. Por último, se cer-

cioró de que los maniquíes estaban situados en lugares estratégicos. 

Su ubicación tenía que ser de difícil acceso en un primer momento, 

porque la prueba básicamente consistía en apagar los fuegos nece-

sarios y salvar las vidas de las personas que pudiera haber en el inte-

rior. 

—¡Jerry! —gritó Mike desde el balcón de la primera planta. 

—¿Qué pasa? 

—¿Dónde está Cynthia? Creí que estaba aquí arriba. 

—La he dejado en el sótano, como la última vez. 
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—¿No quedamos en que no era lo más recomendable? Acuérdate 

que la última vez uno de los pardillos estuvo a punto de asfixiarse 

por meterse ahí sin avisar. Sácala y la llevas a la habitación. Ponla 

debajo de la cama, no quiero problemas —ordenó Mike. 

Jerry aceptó y entró en el sótano de la casa. Bajó por la escalera y 

tiró de la pierna de Cynthia, el maniquí femenino que debían de sal-

var los empleados de la empresa. Lo arrastró por el suelo y dejó gol-

pear su cabeza mientras subía los escalones hasta la planta baja. 

Después cargó con ella al hombro y por fin subió a la habitación 

donde seguía Mike revisando todo. 

Todavía quedaban diez minutos para que el autocar llegara al 

destino, y por la experiencia de otros días sabían que se retrasaría. 

Así pues, Mike y Jerry decidieron acercarse hasta el camión de bom-

beros y sacaron una nevera portátil plagada de hielo y unas refres-

cantes cervezas. 

—Tómatela rápido —dijo Mike—. No quiero que nos vean y pien-

sen que dos borrachos los van a meter en una casa en llamas. Des-

pués habrá tiempo de saborearlas en condiciones. 

—Estoy un poco harto de esto —apuntó Jerry ladeando la cabeza 

hacia la casa, refiriéndose sin duda a la tarea de guiar a inexpertos 

empleados de una empresa dentro de las instalaciones—. Siempre es 

lo mismo, siempre repitiendo las mismas instrucciones, un día tras 

otro. 

—Es lo que hay. Tampoco es que en el parque hagamos mucho. 

Yo prefiero estar aquí a pasar horas y horas tumbado en la cama, 

mirando el móvil, vagando de un sitio a otro. 

—A mí me gusta la acción real, el auténtico incendio. Sentirse 

útil. Esto no vale para nada. A ver si te crees que esta gente cuando 

haya un incendio de verdad va a tener el valor de ponerse un traje y 

apagar fuegos para salvar vidas humanas. Lo más probable es que 

salgan corriendo asustados, cacareando como gallinas. 

—Me parece que ya vienen… —dijo Mike mirando hacia la carre-

tera de acceso—. Guarda la nevera y esconde esas botellas. Venga, 

empieza la acción. 
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No tardó en llegar el autocar y levantar una polvareda mientras 

frenaba las ruedas del vehículo. El primero en bajar fue un hombre 

grueso, de unos cincuenta años, trajeado. Mike supuso que esa era la 

persona encargada del grupo de empleados. El resto fueron bajando 

uno a uno por la puerta delantera. Se los veía asustados, miraban 

hacia la construcción nerviosos, tal vez pensando en el lío en el que 

se iban a meter. 

Terminaron por fin de bajar los doce empleados y el autocar se 

alejó de inmediato. 

—¡Bienvenidos a Fireland! —dijo con entusiasmo—. Soy Mike, el 

instructor encargado de este simulacro. Aquí, detrás de mí, está mi 

compañero Jerry. Vamos a pasar un día divertido y vamos a apren-

der muchas cosas que seguro les serán de utilidad en el futuro. 

—Encantado —dijo la persona al cargo de los empleados—. Yo soy 

Patrick. 

—Un placer. ¿Va a entrar usted también? 

—¡No, no, desde luego que no! —Patrick enarcó las cejas e incluso 

negaba con sus manos. 

—Lo imaginaba. De todas maneras está todo controlado. No hay 

peligro… siempre y cuando sigan nuestras instrucciones. 

Patrick asintió, al igual que el resto de empleados. Mike se puso a 

señalar uno a uno a todos los recién llegados, contando entre dientes 

el total de personas que estaban dispuestos a entrar en el recinto. 

—Vaya… —se lamentó Mike. 

—¿Ocurre algo? 

—Son trece… mala suerte. La última vez que vinieron trece em-

pleados… bueno, será mejor que me calle. 

—¡Qué!, ¡por favor, dígame qué paso! 

—¡Ja, ja, ja! ¡Nada, no pasó nada! Solo era para meterles un poco de 

miedo. Insisto, no teman, está todo controlado.  

Después de la broma, muchos de los empleados se empezaron a 

reír. Sin duda, era una estrategia para destensar los nervios. 

—Bien. Usted puede quedarse cerca del camión de bomberos —le 

dijo al encargado—. Aquí da mucho el sol, la sombra del vehículo lo 
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protegerá. Puede entrar en la cabina si empieza a tener calor. Dentro 

tenemos instalado un ventilador que lo refrescará. Y ustedes —dijo 

ahora refiriéndose al resto de participantes en la prueba— pueden ir 

hacia esa caseta de ahí. Dentro tenemos los trajes ignífugos para 

poder entrar en este pequeño infierno que vamos a crear. Y, sobre 

todo, relájense: no va a pasar nada. 

 

Ya estaban todos los empleados equipados con los trajes y los 

cascos, con la visera transparente bajada para evitar quemarse la 

cara. Formaban en línea frente a la casa, como si se tratara de un 

equipo de fútbol escuchando el himno nacional de su país. Mike re-

visó uno por uno a todos los hombres para detectar si a alguno de 

ellos le faltaba alguna prenda o no había sabido ponerse bien el traje 

de protección. No observó nada raro, así que se puso casi a la entrada 

de la casa y empezó a dar instrucciones. 

—Bien, chicos. Este es el plan. Seis hombres entrarán conmigo, el 

resto se quedarán fuera. Los que entren tendrán que seguir mis ins-

trucciones sin protestar: lo que yo diga es lo que se hace. Jerry coor-

dinará al resto. Su labor va a ser estar pendientes de las ventanas, 

para rociarlas con la manguera cuando salga el fuego. Es importante 

extinguirlo rápido. En un incendio real proteger del fuego la planta 

baja es vital, pues si empieza a ser incontrolable podría dañar la es-

tructura de la casa y la planta de arriba se hundiría. Esta casa está 

preparada para que no ocurra, pero en una casa real podría llegar a 

suceder. También tendrán que estar pendientes de tener a mano las 

escaleras por si es necesaria la evacuación por los balcones, tanto de 

los bomberos como de los posibles heridos que se localicen. 

—¿No vamos a entrar todos? —preguntó uno de los empleados. 

—¡Por supuesto que sí! Vamos a hacer dos simulacros. Después 

del primero haremos un descanso de una hora y en el segundo in-

tercambiaremos posiciones. Todos debéis aprender lo mismo, así 

que no os preocupéis, todos vais a tener fiesta. 

—Una vez más —dijo ahora Jerry, tras la charla explicativa de Mi-

ke— os recuerdo que seguir nuestras instrucciones es vital para to-

dos. No intentéis intervenir por vuestra cuenta porque no sabéis las 
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consecuencias de lo que podría llegar a pasar. Antes de actuar pri-

mero hay que preguntar. 

—Bien —prosiguió Mike—. En dos minutos comenzarán a deto-

narse los focos que provocarán el incendio. Los primeros en entrar 

vais a ser los seis que tengo a mi izquierda, el resto obedeced a lo que 

os diga Jerry. Hay tres personas ahí dentro que tenemos que inten-

tar salvar del incendio. Salvar a las personas atrapadas es vital 

cuando se trata de apagar cualquier fuego. Solo dos vais a llevar ex-

tintores de mano, decididlo entre vosotros. 

—¿Y no sería mejor que todos entráramos con uno? —volvió a 

preguntar otro de los empleados. 

—Los que llevan extintor deben cargar con él durante toda la ac-

ción, y una de sus manos va a estar siempre ocupada. Alguien tiene 

que ir por delante que tenga las manos libres, y si es necesario forzar 

una puerta poder empuñar el hacha y tirarla abajo. Si veis un fuego 

buscad al que lleva extintor e indicarle dónde está. 

De pronto, se oye una detonación dentro de la casa. El desconcier-

to de los empleados se hace notorio y se miran asustados unos a 

otros, pero todo estaba preparado: hay un altavoz a la entrada de la 

casa, y el ruido de la detonación ha salido de ahí. 

 —¡Vamos, vamos, adentro! —gritó Mike a los seis hombres desti-

nados a entrar primero. 

Los seis empezaron a correr hacia la puerta de la casa, donde ya 

estaba Jerry gesticulando con su mano para que pasasen al interior. 

Lo primero que vieron es un fuego en la base de la escalera de subida 

a la primera planta: lo más urgente ahora era apagarlo. Había mu-

cho humo saliendo de una habitación a la derecha, y también desde 

la parte de atrás de la escalera. El humo era simulado y no era nece-

saria la utilización de máscaras de oxígeno. En el pasado, habían 

tenido algún incidente con algunos participantes que se habían 

agobiado con el humo real. Se había decidido hacer uso de un humo 

inofensivo, que dificultaba la visibilidad aunque era perfectamente 

respirable. 

No parecía una situación extrema, sin embargo tenían que estar 

atentos a todo lo que pasara ahí dentro. 



 

   7 

—¡Vamos, extintores! Así os voy a llamar a partir de ahora a los 

que lo lleváis. Si lo escucháis, tenéis que decir: «¡Voy!». Si alguno de 

vosotros dos ya lo ha dicho que el otro se calle: con uno es necesario. 

No quiero que vengáis los dos a un mismo foco. Apuntad a la base, 

siempre a la base del fuego, ¡ahora! 

Uno de ellos se posicionó para actuar y accionó la palanca del ex-

tintor apuntando hacia los primeros peldaños de la escalera. En dé-

cimas de segundo el fuego se apagó. 

—¡Bien, muy bien! —alentó Mike a todos—. Es importante siem-

pre buscar los focos que puedan impedir el acceso a las plantas supe-

riores. Si se tarda más en extinguir estos, podrían hacer que la esca-

lera se cayera a trozos e impedir acceder con facilidad a la planta de 

arriba.  Como antes os he dicho, es vital mantener la base del edificio 

libre de fuegos, que es de lo que se están encargando fuera con las 

mangueras de agua vuestros compañeros, pero nosotros desde den-

tro también debemos actuar. ¿Dónde veis más fuego? 

—¡Hay humo en la habitación de la derecha! 

—¡Exacto! Está claro que si está saliendo humo es porque hay un 

fuego. Vayamos a ver… 

Mike junto a tres empleados entraron en la habitación. Era la co-

cina de la casa. Enseguida vieron unas llamas que nacían del horno. 

De nuevo ordenó a uno de ellos que accionara el extintor para apa-

garlo y, una vez extinguido, obligó a uno de ellos a abrir las venta-

nas. El humo poco a poco fue desapareciendo y, debajo de una mesa, 

encontraron un cuerpo tendido en el suelo. 

—¡Aquí hay un muñeco! —dijo uno de los empleados. 

—¡Un respeto! —dijo Mike medio sonriendo—. Es Bob. Hay que 

sacarlo de aquí. Tú —dijo señalando a uno de los que no llevaba ex-

tintor—, cógele de la cintura y échate su brazo al cuello. Trátalo co-

mo si fuera una persona, intenta pensar que lo es. 

—¡De acuerdo! 

El empleado sacó el maniquí de debajo de la mesa y cargó con él 

como si se tratara de un hombre. El fuego de la planta baja ya estaba 

extinguido, y no tuvo problemas para salir al exterior. Una vez fue-

ra, otro de los empleados cogió el maniquí y lo tendió en el suelo, 
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algo retirado de la casa, incluso vertiendo algo de agua de una bote-

lla sobre sus labios cerrados. 

Los de dentro ya estaban en la planta de arriba. No había fuego ni 

humo en el pasillo y todas las puertas estaban cerradas. 

—Aparentemente parece que ya no queda rastro del inciendio —

dijo Mike en cuanto el último de los empleados subió a la planta—. 

Aun así, debemos asegurarnos de que ya no hay que apagar más 

fuegos y, sobre todo, comprobar que no hay nadie más en la casa. 

Antes de llegar a un edificio o una casa o lo que sea que esté en lla-

mas, lo primero es saber cuántas personas se encontraban dentro. 

Aquí ya sabéis que hay tres, y solo hemos rescatado a una, así que 

está claro que tienen que estar aquí. Vamos… 

Llegaron hasta la primera de las puertas cerradas y Mike puso la 

mano en el pomo, sin girarlo. 

—Este es uno de los momentos más peligrosos a la hora de entrar 

en un recinto en llamas: una puerta cerrada. Muchas veces no sabe-

mos si hay fuego dentro o no, porque puede estar produciéndose en 

la pared contraria. El problema es que el fuego agota el oxígeno de la 

habitación. Si abrimos y entramos de golpe el fuego buscará el aire 

que hay en el pasillo, y si hacemos intención de entrar en la habita-

ción podríamos abrasarnos. Observad lo que pasa cuando se abre 

una puerta… 

Mike ordenó que se alejaran hasta tres metros de la puerta y él se 

quedó cogiendo el pomo. Cuando estuvo seguro de que no le iba pa-

sar nada a nadie, abrió de golpe y se retiró de la puerta, pegándose a 

la pared. De inmediato, una llamarada desde dentro llegó hasta el 

pasillo y quemó parte de la pared de enfrente. Mike ahora ordenó a 

los dos empleados que llevaban extintor que empezaran a apuntar 

hacia las llamas y que según fueran apagándolo fueran adentrándo-

se en ella, hasta acabar con todo el fuego. 

—No todas las estancias estarán ardiendo, pero en todas ellas hay 

que actuar del mismo modo: no os relajéis nunca, el fuego es trai-

cionero. Sigamos buscando… 

Llegaron hasta la segunda habitación. Esta vez Mike dejó a uno de 

los empleados que fuera él quien abriera la puerta. Con mucho te-
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mor, se acercó hasta ella y giró el pomo. En cuanto notó que la puer-

ta se abría se lanzó hacia el suelo como si se hubiera producido una 

explosión. No pasó nada. Mike sabía que en esa habitación no había 

fuego, y el peligro era nulo. Tres de ellos, junto a Mike, entraron en la 

habitación y descubrieron al segundo maniquí, sentado en una silla 

muy apartada de la puerta de entrada. 

—¡Vamos, vamos! —gritó de nuevo Mike— ¡Es Woody, mi favori-

to! Ha sido listo, y en cuanto ha notado que la casa estaba en llamas 

se ha metido en la habitación. El fuego tardaría horas en llegar a una 

habitación cerrada. En condiciones normales, un equipo de bombe-

ros llegaría en menos de treinta minutos y no daría tiempo a que las 

llamas entraran en la habitación. Woody ha decidido encerrarse en 

la habitación porque sabía que así estaría a salvo durante horas. 

Vamos, saquémosle de aquí 

Otro de los empleados cogió al maniquí de la cintura y lo sacó 

fuera de la estancia. Este maniquí tenía el pelo rizado y alborotado y 

llevaba unas gafas de ver, de ahí que Mike lo asemejara al director de 

cine. Utilizaron la escalera para bajarlo y, al llegar a la salida, de 

nuevo lo rescataron y actuaron del mismo modo que con el primero. 

—Ya solo queda una persona y todavía hay tres puertas por abrir 

—dijo Mike—. Ahora quiero que mantengáis la boca cerrada. A veces 

las víctimas gritan y el sonido puede ser una pista para detectar con 

mayor rapidez a las personas que se encuentren atrapadas. Ahora 

quiero silencio… 

Enseguida empezaron a escuchar unos gritos que provenían de la 

habitación del fondo. Los seis empleados no tardaron en detectar la 

habitación donde estaba la persona atrapada. En este caso era una 

chica, pues los gritos de la grabación eran de una mujer. Se acerca-

ron hasta la habitación y procedieron de la misma forma para abrir-

la, y evitar que la llamarada les alcanzara en el cuerpo. En este caso 

el fuego no salió de la habitación buscando el aire, ya que el balcón 

de la habitación estaba abierto y el fuego estaba oxigenado. Nada 

más entrar, uno de ellos usó su extintor para apagar las llamas que 

salían de un armario, pero no encontraban el maniquí. 
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—¿No la veis? —dijo Mike mientras veía a todos buscando dentro 

de la habitación —¿Creéis que se ha tirado por el balcón? 

Uno de ellos se asomó. Después de mirar por el balcón volvió ne-

gando con la cabeza. 

—¡Aquí está, debajo de la cama! —dijo otro de los empleados. 

La sacó tirando de sus manos y Mike le dijo que la llevara al bal-

cón, la forma más rápida de evacuarla de la casa. Avisó a uno de los 

que estaban fuera para que posaran una escalera en la barandilla y 

llevaron el cuerpo de Cynthia, el maniquí femenino, hasta el balcón. 

Tenían que bajarla por la escalera, pero no podían cogerla de cual-

quier manera: había que tratarla como si se tratara de una persona. 

El empleado que había subido hasta el balcón la cogió de la cintura y 

fue bajando peldaño a peldaño solo ayudándose de una mano. No 

había peligro por caer desde la escalera: abajo había una mullida y 

gruesa colchoneta que lo salvaría en caso de caída. 

Como ya habían salvado a todos los maniquíes ya no era necesa-

ria la presencia en la casa. De hecho, ahora era vital evacuarla y que 

los equipos desde el exterior se encargaran de apagar el fuego, vigi-

lando todo el perímetro para detectar algún otro foco que no hubie-

ran logrado extinguir. 

El simulacro había sido todo un éxito. Ahora tocaba descansar y 

esperar al segundo turno, donde los empleados cambiarían los pape-

les y ahora los que se habían quedado fuera entrarían en el recinto. 

 

El segundo simulacro también se desarrolló de manera magistral. 

No hubo ningún tipo de incidente digno de mención y todos se 

comportaron y actuaron correctamente. Después, los empleados 

volvieron a vestirse con la ropa con la que habían llegado y espera-

ron en la carretera hasta que llegó el autocar. Todos se despidieron 

con amabilidad de Mike y Jerry y el vehículo enseguida arrancó y se 

marchó por el mismo sitio por el que había venido.  

Ahora sí podían relajarse. Volvieron a sacar la nevera con las cer-

vezas heladas. Aún no eran las nueve de la noche y les tocaba guar-

dia en el parque de bomberos. Así pues, no tenían ninguna prisa por 

recoger dentro de la casa y marcharse hacia el pueblo. 
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—Me fastidia que acabe el verano —dijo Jerry mirando hacia el 

cielo —. Con lo que me gusta la luz del día, no me gusta nada que 

antes de las nueve y media ya sea noche cerrada. 

—¿Qué más da, Jerry? Sea de día o sea de noche hay que saber dis-

frutar cada momento. 

—Sí, lo sé, pero de noche da la impresión de que el día ha acabado. 

Solo dan ganas de meterse en casa, ponerse cómodo y esperar a la 

cena. En fin, habrá que ir recogiendo todo esto. 

—Vamos a tomarnos otra, anda, que te veo muy amargado. 

—¡Hecho! —aceptó Jerry con efusividad. 

 

Al final terminaron casi todas las cervezas de la nevera y ya eran 

casi las diez. Habían estado charlando, riéndose, contando anécdo-

tas y ya se les había hecho tarde. Decidieron poner punto final a su 

fiesta privada y se acercaron hasta la casa. Ahora tocaba limpiar el 

recinto, comprobar si alguna de las puertas necesitaba reparación, 

apuntar herramientas necesarias para llevar al día siguiente para 

reparar desperfectos y asegurarse que no se hubiera quedado sin 

detonar alguna de las cargas. Mike estaba en la habitación de la plan-

ta de arriba comprobando el armario donde se había producido uno 

de los fuegos. Se dio cuenta que una de las hojas había perdido una 

bisagra y estaba apuntándola en su libreta para mañana reparar el 

desperfecto. 

Jerry estaba colocando los trajes en la caseta de fuera y pasándo-

les un paño para eliminar algo de hollín con el que algunos trajes se 

habían manchado. Salió y observó hacia la carretera. Era noche ce-

rrada y solo la luna y las estrellas iluminaban el horizonte de mane-

ra escasa. De repente, vio un pequeño haz de luz naciendo de la ca-

rretera. Sin duda, era algún coche que iba a pasar cerca de ellos. No 

era una zona muy transitada, aunque de vez en cuando alguien ro-

daba esa carretera, posiblemente con destino a Swenson, a unos diez 

minutos de allí. 

Jerry notó que el coche no llevaba demasiada velocidad y parecía 

estar algo perdido. Desde su posición observó que era una clásica 

ranchera. Se quedó cerca de la carretera, viendo llegar el vehículo. A 
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unos cien metros, el conductor provocó dos ráfagas de luz de sus 

faros. Jerry quedó un momento cegado y puso su mano entre la luz y 

sus ojos. Vio que iban montadas dos personas y el copiloto llevaba 

un mapa desplegado, casi entorpeciendo la visión del conductor. 

Ambos miraban despistados hacia los lados, seguían conduciendo 

muy despacio, estaba claro que no sabían dónde estaban. Jerry se 

apiadó de ellos y les hizo señales para que aparcaran cerca de su po-

sición. Además, a esa velocidad era peligroso circular por esa carre-

tera, ya que en cualquier momento podría aparecer por su mismo 

camino un conductor a mayor velocidad y colisionar con ellos. Por 

fin detuvieron la ranchera cerca de la casa prefabricada y el conduc-

tor bajó del vehículo. Mike se asomó desde el balcón y se extrañó de 

ver un coche aparcando a esas horas. Ya había terminado de revisar 

todo, y decidió bajar a ver qué es lo que estaba pasando. 

—Buenas noches, señores… —dijo el conductor nada más bajar 

de la ranchera. Eran dos chicos jóvenes, tal vez rondando los veinti-

cinco. 

—Hola, ¿os habéis perdido? —preguntó Jerry. 

—Pues… creemos que sí. Me temo que no hemos cogido la salida 

adecuada desde la autopista. 

—¿A dónde queréis ir? 

—Vamos a Eliasville. 

—¡Eliasville! Esto está a casi dos horas de aquí. 

—¡No me diga! 

—Además, no vais en la dirección adecuada. Deberíais dar la 

vuelta y seguir las indicaciones hasta Haskell. Desde allí, es preferi-

ble que preguntéis. 

—¿Ocurre algo, Jerry? —dijo Mike nada más llegar a la escena. 

—Estos chavales, parece que se han perdido. Van a Eliasville… 

—¡Buf! Espero que no hayáis quedado para cenar. —Mike se son-

rió a sabiendas de que llegarían bastante tarde a su destino. 

—¿Qué hacen ustedes aquí? —preguntó el otro chico, que acaba-

ba de bajar del coche y aún estaba doblando el mapa con el que ha-

bían tratado de orientarse. 
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Mike frunció el ceño al oír la pregunta. Se quedó un momento ca-

llado, después contestó. 

—Creo que eso no es asunto vuestro —respondió tajantemente. 

—No, bueno… perdone. Es que estamos pensando en quedarnos 

aquí a dormir, a hacer noche. A mi compañero no le gusta conducir a 

estas horas. 

—Acaban de pasar Aspermont. Seguro que encuentran un motel 

donde quedarse. 

—No llevamos mucho dinero, y… lo mismo ustedes aquí nos 

pueden hacer un hueco. 

Mike notaba que uno de los chicos tenía una mirada sospechosa. 

No se la aguantaba apenas unos segundos, y miraba sin parar hacia 

todos lados, como examinando el terreno. 

—Aquí no se pueden quedar, lo siento —dijo Jerry de forma edu-

cada—. Ya les ha dicho mi amigo que en el pueblo que acaban de 

pasar pueden encontrar un sitio donde dormir. 

—¿Qué tiene ahí dentro que no nos quieren dejar pasar? 

—Te vuelvo a repetir que no es asunto tuyo. No quiero proble-

mas. Coged vuestro coche y largaos de aquí. 

—¿Nos podrían dejar algo de dinero, por favor? 

—¡No tenemos nada, he dicho que os marchéis! —Mike empezó a 

perder los nervios. 

—¡De aquí no se va nadie hasta que yo lo diga! —gritó el conduc-

tor de la ranchera. 

Jerry se echó unos pasos hacia atrás asustado y Mike lo miró sor-

prendido. Enseguida se dio cuenta de que no hacía más que mirar a 

la mano del chico que acababa de gritar. Cuando giró la cabeza, vio 

que llevaba un arma y ya estaba apuntándoles. 

—¡Eh, chico, tranquilo! Vamos a llevarnos bien —dijo Mike tra-

tando de destensar la escena. 

—¡Vaya! Ahora ya no eres tan grosero. ¿Qué te ha hecho cambiar 

de parecer? 
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—Por favor, aquí no hay nada, y no podéis quedaros a dormir. Es-

to es una casa prefabricada preparada para simulacros de incendio. 

No hay camas, no hay cocina, no hay nada que os pueda interesar. 

—Pasad dentro… —dijo el chico mientras mantenía su arma fir-

me, apuntando a la cabeza de Mike. 

—Venga, tíos, haced caso a mi amigo. —Una vez más, Jerry trató 

de poner paz de forma calmada—. Yo tengo veinte dólares, ¿os vale 

con eso? 

—¡He dicho que os metáis en la casa! 

—Venga, cálmate, ¿cómo te llamas? 

—No te intentes hacer el héroe, tío —interrumpió el otro chico—. 

Haced caso y esto acabará enseguida. 

—No, en serio —insistió Jerry—, podemos hacer las cosas bien, no 

hay necesidad de apuntarnos con un arma. Mira… 

Jerry levantó su mano izquierda y con la otra hizo gestos de cal-

ma. 

—¿¡Qué estás haciendo!? 

—Tranquilo, solo voy a meter mi mano en el bolsillo y voy a sacar 

un billete de veinte. Es todo lo que tenemos. Como verás, no voy 

armado. 

El chico permitió que Jerry siguiera bajando su mano hacia el bol-

sillo y dejó que sacara el billete. Lo estiró y se lo mostró cogiéndolo 

con ambas manos, de las puntas. 

—¿Ves? Es un billete auténtico. No tenemos más, y dentro de la 

casa no hay nada de valor. Estamos trabajando, y no solemos llevar 

dinero. Yo llevo este siempre por si surge un  imprevisto, pero es 

vuestro, ¿de acuerdo? 

Mike seguía inquieto, nervioso. No iba a actuar en ese momento, 

pues sabía que cualquier movimiento en falso podría ser fatal. Solo 

quería que ambos chicos se fueran de allí lo más pronto posible, y, 

sobre todo, sin tener que lamentar nada. Jerry extendió su brazo con 

el billete y fue acercándose despacio hasta el chico que sostenía el 

arma. Este seguía apuntándole, parecía dispuesto a que se acercara 

un poco más y poder alcanzar ese billete que tanto deseaba. Cuando 
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la mano de Jerry ya estaba a escasos centímetros del arma, el chico 

alargó su brazo para cogerlo y, justo en ese momento, Jerry le dio un 

manotazo fuerte en la mano que sostenía el arma para apartarla y a 

continuación le propinó un puñetazo en el mentón que provocó la 

caída del chico al suelo. Después, pisó su brazo para inmovilizarlo, 

con el fin de hacerle abrir la mano y que soltara el arma. El otro chi-

co se asustó de ver a su amigo en el suelo y se echó mano a la cintu-

ra, sacó un revólver y disparó a Jerry en la cabeza. 

Mike gritó desesperado cuando vio a su compañero caer desplo-

mado al suelo. Trató de acercarse y el chico que había disparado se lo 

impidió. 

—¡Joder, Jerry, no! —exclamó Mike a punto de llorar. 

—¡Sam! ¿Qué has hecho? —dijo asustado el chico que había sido 

golpeado por Jerry, mientras se incorporaba. 

—¡Pensé que iba a matarte!  

—¡Tío, la has liado! 

—Mierda —se lamentó Sam—. Lo sé, Steve, lo sé. ¿Está muerto? 

—¡Claro que está muerto, hijo de puta! —Mike, ahora sí, no pudo 

contenerse y empezó a llorar. 

—¿Y ahora qué hacemos? 

—No podemos dejar pistas. Hagamos lo que hay que hacer. Lléva-

te al muerto a la entrada de la casa. 

—Pero… 

—¡He dicho que te lo lleves! —Steve estaba muy nervioso. Sabía 

que no podían dejar el cuerpo de Jerry tirado en el suelo, a la vista de 

cualquiera que pasara por allí. 

Sam cogió el cuerpo y lo arrastró hasta la entrada. Steve volvió a 

apuntar a Mike y le obligó a meterse dentro. Este obedeció mientras 

seguía llorando, desesperado y asustado. 

Entraron en la casa y le ordenó que se fuera hacia la cocina. Al 

poco llegó Sam con una gruesa cuerda y un bidón de gasolina. Obli-

garon a Mike a sentarse en el suelo y lo ataron firmemente, incluso 

atando sus rodillas para evitar que escapara. Después rociaron la 

entrada de la casa con gasolina y dejaron un hilo de combustible 
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hasta llegar a su ranchera. Steve prendió un mechero y lo posó sobre 

el suelo. La gasolina ardió enseguida y ambos se metieron corriendo 

en el coche y salieron de allí derrapando sobre la arena de la expla-

nada. 

Mike estaba en la cocina, atado, indefenso. El olor a quemado 

empezó a llegar hasta él. Intentó hacer fuerza para desatarse, sin 

embargo los chicos lo habían atado a conciencia y era imposible li-

berarse. Rodó hacia el salón, pero pronto tuvo que retroceder porque 

las llamas estaban entrando ya en la casa. Por las ventanas no vio 

más que fuego, la situación se estaba volviendo incontrolable. 

Las llamas estaban llegando a la cocina y Mike ya estaba arrinco-

nado debajo de la mesa. Seguía haciendo fuerza para liberarse, inú-

tilmente. Por fortuna, los chicos habían tenido un pequeño desliz y 

no le habían tapado la boca, así que decidió empezar a mordisquear 

la cuerda como pudo. Se estaba haciendo daño en los dientes, no 

había otro remedio. Siguió mordiendo, tirando de la cuerda, inten-

tando deshilacharla. Poco a poco fue consiguiendo su objetivo. El 

tiempo corría en su contra, ya que el fuego le estaba comiendo el 

terreno. Por fin, pudo cortar parte de la cuerda. Se había partido tres 

dientes en el intento, y la sangre emanaba de su boca sin control. En 

esa situación apenas le dolía, solo quería salir de ahí cuanto antes. La 

atadura perdió fuerza cuando pudo romper la cuerda y empezó a 

mover los hombros. Notó que se estaba empezando a liberar. Movió 

un brazo hacia arriba, con fuerza, y consiguió sacarlo. Ya con uno 

libre pudo liberar su otro brazo con mayor facilidad y después sacar 

todo su cuerpo de entre las cuerdas. La cocina ya estaba toda llena de 

humo, humo real, y estaba notando cómo entraba en sus pulmones 

y apenas podía respirar. Buscó entre los cajones un paño para tratar 

de humedecerlo y ponerlo sobre su cabeza, una de las maneras de 

escapar de un humo asfixiante. El problema era que la cocina de la 

casa preparada para simulacros no tenía agua. Era ya imposible salir 

de la cocina, pues toda la planta baja estaba en llamas, y a él solo le 

quedaban dos metros cuadrados por los que moverse, mientras se-

guía aspirando humo. Sabía que en cuestión de minutos se iba a 

desmayar y, por consiguiente, sería pasto de las llamas junto al resto 

de la casa. Desistió. Se sentó en un rincón mientras tosía, mientras 
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veía cómo el fuego se iba acercando, cada vez más. No pudo aguan-

tar y cayó semi inconsciente al suelo de la cocina. 

Seguía percibiendo cosas a su alrededor, ya muy vagamente. La 

vista se le nubló, notaba que poco a poco estaba perdiendo la con-

ciencia. Sabía que su fin se acercaba, que moriría asfixiado, abrasa-

do. Solo quería perder pronto la conciencia del todo, no quería por lo 

más mínimo morir quemado, a sabiendas que esa era una de las 

muertes más horribles. 

De pronto, escuchó un sonido muy familiar para él: el ruido de un 

extintor. Parecía como que alguien desde fuera estaba tratando de 

apagar ese fuego. Ahora ya no quería perder la conciencia, quería 

estar alerta porque tal vez había alguna esperanza de sobrevivir. 

Siguió tratando de escuchar, luchando por no desmayarse. Empezó 

a oír pasos dentro del salón, e incluso distinguió una figura humana 

dentro de la casa, haciendo funcionar el extintor cada poco tiempo. 

El humo no dejaba verle nada, así que solo podía fiarse de su oído. 

Ante sus ojos vio aparecer una figura borrosa en el umbral de la 

puerta de la cocina. El fuego ya había sido eliminado, pero el humo 

seguía presente en toda la casa y no dejaba verle apenas. La figura 

borrosa se acercó hasta las ventanas de la cocina y las abrió. Poco a 

poco, el humo empezó escapar de la estancia y Mike empezó a ver 

con algo más de claridad. Otra persona entró en la cocina y cogió a 

Mike en brazos. Llevaba puesto una camisa de cuadros y en sus ma-

nos parecía tener unos guantes de plástico. A Mike le daba igual có-

mo iba vestido, solo quería salir de ahí. Le miró a la cara aún con la 

vista borrosa y vio que tenía el pelo rizado y llevaba gafas. Era muy 

corpulento y tenía bastante fuerza. Sin vacilar, se lo llevó fuera de la 

casa y lo tendió en el suelo. La otra persona acaba de salir de la coci-

na y ya estaba a unos metros de la salida. Mike vio saltar a una chica 

desde el balcón de la casa y caer de forma ágil al suelo, sin hacerse ni 

un rasguño. Llevaba una botella de agua en las manos y caminaba 

hacia Mike. Le acercó la botella a la boca y Mike dio unos tragos toni-

ficantes de esa agua. Seguía tosiendo, seguía casi asfixiado por el 

humo, aunque sabía que se iba a recuperar. La vista cada vez la tenía 

mejor, y ya apenas veía borroso. Se restregó los parpados un par de 

veces y por fin pudo ver con claridad a sus salvadores. 
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—Dios mío… —dijo Mike, casi aterrado. 

—¿Cómo te encuentras, mejor? 

—… ¿Qué está pasando? ¿He muerto tal vez? 

—No, no estás muerto. Te hemos salvado. Como tú haces siem-

pre, campeón. 

—No es posible… debo estar soñando. —Mike seguía muy asusta-

do, mientras no paraba de mirar a las caras de aquellas personas que 

acababan de salvarle. 

—No, no estás soñando. Esto es real. Estás asustado, eso sí. Pron-

to te calmarás. 

—¿Woody? ¿Eres tú Woody? —dijo Mike a quien lo había sacado 

en volandas de la casa. 

—Claro que soy Woody, tu favorito. Tú siempre lo dices. 

Mike ya veía con nitidez a su alrededor. Estaba bastante recupe-

rado, pero no daba crédito a lo que tenía frente a sus ojos. Estaba 

viendo a Woody, a Bob, a Cynthia: los maniquíes que tantas veces 

había salvado de las llamas. 

—Por favor, no me hagáis daño. Quiero irme a mi casa. 

—No te vamos a hacer daño, Mike —dijo Cynthia—. Tú eres el que 

no salvas del fuego en cada simulacro. Moriríamos si las llamas nos 

alcanzaran. Te debemos tanto que esto es lo mínimo que podemos 

hacer por ti. Por Jerry ya no podemos hacer nada. Solo lo hemos reti-

rado del fuego para que no se abrase, ha muerto. 

—¡Estáis vivos! ¡Sois reales! 

—Sí, somos reales, pero nadie debe saber lo que somos. 

—De verdad, no puedo creer lo que estoy viendo. ¿Y os llamáis 

igual que os llamamos nosotros? 

—Tú nos bautizaste con esos nombres, y así nos llamamos los 

unos a los otros. Yo soy Woody, aquí está Cynthia y Bob está com-

probando la casa, para que no se queme más. 

—En fin… no puedo decir otra cosa que gracias —Mike se sentía 

muy agradecido, a la vez que incrédulo y asustado—. ¿Sabéis condu-

cir también? ¿Me podéis llevar a casa? 
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—Nunca hemos conducido, aunque supongo que no debe ser di-

fícil. El problema es que no podemos llevarte a casa. 

—¿Por qué? 

—Como te he dicho, nadie debe saber lo que somos, y tú has des-

cubierto nuestro secreto. No podemos permitir que nos vean, y na-

die debe saber que tenemos vida propia. 

—Yo no voy a decir nada, será nuestro secreto —aseguró Mike. 

—Sabemos que no vas a decir nada, pero ahora ya no puedes ir a 

casa. 

—¿Ah, no? 

—No. Tienes que quedarte con nosotros. Así nos aseguraremos de 

que nadie revelará nuestro secreto. 

—Yo necesito comer, beber. Tengo a mi familia esperándome en 

casa. Tengo hijos. 

—No, no va hacer falta nada de eso. 

—No te entiendo. 

—No es necesario que lo entiendas, de momento. Pronto lo com-

prenderás. Ahora solo tienes que cerrar los ojos. No te va doler… 

—¿Qué vas a hacer? —A Mike se le empezó a acelerar el corazón. 

—No temas. No duele. Cierra los ojos… 

Cynthia puso su mano en la frente de Mike y de repente empezó a 

notar mucho sueño. Por más que trataba de abrir sus párpados le 

resultaba totalmente imposible. Se revolvió un poco en el suelo. 

Woody le agarró de los brazos para que se calmara. Mike enseguida 

se relajó, dejó de mover las piernas, los brazos, sus ojos se movían de 

un lado a otro por debajo de sus párpados, hasta que se quedó dor-

mido… 

 

(Dos años después) 

 

El autocar estaba a punto de llegar. Barry y Joey, los encargados 

de dirigir el simulacro, los esperaban a unos metros de la casa prefa-

bricada situada en una árida y descampada zona a las afueras de 

Aspermont, en el estado de Texas. Ultimaban los últimos detalles 
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antes de que llegara la visita. Joey estaba muy cerca de la caseta 

donde tenían colgados todos los trajes ignífugos y pudo ver que la 

camioneta de la empresa que había programado el simulacro para 

hoy ya estaba saliendo de la carretera y aparcando muy cerca de la 

casa. Ambos se pusieron muy cerca de la puerta delantera del 

vehículo y empezaron a ver cómo bajaban los empleados que reali-

zarían la prueba. 

—¡Bienvenidos a Fireland! —dijo Barry con entusiasmo según ba-

jaba el último de los empleados—. Soy el instructor encargado de 

este simulacro. Aquí, a mi lado, está mi compañero Joey. Vamos a 

entrar en esa casa que en unos minutos estará en llamas y vamos a 

salvar la vida de cuatro personas que están ahí dentro: Woody, Cy-

nthia, Bob y Mike. 


