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A José Ignacio Becerril Polo -Nachob-
que fue el primero con quien hablé de recopilar una antología

A mi hermano Míchel,

que fue el primero en sufrir la lectura de mis relatos



PPREFACIOREFACIO

esde el mismo momento en que empecé a escribir de
un  modo  sistemático,  tuve  la  necesidad  de  agrupar

mis historias cortas por temáticas y afinidades en una suerte
de antologías personales y secretas. Conceptos como Lluvia
por lágrimas, que recogía mis narraciones de niños y fantas-
mas,  quizás  el  germen de  Pesadillas  de  un  niño  que  no
duerme, o  Reflexiones de lo macabro, que incluía cuentos
de corte más adulto, al menos en la elección de personajes, y
claramente escorados hacia el terror puro, eran tanto nom-
bres de carpetas donde localizar con facilidad mis escritos
como primeras reflexiones y someros estudios sobre mi pro-
pio trabajo como autor.

D

Con el paso del tiempo, al sobrepasar el medio centenar
de relatos escritos, prescindí por completo de estas denomi-
naciones:  no me eran útiles como brújula y,  además, cada
vez me resultaba más difícil encorsetar en ellas los cuentos
que  iba  terminando.  Las  carpetas  se  multiplicaban  y  los
nombres me resultaban más y más crípticos, menos eviden-
tes las relaciones entre unas y otras historias.

Años después,  sin embargo,  al  constatar  que iba adqui-
riendo un estilo narrativo propio y que mi producción em-
pezaba a ser considerable, así como a disfrutar de cierta aco-
gida entre editores y lectores, sentí de nuevo el impulso de
recopilar algunas historias para probar fortuna con los nue-
vos sistemas de publicación bajo demanda. Aunque la posi-
bilidad de encontrar una editorial tradicional interesada en
un material tan preciso me pareciera remota, la experiencia
con  El  desván de los cuervos solitarios me incitaba a ex-
plorar esas vías alternativas. Estaba convencido de que se po-



día recopilar un libro lo suficientemente interesante como
para justificar el trabajo de hacerlo en condiciones. 

Al final, sin embargo, después de haber hablado bastante
del tema con José Ignacio Becerril Polo -Nachob-, e incluso
de haber valorado ciertos relatos para su inclusión en el hi-
potético libro, el proyecto fue abandonado y, poco a poco,
olvidado. Como bien me señaló Nachob, era prematuro pre-
tender hacer una panorámica de mi obra cuando todavía es-
taba poniendo los cimientos de la misma. A veces, supongo
que en demasiadas ocasiones, de hecho, a los escritores nos
pierde la impaciencia.

En cualquier caso, de aquella primera intentona quedaron
dos bases sobre las que enfrentarme a día de hoy a la elabo-
ración de este volumen. La primera, el propio título, ese gui-
ño a nuestras sugerentes expresiones populares, entre maca-
bras y juguetonas, que tanto me han fascinado desde niño.
La segunda, los consejos y apreciaciones de Nachob sobre
buena parte de los relatos que componen La vela, el entie-
rro y otros relatos a los que nadie ha pedido su opinión.

Ha  llovido  bastante  desde  aquel  primer  acercamiento.
Son ya más de trescientas las historias cortas que he escrito,
lo  cual,  sin duda,  ya facilita  encontrar las  suficientes  para
honrar el hilo conductor. También la experiencia de confec-
cionar mi primera antología personal en solitario con 23 Es-
calones me ha permitido abordar la tarea con más maña y vi-
sión de conjunto: montar una antología no es —o no debería
ser— juntar relatos sin ton ni son para llegar a cierta exten-
sión. Los premios literarios y menciones varias, por su parte,
alimentan esa esperanza que tenemos todos los autores de
que lo que escribimos merezca la pena ser compartido. Al fi-
nal, son los lectores los que juzgan.

En este libro encontraréis trece historias que tienen como
eje  común el  horror.  Algunas  serán más  inquietantes  que



propiamente aterradoras,  pero encajan bien en lo que Mi-
guel Puente bautizó, sin saber dónde se metía, como género
fosco.

La mayoría son más bien viejas; algunas datan, de hecho,
de hace diez años. No obstante, todas ellas han sido revisa-
das y, en algunos casos, reescritas casi en su totalidad, en la
medida  que el  genio  creativo,  siempre  caprichoso,  me  ha
permitido sin privarlas de su sentido primigenio. 

Tengo la impresión de que forman un corpus sólido de in-
quietudes y que, al mismo tiempo, son engranajes —mohosos,
cubiertos de telarañas, bañados en polvo— que hacen girar un uni-
verso coherente algo alejado de ese timburtoniano que se me ha
achacado con más frecuencia y más próximo a esas hondas hue-
llas decimonónicas que siempre se han percibido en mi trabajo. Si
Lluvia por lágrimas dio a luz Pesadillas de un niño que no duer-
me, esta obra es hija, sin duda, de Reflexiones de lo macabro, aun-
que comparta paternidad con Espejo victoriano. 

La muerte, la locura, la desesperación y la fascinación por esce-
narios elegantes que se ven quebrados por lo irracional son los
elementos que articulan estos relatos. Si un buen amigo veía en El
niño que bailaba bajo la luna ecos de Poe y Le Fanu, aquí po-
dréis  encontrar una orquesta demencial  que intenta interpretar
las melodías de Stevenson, Stoker o M.R. James, siempre a su par-
ticular manera, dando un protagonismo a la prosa que, tengo la
impresión, se ha ido perdiendo en buena parte de nuestros auto-
res junto con el gusto por los castillos góticos y los laberintos vic-
torianos.

En cualquier caso, os susciten estas u otras sensaciones, espero
que la lectura os resulte grata. La experiencia, por mi parte, me ha
resultado interesante y confío en que me ayude a ser mejor escri-
tor.  Os  agradezco,  finalmente,  que  os  hayáis  prestado  a  formar
parte de ella.

Juan Ángel Laguna Edroso
En Metz, a 15 de diciembre del 2012



LLAA  VELAVELA

eo la vela como la promesa de las cosas que pudieron ser y
no fueron. Veo la vela como la vida que se consume. Contem-

plo sus lágrimas sobre el verde vidrio de las pasiones terminadas,
del cáliz apurado. Sufro con su luz que realza las sombras.

V
Estas  visiones  me  causan  una  extraña  sensación  de  calma,

como de resaca en medio de la tempestad; mas pronto deviene
aprensión y zozobra, pues leo en sus entrañas que es la paz de la
muerte.

«¿Y qué esperabas encontrar en este lugar si no su frío hálito?»
No era a ti a quien buscaba en el abandono de la absenta; y no

es que me extrañe encontrarte a mi lado: siempre te has mostrado
muy cercana cuando se han dado mis tropiezos.

«Más bien resbalón es este en que te encuentras...»
Tus ironías me laceran los oídos.
«No tanto como el aire viciado de este lugar. Sin embargo, a él

nada puedes gritarle, y tal vez a mí no debieras tampoco. ¿No no-
tas acaso el ardor que esta polvorienta atmósfera prende en tu gar-
ganta?»

Entre toses de tísico, inseguro como un niño de pecho, recorrió la
estancia con las manos. No se atrevió a tomar la vela de la lápida
para escudriñar en los oscuros y reducidos límites del habitáculo.
Una tenue silueta gris pareció dibujarse ante sus ojos, en el lado
opuesto. Aquello fue suficiente para detener su deambular; senta-
do, tendió su espalda contra el muro.

«No parece ahora tan sugerente la idea de perturbar el descan-
so de los muertos.»

Se recordó a sí mismo saltando la tapia del cementerio entre ri-
sas que quedaron ahogadas en la quietud del fosal, a sus amigos
como cuervos en las sombras, jirones de gabanes y sonrisas esper-
pénticas.

«Parece más bien estúpida.»



Correteaban entre las tumbas robando las flores frescas y es-
parciendo las marchitas en irreverente lluvia, jugando a los aque-
larres, a emular los ritos paganos de vida y muerte. Habían danza-
do y jurado y reído y declamado poemas sin sentido hasta llegar a
aquel sepulcro coronado por una losa ladeada.

«Quizá es que ahora te sientes más próximo a tus anfitriones.»
¿Cómo pudo haber perdido pie? ¿Cómo no se dieron cuenta de

cuán pesada era en realidad aquella losa?
«Tus compinches deben de andar ya muy lejos.»
Qué hórrido delirio el de la absenta. Cuán mordaz y envolven-

te su locura.
«Jamás te encontrarán, y bien sabes que es más fácil acallar la

conciencia que las lenguas de los que acusan a los profanadores
de sepulcros.»

No es sencillo mantenerte a ti en silencio.
«Vuelo con las alas que me diste.»

Con la  frente perlada en sudor,  contemplaba las  gotas  rojas  de
cera en el vidrio de la botella. Pensamientos sanguinolentos dan-
zaban ante sus ojos velados y se condensaban en la silueta allende
las sombras.

«No se hicieron estos nichos para los vivos. El propio calor de
sus cuerpos los convierte en hornos que recuerdan al Infierno.»

Carraspeó en un intento por deshacerse del denso espectro del
alcohol y del tabaco que, cruel, atenazaba su garganta.

«O tal vez sea la llama de la vela la que te oprime con su calor.
Podría ser y, sin embargo, no creo que quieras apagarla ¿Recuer-
das tu respiración entrecortada cuando la prendiste, la angustia
que había anidado en tu pecho al verte envuelto en la negritud de
la fosa? ¡Qué magnífico regalo te ha brindado quien la olvidase!
Un familiar del difunto...»

Calla.
«...cuyo descanso eterno...»
¡Calla!
«...has profanado.»
¡¡Calla!!



El grito resonó con fuerza en el estanco compartimento, apenas
un crujido en el mundo exterior. Los oídos del cautivo, resentidos,
se llenaron de un pandemonio de reverberaciones que asemejaba
el  clamor de  una multitud enfurecida,  de  sus  increpaciones  en
una lengua extraña. 

Al fin, silencio.
Después, la voz.

«No es mala elección como último reloj.»
Un gemido.
«Su luz desaparecerá con la última brizna de oxígeno, con tu

último suspiro.»
Un sollozo.
«¡Qué mecanismo más preciso! ¡Qué elegancia encerrarán sus

últimos compases!»
Otro.
«Además, a nadie le gusta estar sin luz en un cementerio.»
El llanto.
«Claro, que siempre podrías quedarte dormido antes, el dulce

abrazo del sueño como preludio del beso de la muerte.»
Basta ya, por Dios, ten piedad y acalla tu voz.
«No soy yo quien otorga la piedad en este duelo. Soy yo quien

ruega por ella.»
¡Silencio!, se abalanzó gritando sobre la esquina en penumbra.
«¿Acaso no sabes que soy solo un eco, que eres tú quien ha teji-

do las palabras?» replicó la voz que al fin conocía como suya.
Vencido por su propia alucinación, se recostó de nuevo contra

la pared e intentó recuperar las riendas de su respiración, las lla-
ves de su pecho. Sus ojos, desorbitados, seguían fijos en la vela. 

Su mano palpó la camisa en busca del corazón, de un batir que
negara, según las normas de los vivos, que el fin había llegado. Sus
dedos, sin embargo, erraron el camino y repiquetearon sobre la
tapa de la pitillera. Reavivada por este viejo aliado, la voz llenó de
nuevo el sepulcro.



«¿No prendes un último cigarro? ¿No anhelas su humo acre en
tus pulmones? ¿No resarcirás el insulto a su hermano, pisoteado al
comprender el valor preciado del aire? Ya sabías antes de caer al
hoyo que te restaba vida su brasa, ¿vale más ahora ese minuto por
ser el último?»

Silencio.
«¿Acaso te dará menor placer que la vela? También ella consu-

me tu tiempo y parejo servicio te presta.»
Silencio.
«No es cierto: ella te acompaña. Ella es tu reloj. Ella es tu tiem-

po. Es tu vida que se consume, y que sabes que no apurará la me-
cha. Es demasiado brillante para el comburente.»

Los ojos fijos, húmedos de lágrimas, paralizados en el silencio.
A la espera.

En una negra estela de hollín desapareció la llama de la vela. La
oscuridad se hizo, aunque tan solo fuera para desvanecerse al ins-
tante. Horrorizado, el cautivo despertó al sentir el abrazo de las
sombras, la somnolencia por la falta de oxígeno, la cabezada que
traiciona a las últimas fuerzas. Por sus pupilas entró de nuevo la
luz.

La luz maligna de la vela, que aun a medias consumida puede
hablar de la pesadilla, del fin, con voces que no se oyen y que no
son escuchadas.



EELL  ENTIERROENTIERRO

El siglo XIX trajo consigo una intensa luz que barrería las sombras
de la superstición y la barbarie. Pero, como todas las luces, creó
rincones de sombra

Misión de Saint Sulpice 
Indias Orientales 

Año de nuestro señor de 1.813 

No negaré, pues este diario fue iniciado para consignar la realidad
de mi misión, y no fábulas que agraden a los oídos necios, que mi
llegada a Saint Sulpice ha sido dura y decepcionante a partes igua-
les. La que figura como misión en los anales de nuestra orden no
es más que una aldehuela sucia y descuidada por la que vagan im-
púdicos salvajes desnudos. 

El padre Agustino, a quien tomo el relevo de la congregación,
es un viejo nervioso y pusilánime que no ha conseguido transmi-
tir la energía que requieren estas infantiles criaturas. En vez de uti-
lizar su autoridad para construir una iglesia decente con la que
sustituir la choza infecta que se utiliza ahora, se ha dejado embau-
car por los cuentos de sus lugareños. No hay cultivos, no hay cana-
lizaciones de agua, no hay mejora alguna. El único signo de la lle-
gada del Cristo a estas tierras es una basta cruz de madera, en la
que suelen encaramarse los monos sin que a nadie le importe tal
irreverencia, y los dos novicios que asistían al viejo padre Agus-
tino, dos salvajes que, al menos, hablan con ingenio, si bien no con
corrección, un patois bastante similar al francés de las Antillas. 

Del propio padre Agustino solo he recibido un único consejo,
desconfiar de los monos, y una recomendación que, por supuesto,
desoiré: no inhumar a los muertos, sino continuar incinerándolos.
Reconozco que he sentido un gran alivio al embarcar al viejo mi-
sionero rumbo a Manila. Espero que las hermanas de la Compañía
de María puedan dar reposo a su perturbado espíritu. 



rançois cerró, algo abatido, el diario en el que iba consignan-
do su labor misionera. Sí, ciertamente Dios le ponía a prueba

con aquel nuevo destino. El religioso frisaba ya los cuarenta años
y veía sus fuerzas menguar. A largo término, sabía que terminaría
como el propio padre Agustino, reducido por las fiebres y la ten-
sión a un vulgar viejo supersticioso. Al darse cuenta de su dureza,
se santiguó por el poco pío pensamiento y se levantó dispuesto a
emprender con energía su trabajo.

F

Lo primero, pensó echando un vistazo al irregular conjunto de
chozas embarradas que lo circundaban, sería la iglesia. Pero no el
edificio en sí, sino mostrar con un gesto que la llegada del Señor
había sido efectiva. Aquellos salvajes necesitaban un punto de re-
ferencia a partir del cual construir su futuro. Y ese no sería una
cruz que sirviese de palo de gallinero a los monos. Un oficio so-
lemne sería un comienzo mucho más efectivo.

Era por ello que, apenas había despedido al padre Agustino,
François había encomendado a sus novicios construir una cerca
alrededor de la cruz. Aquello no impediría a los monos llegar has-
ta ella, pero demarcaría el recinto sacro, un recinto que se cimen-
taría sobre lo más sagrado: las tumbas de los primeros conversos.
Tomando la idea de las viejas catedrales europeas, enlosadas con
las lápidas de los obispos investidos a lo largo de una tradición de
siglos y siglos, había concebido aquel ingenioso plan. Por un lado
le permitiría desterrar aquella bárbara tradición de incinerar los
cuerpos para que los “demonios del bosque” pudieran llevarse a
los espíritus convertidos en humo; por otro lado, daría unos im-
pactantes cimientos al templo, el cual sería su segundo objetivo.

Desde su improvisado escritorio, que no era otra cosa que una
caja con enseres que había traído de su anterior destino, llamó a
uno de los novicios, quiénes ya terminaban de levantar la cerca
del recinto con cañas de bambú.

—Domingo —le dijo al salvaje—, esta tarde enterraremos al hom-
bre que murió ayer en la jungla. Será una gran ceremonia, y tú y
Santiago  vestiréis  túnicas  blancas.  Ahora  tenéis  que  hacer  una
zanja bajo la cruz.



El  joven indígena asintió  durante  la  perorata  del  misionero,
pero, cuando terminó esta, replicó, para su sorpresa:

—No zanja.
—Domingo  —volvió a decirle  François  en el  tono conciliador

que se usa con un niño poco despierto—, esta tarde oficiaremos el
enterramiento bajo la cruz. Por eso necesito que hagas una zanja.

—No zanja  —insistió el joven con obstinación. Luego hizo ges-
tos como si arañara algo para completar su explicación—: Monos
tomar muerto.

Monos del Diablo, pensó el misionero,  tal vez el padre Agus-
tino no andaba tan desencaminado. 

¿Qué podría hacer para evitar que los monos desenterraran el
cadáver? Sería muy perturbador para toda la congregación si algo
así ocurría, y sabía que los monos eran muy capaces de llevar a
cabo tan macabra empresa. Si algo tenían aquellas bestias, era de-
terminación.

—Usaremos piedras —indicó magnánimo retomando la idea de
las catedrales europeas—. Cubriremos los cuerpos con losas y pie-
dras. Dile a Santiago que te ayude a traer piedras de la jungla.

Domingo le dedicó una gran sonrisa y después, entre risitas, co-
municó al otro novicio la determinación del misionero. Este los
observó reírse entre dientes, pero, aunque no entendía por qué lo
hacían, decidió no darle importancia.

La tarde discurrió pesada, húmeda. La inspección del resto de la
aldea no mejoró el humor de François.  Los indígenas se habían
contentado durante generaciones con vivir de lo que daban los ár-
boles frutales y el propio río, en el que pescaban, desnudos, va-
liéndose de largas lanzas bifurcadas. No eran gentes industriosas
ni trabajadoras, sino una cuadrilla de haraganes. Un pensamiento
lo asaltó varias veces durante esa jornada: los omnipresentes si-
mios  que compartían el  territorio  con la  tribu parecían mucho
más despiertos y emprendedores que los propios hombres. Sí, se
dijo, Dios le ponía a prueba.

Cuando ya iba a caer la noche, tras inspeccionar el montón de
piedras  negras  que  habían  recolectado  Domingo  y  Santiago,



François volvió a la choza que había alojado al viejo padre Agus-
tino y se vistió con la ornamentada sotana prevista para oficios so-
lemnes. Luego fue el turno de sus novicios, que lo asistirían du-
rante la ceremonia ataviados con casullas blancas. Estos parecían
inquietos y no dejaban de reírse entre dientes, lo que le resultaba
francamente molesto. Al final, los amonestó con dureza antes de
salir a oficiar. Después de todo, era importante dar una buena im-
presión a los aldeanos.

Como había previsto, su reprimenda caló hondo en los pueriles
espíritus de los indígenas y estos se mantuvieron tranquilos du-
rante toda la ceremonia, la cual, por otro lado, tampoco fue todo
lo solemne que el misionero hubiera querido. Entre la desordena-
da multitud que lo observaba curiosa, conteniendo la risa y me-
neando la cabeza con escepticismo, se veían numerosos monos.
En un contraste que no dejaba de resultar paradójico, estos obser-
vaban con gran seriedad, muy quietos, las evoluciones del sacer-
dote.

Terminado el oficio, que François tampoco quiso prolongar de-
masiado a causa del calor y los cada vez más numerosos mosqui-
tos, los tres religiosos cubrieron el cuerpo del difunto con las rocas
traídas de la jungla. Algunas eran pesadas y su manejo resultaba
aparatoso, por lo que la solemnidad del momento terminó de di-
luirse. Por otro lado, se dijo el misionero, los comienzos siempre
eran difíciles y, además, la base creada con aquel sepulcro sería un
sólido pilar para la iglesia que pensaba erigir en honor del Altísi-
mo.

Por fin, tras una plegaria a la que los indígenas no prestaron
mucha  atención,  la  comitiva  se  dispersó  para  pasar  la  noche.
François, algo irritado, y en parte intrigado, llamó a Domingo a su
lado.

—Dime, Domingo, ¿por qué los hombres de la aldea movían la
cabeza de aquel modo cuando oficiábamos? —le preguntó en rela-
ción al gesto escéptico que tanto se había repetido durante el se-
pelio.

—Piensan en monos —dijo el muchacho al tiempo que señalaba
a los simios que todavía aguardaban, sentados, en torno a la cerca,



para reafirmar su torpe explicación—. Monos no gustan hombres
enterrados —añadió repitiendo el gesto de arañar.

—Los monos no moverán las losas: son demasiado pesadas para
ellos  —replicó  el  misionero,  irritado,  antes  de  retirarse,  sin más
saludo, a su choza.

Todavía le ardían los brazos del esfuerzo físico y no tenía nin-
guna intención de retrasar su bien merecido descanso con una ab-
surda discusión sobre aquellas alimañas.

El calor aquella noche era opresivo. La gran humedad ambiental
hacía difícil respirar y, por tanto, conciliar un sueño reparador. Co-
nocedor del clima de los trópicos, François decidió dormir en el
camastro de cañas trenzadas del viejo padre Agustino. Sabía que
en su hamaca, aunque estaría más resguardado de víboras e insec-
tos, se sentiría agobiado por el calor.

François era un hombre con tendencia a sofocarse en sueños, a
verse asaltado por pesadillas.  Como si le dominara una fascina-
ción mórbida por esta afección, había estudiado en profundidad
las connotaciones de los vocablos con los que se designaba la do-
lencia, desde el íncubo italiano, de evidente sentido demoníaco, al
nightmare inglés, tan similar al de su francés natal. Siempre había
creído que significado y significante guardaban claves ocultas, y
en castellano esto se le aparecía con la mayor claridad:  pesadilla
era la definición más diáfana de sus terrores nocturnos. Sin duda
los hispanos habían encontrado la palabra clave para designar su
dolencia, que inevitablemente se traducía, por muy colorido que
fuera el sueño, en una opresión sobre el pecho, un peso muerto, el
del íncubo que le rendía visita tras el crepúsculo y perturbaba su
descanso.

Aquella noche, como cabía esperar a causa del calor y de las
fuertes impresiones de la jornada, tuvo malos sueños desde que
cerró los ojos. En ellos, los simios de la aldea estaban vestidos con
sotanas  y  casullas,  pero,  aunque aquello  lo llenaba de indigna-
ción, no conseguía reunir valor para protestar.  Debo respetar mi
voto de obediencia, pensaba inmerso en la pesadilla, observado



por los ojillos brillantes de los simios; si la Santa Sede ha decidido
ordenarlos, ¿quién soy yo para censurar que vistan los hábitos?

Sin embargo, a pesar de que se daba buenas razones en la ilógi-
ca del sueño, aquella visión le resultaba perturbadora y agobiante.
Poco a poco, a medida que más y más monos aparecían vestidos
de  misioneros,  más  difícil  le  resultaba  respirar.  Al  final  se  dio
cuenta de que el motivo era que se seguían encaramando a la bas-
ta cruz de madera a pesar de que ya la habían escalado media do-
cena y de que esta sangraba vencida por el peso.

—¡Bajad de ahí!  —gritaba en sueños—. Os lo ruego, bajad de la
cruz  —suplicaba al sentir que, si continuaban así, al final no po-
dría respirar.

Entonces, con la vaga sensación de estar pugnando por emer-
ger de la negrura, François abrió los ojos y tomó una gran bocana-
da de aire. Una pesadilla, se dijo al sentir la opresión en el pecho,
su pulso acelerado. Tan solo un mal sueño, un íncubo, se tranquili-
zó  al  vislumbrar  la  techumbre de  cañas  trenzadas.  Tomaré un
poco el aire y todo irá mejor, concluyó por fin con un resquicio de
esperanza.

Sin embargo, al intentar alzar los brazos, notó una fuerza extra-
ña que lo empujaba inmisericorde hacia el suelo. Se sentía como
hundido en el catre, oprimido por las sombras. Intentó levantarse
de nuevo y el esfuerzo provocó un sonido áspero, de una roca que
se desliza sobre otra roca. Entonces apercibió el reflejo de la luna
en unos ojillos vivaces y opacos y el horror tomó forma.

Una docena de monos lo observaba. Los animales permanecían
sentados sobre sus cuartos traseros con total seriedad, hieráticos,
acomodados en la oscuridad de la choza. Todos en solemne silen-
cio. De improviso, uno de ellos se alzó y colocó otra piedra negra
sobre el lecho que ya habían formado sobre el sacerdote. François
sintió el peso creciente en su pecho y sucumbió al pánico. Le falta-
ba la respiración, no podía gritar, no conseguía hinchar su diafrag-
ma con el aire suficiente para lanzar una llamada de ayuda. 

Con los ojos cuajados en lágrimas, el misionero contempló, sin
conseguir recuperar el control de sí mismo, cómo los simios com-
pletaban su sepultura, poco a poco, piedra a piedra.



Trabajadores e industriosos.
Implacables.
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