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A José Ignacio Becerril Polo -Nachob-
que fue el primero con quien hablé de recopilar una antologia

A mi hermano Michel,
que fue el primero en sufrir la lectura de mis relatos



PREFACIO

Desde el mismo momento en que empecé a escribir de
un modo sistemdtico, tuve la necesidad de agrupar
mis historias cortas por temdticas y afinidades en una suerte
de antologias personales y secretas. Conceptos como Lluvia
por ldgrimas, que recogia mis narraciones de nifios y fantas-
mas, quizds el germen de Pesadillas de un nifio que no
duerme, o Reflexiones de lo macabro, que incluia cuentos
de corte mas adulto, al menos en la eleccién de personajes, y
claramente escorados hacia el terror puro, eran tanto nom-
bres de carpetas donde localizar con facilidad mis escritos
como primeras reflexiones y someros estudios sobre mi pro-
pio trabajo como autor.

Con el paso del tiempo, al sobrepasar el medio centenar
de relatos escritos, prescindi por completo de estas denomi-
naciones: no me eran utiles como brujula y, ademds, cada
vez me resultaba més dificil encorsetar en ellas los cuentos
que iba terminando. Las carpetas se multiplicaban y los
nombres me resultaban mds y mds cripticos, menos eviden-
tes las relaciones entre unas y otras historias.

Afios después, sin embargo, al constatar que iba adqui-
riendo un estilo narrativo propio y que mi produccién em-
pezaba a ser considerable, asi como a disfrutar de cierta aco-
gida entre editores y lectores, senti de nuevo el impulso de
recopilar algunas historias para probar fortuna con los nue-
vos sistemas de publicacién bajo demanda. Aunque la posi-
bilidad de encontrar una editorial tradicional interesada en
un material tan preciso me pareciera remota, la experiencia
con El desvan de los cuervos solitarios me incitaba a ex-
plorar esas vias alternativas. Estaba convencido de que se po-



dia recopilar un libro lo suficientemente interesante como
para justificar el trabajo de hacerlo en condiciones.

Al final, sin embargo, después de haber hablado bastante
del tema con José Ignacio Becerril Polo -Nachob-, e incluso
de haber valorado ciertos relatos para su inclusién en el hi-
potético libro, el proyecto fue abandonado y, poco a poco,
olvidado. Como bien me sefialé Nachob, era prematuro pre-
tender hacer una panordmica de mi obra cuando todavia es-
taba poniendo los cimientos de la misma. A veces, supongo
que en demasiadas ocasiones, de hecho, a los escritores nos
pierde la impaciencia.

En cualquier caso, de aquella primera intentona quedaron
dos bases sobre las que enfrentarme a dia de hoy a la elabo-
racién de este volumen. La primera, el propio titulo, ese gui-
flo a nuestras sugerentes expresiones populares, entre maca-
bras y juguetonas, que tanto me han fascinado desde nifio.
La segunda, los consejos y apreciaciones de Nachob sobre
buena parte de los relatos que componen La vela, el entie-
rro y otros relatos a los que nadie ha pedido su opinién.

Ha llovido bastante desde aquel primer acercamiento.
Son ya mds de trescientas las historias cortas que he escrito,
lo cual, sin duda, ya facilita encontrar las suficientes para
honrar el hilo conductor. También la experiencia de confec-
cionar mi primera antologia personal en solitario con 23 Es-
calones me ha permitido abordar la tarea con mds mafa y vi-
sién de conjunto: montar una antologia no es —o no deberia
ser— juntar relatos sin ton ni son para llegar a cierta exten-
sién. Los premios literarios y menciones varias, por su parte,
alimentan esa esperanza que tenemos todos los autores de
que lo que escribimos merezca la pena ser compartido. Al fi-
nal, son los lectores los que juzgan.

En este libro encontraréis trece historias que tienen como
eje comun el horror. Algunas serdn mds inquietantes que



propiamente aterradoras, pero encajan bien en lo que Mi-
guel Puente bautizd, sin saber dénde se metia, como género
fosco.

La mayoria son mds bien viejas; algunas datan, de hecho,
de hace diez afios. No obstante, todas ellas han sido revisa-
das y, en algunos casos, reescritas casi en su totalidad, en la
medida que el genio creativo, siempre caprichoso, me ha
permitido sin privarlas de su sentido primigenio.

Tengo la impresién de que forman un corpus sélido de in-
quietudes y que, al mismo tiempo, son engranajes —mohosos,
cubiertos de telarafias, bafiados en polvo— que hacen girar un uni-
verso coherente algo alejado de ese timburtoniano que se me ha
achacado con mads frecuencia y mds préximo a esas hondas hue-
llas decimononicas que siempre se han percibido en mi trabajo. Si
Lluvia por ldgrimas dio a luz Pesadillas de un nifio que no duer-
me, esta obra es hija, sin duda, de Reflexiones de lo macabro, aun-
que comparta paternidad con Espejo victoriano.

La muerte, la locura, la desesperacién y la fascinacion por esce-
narios elegantes que se ven quebrados por lo irracional son los
elementos que articulan estos relatos. Si un buen amigo veia en El
nifio que bailaba bajo la luna ecos de Poe y Le Fanu, aqui po-
dréis encontrar una orquesta demencial que intenta interpretar
las melodias de Stevenson, Stoker o M.R. James, siempre a su par-
ticular manera, dando un protagonismo a la prosa que, tengo la
impresion, se ha ido perdiendo en buena parte de nuestros auto-
res junto con el gusto por los castillos géticos y los laberintos vic-
torianos.

En cualquier caso, os susciten estas u otras sensaciones, espero
que la lectura os resulte grata. La experiencia, por mi parte, me ha
resultado interesante y confio en que me ayude a ser mejor escri-
tor. Os agradezco, finalmente, que os haydis prestado a formar
parte de ella.

Juan Angel Laguna Edroso
En Metz, a 15 de diciembre del 2012



LA VELA

Veo la vela como la promesa de las cosas que pudieron ser y
no fueron. Veo la vela como la vida que se consume. Contem-
plo sus lagrimas sobre el verde vidrio de las pasiones terminadas,
del céliz apurado. Sufro con su luz que realza las sombras.

Estas visiones me causan una extrafia sensaciéon de calma,
como de resaca en medio de la tempestad; mas pronto deviene
aprensién y zozobra, pues leo en sus entrafias que es la paz de la
muerte.

«;Y qué esperabas encontrar en este lugar si no su frio halito?»

No era a ti a quien buscaba en el abandono de la absenta; y no
es que me extrafie encontrarte a mi lado: siempre te has mostrado
muy cercana cuando se han dado mis tropiezos.

«M4s bien resbalon es este en que te encuentras...»

Tus ironias me laceran los oidos.

«No tanto como el aire viciado de este lugar. Sin embargo, a él
nada puedes gritarle, y tal vez a mi no debieras tampoco. ;No no-
tas acaso el ardor que esta polvorienta atmoésfera prende en tu gar-
ganta?»

Entre toses de tisico, inseguro como un nifio de pecho, recorrié la
estancia con las manos. No se atrevi6 a tomar la vela de la ldpida
para escudrifiar en los oscuros y reducidos limites del habitaculo.
Una tenue silueta gris parecié dibujarse ante sus ojos, en el lado
opuesto. Aquello fue suficiente para detener su deambular; senta-
do, tendié su espalda contra el muro.

«No parece ahora tan sugerente la idea de perturbar el descan-
so de los muertos.»

Se recordd a si mismo saltando la tapia del cementerio entre ri-
sas que quedaron ahogadas en la quietud del fosal, a sus amigos
como cuervos en las sombras, jirones de gabanes y sonrisas esper-
pénticas.

«Parece més bien estupida.»



Correteaban entre las tumbas robando las flores frescas y es-
parciendo las marchitas en irreverente lluvia, jugando a los aque-
larres, a emular los ritos paganos de vida y muerte. Habian danza-
do y jurado y reido y declamado poemas sin sentido hasta llegar a
aquel sepulcro coronado por una losa ladeada.

«Quiz4 es que ahora te sientes mds préximo a tus anfitriones.»

¢Como pudo haber perdido pie? ;Cémo no se dieron cuenta de
cudn pesada era en realidad aquella losa?

«Tus compinches deben de andar ya muy lejos.»

Qué hérrido delirio el de la absenta. Cudn mordaz y envolven-
te su locura.

«Jamads te encontrardn, y bien sabes que es més facil acallar la
conciencia que las lenguas de los que acusan a los profanadores
de sepulcros.»

No es sencillo mantenerte a ti en silencio.

«Vuelo con las alas que me diste.»

Con la frente perlada en sudor, contemplaba las gotas rojas de
cera en el vidrio de la botella. Pensamientos sanguinolentos dan-
zaban ante sus ojos velados y se condensaban en la silueta allende
las sombras.

«No se hicieron estos nichos para los vivos. El propio calor de
sus cuerpos los convierte en hornos que recuerdan al Infierno.»

Carrasped en un intento por deshacerse del denso espectro del
alcohol y del tabaco que, cruel, atenazaba su garganta.

«O tal vez sea la llama de la vela la que te oprime con su calor.
Podria ser y, sin embargo, no creo que quieras apagarla ;Recuer-
das tu respiracién entrecortada cuando la prendiste, la angustia
que habia anidado en tu pecho al verte envuelto en la negritud de
la fosa? jQué magnifico regalo te ha brindado quien la olvidase!
Un familiar del difunto...»

Calla.

«..cuyo descanso eterno...»

iCalla!

«..has profanado.»

jiCalla!!



El grito resono con fuerza en el estanco compartimento, apenas
un crujido en el mundo exterior. Los oidos del cautivo, resentidos,
se llenaron de un pandemonio de reverberaciones que asemejaba
el clamor de una multitud enfurecida, de sus increpaciones en
una lengua extrafa.

Al fin, silencio.

Después, la voz.

«No es mala eleccién como ultimo reloj.»

Un gemido.

«Su luz desaparecera con la ultima brizna de oxigeno, con tu
ultimo suspiro.»

Un sollozo.

«jQué mecanismo mds preciso! jQué elegancia encerrardn sus
ultimos compases!»

Otro.

«Ademads, a nadie le gusta estar sin luz en un cementerio.»

El llanto.

«Claro, que siempre podrias quedarte dormido antes, el dulce
abrazo del suefio como preludio del beso de la muerte.»

Basta ya, por Dios, ten piedad y acalla tu voz.

«No soy yo quien otorga la piedad en este duelo. Soy yo quien
ruega por ella.»

iSilencio!, se abalanzé gritando sobre la esquina en penumbra.

«;Acaso no sabes que soy solo un eco, que eres t quien ha teji-
do las palabras?» replicé la voz que al fin conocia como suya.

Vencido por su propia alucinacién, se recost6 de nuevo contra
la pared e intent6 recuperar las riendas de su respiracion, las lla-
ves de su pecho. Sus ojos, desorbitados, seguian fijos en la vela.

Su mano palpé la camisa en busca del corazon, de un batir que
negara, segun las normas de los vivos, que el fin habia llegado. Sus
dedos, sin embargo, erraron el camino y repiquetearon sobre la
tapa de la pitillera. Reavivada por este viejo aliado, la voz llené de
nuevo el sepulcro.



«;No prendes un ultimo cigarro? ;No anhelas su humo acre en
tus pulmones? ;No resarcirds el insulto a su hermano, pisoteado al
comprender el valor preciado del aire? Ya sabias antes de caer al
hoyo que te restaba vida su brasa, svale mas ahora ese minuto por
ser el ultimo?»

Silencio.

«;Acaso te dard menor placer que la vela? También ella consu-
me tu tiempo y parejo servicio te presta.»

Silencio.

«No es cierto: ella te acompaiia. Ella es tu reloj. Ella es tu tiem-
po. Es tu vida que se consume, y que sabes que no apurard la me-
cha. Es demasiado brillante para el comburente.»

Los ojos fijos, humedos de lagrimas, paralizados en el silencio.

Ala espera.

En una negra estela de hollin desapareci la llama de la vela. La
oscuridad se hizo, aunque tan solo fuera para desvanecerse al ins-
tante. Horrorizado, el cautivo despert6 al sentir el abrazo de las
sombras, la somnolencia por la falta de oxigeno, la cabezada que
traiciona a las ultimas fuerzas. Por sus pupilas entré de nuevo la
luz.

La luz maligna de la vela, que aun a medias consumida puede
hablar de la pesadilla, del fin, con voces que no se oyen y que no
son escuchadas.



EL ENTIERRO

El siglo XIX trajo consigo una intensa luz que barreria las sombras
de la supersticion y la barbarie. Pero, como todas las luces, creé
rincones de sombra

Mision de Saint Sulpice
Indias Orientales
Afio de nuestro sefior de 1.813

No negaré, pues este diario fue iniciado para consignar la realidad
de mi misién, y no fibulas que agraden a los oidos necios, que mi
llegada a Saint Sulpice ha sido dura y decepcionante a partes igua-
les. La que figura como misién en los anales de nuestra orden no
es mas que una aldehuela sucia y descuidada por la que vagan im-
pudicos salvajes desnudos.

El padre Agustino, a quien tomo el relevo de la congregacion,
es un viejo nervioso y pusildnime que no ha conseguido transmi-
tir la energia que requieren estas infantiles criaturas. En vez de uti-
lizar su autoridad para construir una iglesia decente con la que
sustituir la choza infecta que se utiliza ahora, se ha dejado embau-
car por los cuentos de sus lugarefios. No hay cultivos, no hay cana-
lizaciones de agua, no hay mejora alguna. El tnico signo de la lle-
gada del Cristo a estas tierras es una basta cruz de madera, en la
que suelen encaramarse los monos sin que a nadie le importe tal
irreverencia, y los dos novicios que asistian al viejo padre Agus-
tino, dos salvajes que, al menos, hablan con ingenio, si bien no con
correccion, un patois bastante similar al francés de las Antillas.

Del propio padre Agustino solo he recibido un tnico consejo,
desconfiar de los monos, y una recomendacién que, por supuesto,
desoiré: no inhumar a los muertos, sino continuar incinerandolos.
Reconozco que he sentido un gran alivio al embarcar al viejo mi-
sionero rumbo a Manila. Espero que las hermanas de la Compaiiia
de Maria puedan dar reposo a su perturbado espiritu.



rangois cerrd, algo abatido, el diario en el que iba consignan-

do su labor misionera. Si, ciertamente Dios le ponia a prueba
con aquel nuevo destino. El religioso frisaba ya los cuarenta afios
y veia sus fuerzas menguar. A largo término, sabia que terminaria
como el propio padre Agustino, reducido por las fiebres y la ten-
sién a un vulgar viejo supersticioso. Al darse cuenta de su dureza,
se santigud por el poco pio pensamiento y se levanté dispuesto a
emprender con energia su trabajo.

Lo primero, pens6 echando un vistazo al irregular conjunto de
chozas embarradas que lo circundaban, seria la iglesia. Pero no el
edificio en si, sino mostrar con un gesto que la llegada del Sefior
habia sido efectiva. Aquellos salvajes necesitaban un punto de re-
ferencia a partir del cual construir su futuro. Y ese no seria una
cruz que sirviese de palo de gallinero a los monos. Un oficio so-
lemne seria un comienzo mucho mas efectivo.

Era por ello que, apenas habia despedido al padre Agustino,
Francois habia encomendado a sus novicios construir una cerca
alrededor de la cruz. Aquello no impediria a los monos llegar has-
ta ella, pero demarcaria el recinto sacro, un recinto que se cimen-
taria sobre lo més sagrado: las tumbas de los primeros conversos.
Tomando la idea de las viejas catedrales europeas, enlosadas con
las lapidas de los obispos investidos a lo largo de una tradicién de
siglos y siglos, habia concebido aquel ingenioso plan. Por un lado
le permitiria desterrar aquella barbara tradicién de incinerar los
cuerpos para que los “demonios del bosque” pudieran llevarse a
los espiritus convertidos en humo; por otro lado, daria unos im-
pactantes cimientos al templo, el cual seria su segundo objetivo.

Desde su improvisado escritorio, que no era otra cosa que una
caja con enseres que habia traido de su anterior destino, llamé a
uno de los novicios, quiénes ya terminaban de levantar la cerca
del recinto con cafias de bambu.

—Domingo —le dijo al salvaje—, esta tarde enterraremos al hom-
bre que murié ayer en la jungla. Serd una gran ceremonia, y td y
Santiago vestiréis tunicas blancas. Ahora tenéis que hacer una
zanja bajo la cruz.



El joven indigena asintié durante la perorata del misionero,
pero, cuando termino esta, replicd, para su sorpresa:

—No zanja.

—Domingo —volvié a decirle Frangois en el tono conciliador
que se usa con un nifio poco despierto—, esta tarde oficiaremos el
enterramiento bajo la cruz. Por eso necesito que hagas una zanja.

—No zanja —insisti6 el joven con obstinacién. Luego hizo ges-
tos como si arafiara algo para completar su explicaciéon—: Monos
tomar muerto.

Monos del Diablo, pensé el misionero, tal vez el padre Agus-
tino no andaba tan desencaminado.

¢Qué podria hacer para evitar que los monos desenterraran el
caddver? Seria muy perturbador para toda la congregacion si algo
asi ocurria, y sabia que los monos eran muy capaces de llevar a
cabo tan macabra empresa. Si algo tenian aquellas bestias, era de-
terminacion.

—Usaremos piedras —indicé magndnimo retomando la idea de
las catedrales europeas—. Cubriremos los cuerpos con losas y pie-
dras. Dile a Santiago que te ayude a traer piedras de la jungla.

Domingo le dedicé una gran sonrisa y después, entre risitas, co-
municé al otro novicio la determinacién del misionero. Este los
observo reirse entre dientes, pero, aunque no entendia por qué lo
hacian, decidié no darle importancia.

La tarde discurri6 pesada, himeda. La inspeccién del resto de la
aldea no mejord el humor de Frangois. Los indigenas se habian
contentado durante generaciones con vivir de lo que daban los 4r-
boles frutales y el propio rio, en el que pescaban, desnudos, va-
liéndose de largas lanzas bifurcadas. No eran gentes industriosas
ni trabajadoras, sino una cuadrilla de haraganes. Un pensamiento
lo asalt6 varias veces durante esa jornada: los omnipresentes si-
mios que compartian el territorio con la tribu parecian mucho
mas despiertos y emprendedores que los propios hombres. Si, se
dijo, Dios le ponia a prueba.

Cuando ya iba a caer la noche, tras inspeccionar el montén de
piedras negras que habian recolectado Domingo y Santiago,



Frangois volvio a la choza que habia alojado al viejo padre Agus-
tino y se vistié con la ornamentada sotana prevista para oficios so-
lemnes. Luego fue el turno de sus novicios, que lo asistirian du-
rante la ceremonia ataviados con casullas blancas. Estos parecian
inquietos y no dejaban de reirse entre dientes, lo que le resultaba
francamente molesto. Al final, los amonesté con dureza antes de
salir a oficiar. Después de todo, era importante dar una buena im-
presion a los aldeanos.

Como habia previsto, su reprimenda cal6 hondo en los pueriles
espiritus de los indigenas y estos se mantuvieron tranquilos du-
rante toda la ceremonia, la cual, por otro lado, tampoco fue todo
lo solemne que el misionero hubiera querido. Entre la desordena-
da multitud que lo observaba curiosa, conteniendo la risa y me-
neando la cabeza con escepticismo, se veian numerosos monos.
En un contraste que no dejaba de resultar paradéjico, estos obser-
vaban con gran seriedad, muy quietos, las evoluciones del sacer-
dote.

Terminado el oficio, que Frangois tampoco quiso prolongar de-
masiado a causa del calor y los cada vez mds numerosos mosqui-
tos, los tres religiosos cubrieron el cuerpo del difunto con las rocas
traidas de la jungla. Algunas eran pesadas y su manejo resultaba
aparatoso, por lo que la solemnidad del momento terminé de di-
luirse. Por otro lado, se dijo el misionero, los comienzos siempre
eran dificiles y, ademds, la base creada con aquel sepulcro seria un
solido pilar para la iglesia que pensaba erigir en honor del Altisi-
mo.

Por fin, tras una plegaria a la que los indigenas no prestaron
mucha atencién, la comitiva se dispersé para pasar la noche.
Frangois, algo irritado, y en parte intrigado, llamé a Domingo a su
lado.

—Dime, Domingo, ;por qué los hombres de la aldea movian la
cabeza de aquel modo cuando oficidbamos? —le pregunté en rela-
cidn al gesto escéptico que tanto se habia repetido durante el se-
pelio.

—Piensan en monos —dijo el muchacho al tiempo que sefialaba
a los simios que todavia aguardaban, sentados, en torno a la cerca,



para reafirmar su torpe explicaciéon—. Monos no gustan hombres
enterrados —afiadié repitiendo el gesto de arafiar.

—Los monos no moverdn las losas: son demasiado pesadas para
ellos —replico el misionero, irritado, antes de retirarse, sin mas
saludo, a su choza.

Todavia le ardian los brazos del esfuerzo fisico y no tenia nin-
guna intencién de retrasar su bien merecido descanso con una ab-
surda discusion sobre aquellas alimafias.

El calor aquella noche era opresivo. La gran humedad ambiental
hacia dificil respirar y, por tanto, conciliar un suefio reparador. Co-
nocedor del clima de los trépicos, Frangois decidié dormir en el
camastro de cafias trenzadas del viejo padre Agustino. Sabia que
en su hamaca, aunque estaria més resguardado de viboras e insec-
tos, se sentiria agobiado por el calor.

Francois era un hombre con tendencia a sofocarse en suefios, a
verse asaltado por pesadillas. Como si le dominara una fascina-
cién moérbida por esta afeccidn, habia estudiado en profundidad
las connotaciones de los vocablos con los que se designaba la do-
lencia, desde el incubo italiano, de evidente sentido demoniaco, al
nightmare inglés, tan similar al de su francés natal. Siempre habia
creido que significado y significante guardaban claves ocultas, y
en castellano esto se le aparecia con la mayor claridad: pesadilla
era la definicién mas didfana de sus terrores nocturnos. Sin duda
los hispanos habian encontrado la palabra clave para designar su
dolencia, que inevitablemente se traducia, por muy colorido que
fuera el suefio, en una opresién sobre el pecho, un peso muerto, el
del incubo que le rendia visita tras el crepusculo y perturbaba su
descanso.

Aquella noche, como cabia esperar a causa del calor y de las
fuertes impresiones de la jornada, tuvo malos suefios desde que
cerrd los ojos. En ellos, los simios de la aldea estaban vestidos con
sotanas y casullas, pero, aunque aquello lo llenaba de indigna-
cién, no conseguia reunir valor para protestar. Debo respetar mi
voto de obediencia, pensaba inmerso en la pesadilla, observado



por los ojillos brillantes de los simios; si la Santa Sede ha decidido
ordenarlos, ;quién soy yo para censurar que vistan los habitos?

Sin embargo, a pesar de que se daba buenas razones en la il6gi-
ca del suefio, aquella vision le resultaba perturbadora y agobiante.
Poco a poco, a medida que mds y mds monos aparecian vestidos
de misioneros, mas dificil le resultaba respirar. Al final se dio
cuenta de que el motivo era que se seguian encaramando a la bas-
ta cruz de madera a pesar de que ya la habian escalado media do-
cena y de que esta sangraba vencida por el peso.

—iBajad de ahi! —gritaba en suefios—. Os lo ruego, bajad de la
cruz —suplicaba al sentir que, si continuaban asi, al final no po-
dria respirar.

Entonces, con la vaga sensacién de estar pugnando por emer-
ger de la negrura, Frangois abri6 los ojos y tomé una gran bocana-
da de aire. Una pesadilla, se dijo al sentir la opresién en el pecho,
su pulso acelerado. Tan solo un mal suefio, un incubo, se tranquili-
z6 al vislumbrar la techumbre de cafias trenzadas. Tomaré un
poco el aire y todo ird mejor, concluy6 por fin con un resquicio de
esperanza.

Sin embargo, al intentar alzar los brazos, noté una fuerza extra-
fia que lo empujaba inmisericorde hacia el suelo. Se sentia como
hundido en el catre, oprimido por las sombras. Intent6 levantarse
de nuevo y el esfuerzo provocd un sonido dspero, de una roca que
se desliza sobre otra roca. Entonces apercibi6 el reflejo de la luna
en unos ojillos vivaces y opacos y el horror tom¢ forma.

Una docena de monos lo observaba. Los animales permanecian
sentados sobre sus cuartos traseros con total seriedad, hieréticos,
acomodados en la oscuridad de la choza. Todos en solemne silen-
cio. De improviso, uno de ellos se alz6 y colocé otra piedra negra
sobre el lecho que ya habian formado sobre el sacerdote. Frangois
sinti6 el peso creciente en su pecho y sucumbi6 al panico. Le falta-
ba la respiracion, no podia gritar, no conseguia hinchar su diafrag-
ma con el aire suficiente para lanzar una llamada de ayuda.

Con los ojos cuajados en ldgrimas, el misionero contempld, sin
conseguir recuperar el control de si mismo, cémo los simios com-
pletaban su sepultura, poco a poco, piedra a piedra.



Trabajadores e industriosos.
Implacables.
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