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CAPITULO 1

UNIVERSIDAD DE PRINCETON

Septiembre de 2018

Una manana soleada de septiembre comenzo la vida universitaria
de John Collins. Era sabado y el chico queria disponer de un par
de dias libres, para ambientarse en el campus, antes del inicio del
curso. A diferencia de la mayoria de los alumnos de Princeton, que
provenian de familias ricas y se trasladaban a la universidad en
avion particular, John y sus padres lo hicieron en coche. Salieron
de Nueva York por la interestatal 95 y en poco mas de una hora
llegaron al condado de Mercer, en Nueva Jersey.

Una vez en la entrada del campus universitario, tomaron
Alexcander street y siguieron al #iger transit, el autobus de la universi-
dad, hasta la residencia donde se iba a alojar John. Durante el
trayecto, se cruzaron con varios estudiantes que iban por el carril
especial pedaleando en sus bicicletas, y con otros que caminaban
por los senderos para peatones. La vision le produjo al chico un

nudo desagradable en la boca del estdmago: era la primera vez que



se iba a separar de su familia. Para recuperar el control emocio-
nal, John empez6 a fotografiar el entorno con la camara de su
movil, a la vez que admiraba la belleza del paisaje, con sus espa-
cios verdes y sus edificios, la mayoria de estilo gético victoriano,
unos de piedra y otros de ladrillos rojizos, ubicados entre los
senderos y rodeados de frondosos jardines.

Unos metros mas adelante, bordearon el estadio de la univer-
sidad y se detuvieron unos minutos ante el edificio donde John
iba a estudiar Medicina. El chico queria memorizar el recorrido
hasta la residencia. Después, pasaron ante una de las bibliotecas,
la Fireston Memorial, un majestuoso edifico de estilo gotico y tam-
bién por delante del recinto Nassau, donde se encontraba la
administracién central, y por el museo de arte, que era sabido
tenia escultura y pintura de artistas importantes: Monet, Goya,
Fray Angélico...

Finalmente llegaron a la residencia de estudiantes. El padre de
John estaciond el coche cerca de la entrada y entre los tres des-
cargaron el equipaje. John era muy alto, algo desgarbado vy
caminaba cabizbajo, con el rostro ligeramente enrojecido. Nada
mas entrar en la recepcion, el director salié sonriente a recibir-
los. Tras las presentaciones, los 1nvit6 a realizar una breve visita
del edificio. Pasaron por amplios salones y visitaron el comedor,
la biblioteca, las salas de estudio, la sala de television, de juego, la
lavanderia... Al finalizar el recorrido, los acompano hasta el dor-
mitorio que tenia asignado John.

Cuando entraron en la habitacion se encontraron con un chico
que estaba tumbado boca abajo sobre una de las camas. Unos
cascos enormes le cubrian la cabeza. El director lo llamé con un
tono de voz elevado y el chico, sobresaltado, se quito los auricula-

res v se levant6 a saludarlos. El companiero de habitacion tenia la
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piel bronceada, llena de pecas, y el pelo de un color rubio mechado
le llegaba hasta los hombros. Su cuerpo era de complexion atlética
y desbordaba vitalidad. John era la antitesis de su nuevo compafie-
ro: muy alto, le faltaban tres centimetros para alcanzar los dos
metros, desgarbado y con un cuerpo nada atlético. Su pelo era
lacio y muy oscuro, cast negro, y lo llevaba cortado a una longitud
normal.

Los dos chicos se saludaron con un fuerte apreton de manos.
Desde ese momento iban a ser compafieros de dormitorio. S6lo
los residentes que tenian muchisimo dinero, o los que eran muy
poderosos, tenian cuarto propio. El resto, debian compartirlo.

—Hola, me llamo Mike —saludo sonriente.

—John Collins —contesté con una timida sonrisa.

La madre de John los interrumpi6 diciendo que iba a empezar a
deshacer las maletas. Ante esto, Mike se ofrecid a acompanar al
padre a un saléon que estaba al lado de la recepcion, para dejarlos
organizarse a solas.

La habitacion tenia un tamano considerable y era muy lumino-
sa. Una ventana enorme recorria casi por completo una de las
paredes y contra ella se encontraban colocadas las dos mesas de
estudio. John abri6 una de las hojas del ventanal y asomo la cabe-
za. La vista era agradable; arboles, hierba, flores y a una distancia
considerable otros edificios de piedra o de ladrillo rojo.

Mientras la madre acomodaba como mejor podia las chaquetas
y los pantalones en los percheros, y el resto de ropa en los cajones
del minusculo armario que le habian asignado, el chico colocaba
los libros en la estanteria de al lado de su mesa de estudio y conec-
taba el ordenador portatil. John comprob6 si la senal del wifi era
buena, y efectivamente lo era. Iba a tener que trabajar muchas

horas con el ordenador.
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Una vez que dejaron todo acomodado, bajaron a la recepcion.
Aunque la luz interior era tenue, la madre se puso las gafas de sol.
John evité mirarla a los ojos. Sabia que ella intentaba disimular las
lagrimas y él tenia el corazon encogido.

Tras despedirse del director, acompafnd a sus padres hasta el
coche. Caminaba con un paso lento y apatico. Mientras los despe-
dia con la mano, recordd la conversaciéon que hacia unos meses
habia escuchado en su casa:

—Tranquila, es lo mejor para John. Necesita enfrentarse a la
vida. No es suficiente con ser un buen estudiante, tiene que apren-
der a convivir, a compartit.

Cuando el coche desaparecio en la distancia, regresé cabizbajo
a la recepcion. Tenfa la boca seca y agradecié que Mike le propu-
siese ir a tomar algo. La 1dea de ir solo en busca de una cafeteria no
le tentaba. Era muy timido y tenfa poco mundo. Unico hijo de una
familia de clase media neoyorquina, habia pasado su infancia y
adolescencia en soledad. Sin hermanos con los que compartirla, y
con unos padres que pasaban el dfa trabajando fuera de casa, su
principal compafia habian sido los libros. La soledad determiné
en gran medida su caracter y lo convirtié en un chico timido y
retraido. Sin embargo, era muy inteligente y tenia un enorme po-
der de seduccién. Por ello, empatizaba bien con sus compafieros
de clase, que lo tenfan en gran estima y le respetaban a pesar de
tener una baja aptitud para el deporte. Fuera de las aulas nunca
alternaba con ellos. Le gustaba pasar los fines de semana en casa,
disfrutando de la calma y la soledad de su habitacion. Sus padres
no estaban de acuerdo con esta forma de proceder y le insistian en
que debia relacionarse con los chicos, tener amigos, pero él siem-
pre los esquivaba. A John le aburria salir de cafeterias, salas de

juego, discotecas... Le parecia una pérdida de tiempo. Ademas, le

12



molestaba el ruido. Su mente le pedia calma y sélo se aceleraba
por alcanzar mas conocimiento. Los profesores del centro don-
de estudi6 secundaria se mostraron orgullosos de tenerlo en sus
aulas. Gano todos los concursos de matematicas y de fisica a los
que el centro le presentd. Su capacidad intelectual era tan eleva-
da que la Universidad de Princeton se fij6 en su expediente
académico vy le ofrecié una beca para realizar la carrera universi-
taria. John acogi6 la noticia con entusiasmo. Era consciente de
que sus padres tenfan una economia mediana y que no podian
permitirse el lujo de costear una universidad privada. Esta opor-
tunidad, sin embargo, le permitiria realizar el suefio de su vida: ir
a estudiar a una universidad de las importantes, en concreto a la
misma donde John Nash y Albert Einstein, entre otros grandes,
habian impartido clases.

Antes de finalizar el dltimo curso de secundaria, los profesores
del centro le aconsejaron que se matriculase en alguna carrera de
ingenierfa o de matematicas, tenfa un cerebro privilegiado para
ello, pero John era muy obstinado y tenia claro lo que queria; espe-
cializarse en neurologia, estudiar a fondo el cerebro humano: tanto
la parte fisica y bioquimica como la parte emocional. Desoyendo
sus recomendaciones se matriculd en la facultad de Medicina.

Caminé junto a Mike por uno de los senderos hasta llegar a la
cafeterfa. Su companero habia llegado hacia dos dias y conocia
parte del campus. Varios chicos, apostados al lado de la barra, los
saludaron con un gesto. Mike pidi6 dos latas de coca cola y un
plato de patatas fritas. Hasta cumplir los veintiun afios estaba pro-
hibido beber alcohol en Estados Unidos y la universidad cumplia
la norma a rajatabla.Pidi6 a John que buscase una mesa.

Una vez acomodados, se pusieron al corriente de sus respecti-

vas vidas. John le revelo que tenia una beca para estudiar medicina.
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—Becado? [Vayal ;O sea, que eres un fenémeno! —Mike lo
mird atonito—. Me habia hecho a la idea de que eras un nifio de
papa. Nos vamos a llevar bien, en serio.

—Cuéntame algo del campus, parece que estas bien informado.

—FHsta dividido en fraternidades. Aunque muchos estudiantes
prefieren vivir en una residencia, la mayoria lo hace en las casas de
las fraternidades. Los novatos tenemos unos meses para decidir si
queremos entrar en una de ellas y entonces realizar las pruebas de
acceso.

—:Coémo te has enterado de todo esto en dos dias? —pregunto
John sorprendido.

—Por mi primo —contesté6 Mike con cara picara—, también
ha estudiado aqui.

—:Como venis a estudiar desde California? ;No tenéis buenas
universidades alli?

—3Si, claro, pero mi1 padre y mis tios estudiaron en Princeton y
era innegociable hablar de ir a otra universidad. Oye, tenemos que
conseguir que los veteranos ricachones nos inviten a sus fiestas.
Son todos de la fraternidad Zeta Psi y me ha dicho mi1 primo que
las organizan a lo grande. Y también tenemos que decidir rapido a
qué deportes nos vamos a apuntar. ¢Has recibido la carta de pre-
sentacion de secretaria donde te detallan todos los clubes?

—31{ —contesto John titubeante—, pero a decir verdad no soy
un gran deportista. Lo que realmente me gusta es caminar, asi
ordeno mis pensamientos y...

—Pero, John, tienes que apuntarte a algin deporte —le cortod
Mike contundente—. Si quieres llevar una buena trayectoria en la
universidad es obligado que practiques alguno. Ya sabes que
Princeton es una de las ocho universidades de la Ivy League.

—~Claro, ya lo pensaré.
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Después de pasar un par de horas en la cafeteria, fueron a to-
mar algo al pub. Era sabado por la noche y al dia siguiente no
tenfan que madrugar. Los dos hablaban y hablaban sin parar como
si se conoclesen de toda la vida o como si el destino los hubiese
elegido de antemano para, llegado ese momento, unirlos en una
gran amistad.

—Chico —Mike dio un sorbo largo a su bebida—, me alegro
de haberme equivocado con la primera impresion que me habia
hecho de ti. Veo que debajo de ese aspecto tan serio tienes un
humor muy inglés. .o vamos a pasar genial.

John sonri6 por lo bajo y le pidi6 que le contara mas cosas de
las fraternidades. Le preocupaba tener que decidir el marcharse o
no de la residencia.

—... y hay una fraternidad sélo para mujeres y tiene como meta
triunfar en la vida sin importar la manera de conseguirlo. Por lo
que he ofdo son bastante agresivas. Otra es para deportistas, otra
de artistas, de becados, de frikis, otra que valora por encima de
todo la inteligencia. ..

John miro serio a Mike. Le habia caido muy bien y le inquietaba
que se fuese a vivir a una hermandad y tuviese que cambiar de
compafero de habitacion.

—Tranquilo John, sé lo que estas pensando, pero te aseguro
que no me interesa entrar en ninguna. M1 primo estuvo en la de
deportistas y lo pasoé fatal. Una vez que te aceptan, tienes que ir a
Vivir a su casa y cumplir sus normas.

—Me alegro de que me lo digas —suspir6 John aliviado—, ade-
mas me imagino que sera dificil entrar.

—ILas pruebas de 1niciacion son muy duras. La peor es la Delta
Kappa Epsilon, somete a los aspirantes a unas pruebas complejas

con el fin de medir su inteligencia. Pero bueno, a nosotros s6lo
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nos interesa que nos inviten a las fiestas. J'Te apetece que demos
mafana una vuelta por el campus? Me he enterado donde alquilar
unas bicis.

John preferia caminar, se podia pasar horas y horas andando sin
saber en qué hora vivia, pero no queria contradecir a su nuevo
amigo, asi que aceptd su sugerencia y al dia siguiente alquilaron un
par de bicicletas.

La mafana del domingo amaneci6 espléndida. Cogieron las bi-
cis y pedalearon por el carril que recorria todo el campus. El entorno
estaba especialmente bonito. El intenso verdor de la hierba, mez-
clado con las diferentes tonalidades de las flores y de las hojas de
los arboles, ofrecia una imagen relajante. Pasaron por delante de
las instalaciones de béisbol, fatbol y futbol americano, voleibol,
pistas de atletismo... También visitaron la piscina cubierta, las
pistas de tenis e incluso bordearon una parte del campo de golf.

Al mediodia fueron al restaurante Mediterra. Un veterano de la
residencia se lo habia recomendado durante el desayuno,. Mike se
encargd de elegir el mend. Tomaron mejillones a la provenzal,
ceviche de atun y un plato de pasta para compartir. El lugar era
agradable, la comida y el servicio excelentes, por lo que comenta-
ron que lo repetirian a menudo.

Por la tarde visitaron una de las cuatro casas de ocio que habia
en el campus. Presentaron la tarjeta de estudiante y jugaron un
rato al futbolin, al ping-pong, y también hablaron con varios vete-
ranos. Antes de anochecer regresaron a la residencia. John era muy
meticuloso y queria tener todo el material didactico perfectamente
preparado para el dia siguiente.

En la soledad de su cama, a John le subi6 una ligera emocion a
la garganta. Aunque era una persona inteligente, con las ideas cla-

ras y el pensamiento profundo, estaba inseguro ante lo que
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encontraria al dia siguiente en la facultad. Ademas, a partir de ese
momento, tendria que afrontar las pequefias tareas cotidianas a las
que hasta entonces no habia prestado ninguna atencién como era
ocuparse de su ropa, de sus zapatos, de la limpieza del cuarto de
bafio y de la habitacién. John no entendia nada de detergentes,
escobas, ni plancha y era consciente de que habia tenido una vida
demasiado facil. Con cuidado de no despertar a Mike, que ronca-
ba pausadamente, practico unos ejercicios de relajacion; inspiracion
lenta, conciencia de pensamiento y expiracion prolongada y asi
unas cuantas veces hasta que al final se durmio.

Se desperté mas animado. Llevaba solo dia y medio en ese
lugar y ya empezaba a adaptarse. En el comedor, Mike lo tuvo que
volver a ayudar.

—Desde luego tio —dijo Mike riendo a la vez que metia una
capsula de café en la cafetera—, te doy la razén en esto. Eres un
completo inutil para organizarte la vida.

John también se rio. Era una virtud que tenia y lo ayudaba a
empatizar con la gente. Sabia reirse de si mismo.

La primera semana en Princeton lo desbord6 por completo. Se
concentroé tanto en las clases, los profesores, las nuevas asignatu-
ras y lo que estaba aprendiendo con la gente, que apenas tuvo
tiempo de acordarse de sus padres y de Nueva York. En su rutina
diaria todo transcurtia con absoluta normalidad, hasta que llegd
una mafnana de primeros de octubre, en la que ocurrié algo que
marco desde entonces su vida en la universidad. El incidente tuvo
lugar durante la hora de matematicas. Ese dia, el catedratico im-
partia una clase magistral. John se encontraba en el asiento de
siempre y escuchaba la explicacion con maxima atencion. De
pronto, el catedratico interrumpio su discurso y se dirigié a él en

un tono beligerante.
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—Usted —djijo sefialandolo con el puntero—. ;Coémo se lla-
ma? Llevo un rato observandole y veo que no anota nada en su
tablet, ni escribe en la libreta. ¢A qué viene a esta clase, a pasar el
tlempor

Los companeros dirigieron su mirada hacia John y algunos se
rieron, incluso susurraron por lo bajo.

—John Collins —contesto6 titubeante y con el rostro completa-
mente enrojecido. No le gustaba ser el centro de atencion.

El catedratico buscé el nombre en el listado de alumnos y reali-
z6 una anotacion.

—Pues veamos que oculta bajo esa aparente indiferencia —
insistio el catedratico—. Haga el favor de acercarse a la pizarra.
Tengo interés en saber st debo recomendarle que cambie sus aspi-
raciones universitarias. A Princeton, no sé st lo sabe, pero se viene
a trabajar.

El profesor escribio una ecuacion en la pizarra y le entregd la
tiza.

—También los animo a ustedes a que la resuelvan —dijo diri-
giéndose al resto de los alumnos—. Les servira para el examen
trimestral. Venga, todos a pensar. jSefiores, expriman sus neuronas!

Un murmull6 se elevé en el aula. Los alumnos expresaban en
sus comentarios que no sabian ni por donde empezar. Estaba cla-
ro que el catedratico habia puesto un problema de una dificultad
mayor a lo que se llevaba explicado durante el curso. John ley6 con
detenimiento el enunciado vy, tras emplear unos segundos, empezd
a escribir en el tablero. Solo le llevé tres minutos resolver la com-
pleja ecuacion.

—Impresionante, sefior Collins! —dijo el catedratico mostrando
asombro—. Le pido disculpas. Pasese luego por la catedra y, por

supuesto, siga con su costumbre, ya veo que tiene poca necesidad
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de apuntar —dijo en un tono jovial a modo de disculpa y también
para rebajar la tension en el aula.

Los compafieros, sobre todo los que mas se habian reido, lo mi-
raron con admiracion y a partir de ese dia todo Princeton hablaba
de John Collins, que no so6lo destacaba en matematicas, sino tam-
bién en fisica, quimica, biologia, anatomia. .. Segin los augurios de
profesores y alumnos, con toda seguridad quedaria el primero de la
promocion. Esta situacion le proporciond un estatus de respeto
entre los compafieros. Ademas, John era muy generoso y solia ayu-
darlos cuando necesitaban alguna explicacion detallada sobre algiin
problema.

A Mike le disgustaba esta situacion y cada dia le repetia que los
chicos se aprovechaban de él. Pero a John no le importaba, alega-
ba que le servia para repasar.

—iEres imposible! —exclamé Mike durante una de sus discu-
siones nocturnas— Por cierto, nunca dices que no a los demas y,
sin embargo, todavia no he conseguido que salgas una noche a
tomar una copa con mis compafieros de futbol y se mueren de
ganas de conocerte. Es el precio de la fama. Asf que este viernes,
vienes con nosotros. Vamos a ir a un bar que ponen unas hambur-
guesas riquisimas y pinchan buena musica.

A John no le gustaba salir de fiesta e intent6 zafarse alegando
que tenfa mucho que estudiar, pero al final, ante la insistencia de
su companero de habitacién, acabo aceptando. Mike era su mejor
amigo y no queria molestatlo.

El viernes por la noche, los dos amigos emprendieron el cami-
no hacia el bar. John caminaba serio y callado, se encontraba de un
humor de perros. Mike le miraba de reojo y le presionaba para
hacerle hablar, pero John se resistia. No podia dejar de pensar en

las decenas de ecuaciones que tenfa en su ordenador esperando a
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ser resueltas. Ademas, la noche era oscura y lluviosa y esto aumen-
taba su malestar. No dejaba de lamentarse por haber tenido que
dejar la habitacion de la residencia con lo a gusto que se encontra-
ba sentado junto a la calefaccion.

John caminaba enfurrufiado, pensando en lo que le esperaba. Ima-
gin6 el bar ruidoso, hasta los topes de estudiantes y se vio a si mismo,
en medio de ese follon, obligado a escuchar durante horas conver-
saciones que estaba seguro de que le iban a aburrir o desesperar.

Nada mas entrar en el bar, sintié que varias chicas le clavaban la
mirada. Nunca se habia planteado nada acerca de su aspecto fisi-
co, de hecho, no sabia si era feo o guapo, ni le importaba, pero
parecia que ellas si lo hacian. Mike pidi6 unos refrescos y los llevo
a una mesa. Enseguida llegaron los amigos de futbol y, contra
todo pronostico, a John le cayeron bien. Le parecid que los tres
tenfan una conversacion entretenida: Tom estudiaba antropolo-
gfa, Peter historia del arte y David arte dramatico.

En la mesa de al lado habia dos chicas que llevaban un rato
mirandolos. Las dos tenfan una cara bonita y divertida. Mike se
acerco a ellas y las invit6 a sentarse con ellos. Era muy impulsivo y
a veces hacia cosas inesperadas. John no daba crédito a lo que
estaba sucediendo y dio un par de sorbos rapidos a su bebida. Le
ardia la cara de verglienza. Por los altavoces empezo a sonar una
cancion de Bob Dylan: «Like a Rolling Stone...», mientras la luz
bajaba su intensidad.

—Son Annie y Lesley —dijo Mike, presentandolas.

La enorme belleza de Annie caus6 una gran impresion en John,
que no se atrevia a mirarla de frente, pero tampoco dejaba de ob-
servarla de reojo. La chica tenfa el pelo de color castafio claro y le
llegaba cast hasta la cintura. Sus ojos, azules, ligeramente achinados,

desbordaban gran viveza. Su sonrisa era timida y educada. Por la
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forma que tenia de hablar, y también de callar, John pensé que se
trataba de una chica seria y no de una alocada del tipo de las que
salian con sus amigos de Nueva York.

—Y qué estudiais? —les pregunté Mike sonriente. Aunque se
dirigia a una y otra indistintamente tenfa la mirada clavada en Lesley.

Las dos amigas se miraron vergonzosas, riendo y cediéndose el
responder. Lesley también tenia el pelo largo, hasta la cintura, y
era mas rubia que Annie. Al igual que su amiga, llevaba dos aros
plateados en las orejas.

— Annie primero de farmacia y yo primero de medicina —
contesté con una timida sonrisa. Procedian de Washington y eran
amigas desde la infancia. Las dos habian estudiado primaria y
secundaria en el mismo centro. Ademas, compartian la misma afi-
cion: los caballos. De hecho, en Princeton ya se habfan apuntado
al equipo de equitacion y en las cuadras tenfan sus propios caba-
llos que habian trasladado desde Washington.

Mike hizo un gesto al camarero para que tomase nota de la
cena.

—Y qué tal las novatadas? —Mike siguié indagando ante el
silencio de sus compafieros— ¢Os han hecho muchas en la resi-
dencia?

—Bien —contestaron Annie y Lesley casi a la vez. Las dos son-
refan y se miraban timidas mientras daban sorbitos con la pajita a
su coca cola.

Cuando llegaron las hamburguesas, la tension en el grupo se
rebajo. Todos, sin excepcidn, habian pedido la especial de la casa
que llevaba doble de queso, pepinillos y huevo frito. Ademas, iban
acompanadas con patatas fritas y una racion de ensalada de col.
John mordisqueaba su hamburguesa, cabizbajo. No se atrevia a

mirar directamente a Annie y sélo lo hacia cuando ella hablaba
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con alguien del grupo. A ella le sucedia algo parecido y s6lo mira-
ba a John cuando él estaba a otra cosa. A diferencia de ellos, Mike
y Lesley intimaron desde el primer momento: se pasaron casi toda
la noche hablando y riendo e incluso salieron a bailar en un par de
ocasiones. A partir de entonces empezaron a salir juntos. John,
por el contrario, tard6 tiempo en decidirse a salir con Annie. Cada
vez que se encontraban sentia que se le aceleraba el pulso, pero era
novato en el amor y le asustaba dar el primer paso. Temia que ella
no sintiese lo mismo por ¢l y por mucho que Mike le insistia en
que Annie también estaba interesada, John no se decidia.

A principios de febrero, el peridodico de Princeton anuncio la
muy esperada por todos, fecha del baile anual donde se anunciaria
a los alumnos la entrada o no a las fraternidades solicitadas. John
ley6 con detenimiento la noticia. El acontecimiento tendria lugar,
como todos los anos, en el salon de bailes del recinto Nassau. El
comentarista del noticiero explicaba como para acceder al baile
era indispensable cumplir los requisitos basicos anunciados pre-
viamente desde la gerencia de la universidad: era obligado asistir
en pareja, disfrazados, y aunque el disfraz no tenfa que estar estric-
tamente conjuntado, si era recomendable.

John no sabia qué hacer. Por un lado, no tenia ningun interés
en asistir al baile, no habia solicitado la entrada en ninguna fra-
ternidad y ademas no disfrutaba con ese tipo de festejos. Por
otro lado, sabia que no podia dejar de asistir. Serfa una ofensa
hacia los profesores y alumnos. Ademas, su ausencia llamarfa la
atencion de todos y esto era algo que no le gustaba. Al final, y
después de darle muchas vueltas, se decidid a invitar a Annie.
Eligieron un disfraz discreto; de pareja de baile de los afios vein-
te. John se puso un smoking negro y Annie un traje largo, también

negro, de fiesta.
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Nada mas llegar al recinto Nassau pasaron por un photocall, donde
inmortalizaron su llegada al evento. A los lados del salén de baile
habia mesitas perfectamente vestidas y repletas de bandejas con
canapés y diferentes tipos de comida. Al fondo, una mesa alargada
hacfa las veces de barra de bar y varios camareros, debidamente
uniformados, servian las bebidas. El centro lo ocupaba una enor-
me coctelera de bronce en la que se servia el ponche vy, en los
extremos, los camareros servian bebidas sin alcohol.

Un rato antes de anunciarse los resultados, sobte la entrada o
no de los aspirantes a las fraternidades, un jurado eligi6 a la pareja
ganadora del baile. Después se realizaron varios juegos de entrete-
nimiento entre los asistentes y al final lleg6 el muy ansiado y también
temido momento para la mayoria de los estudiantes. Annie y Lesley
se mostraban muy nerviosas. Las dos habfan solicitado la entrada
en la hermandad Kappa Alpha Theta [Theta] y cuando dieron los
resultados, y citaron sus nombres en el grupo de las admitidas,
saltaron alborozadas. Tras la entrega de las credenciales, comenzo
el baile. Mike cogi6 a Annie del brazo y empujo a John a sacar a
bailar a Lesley. Una suave musica endulzaba el ambiente. Lesley
mird a John con una mirada risuenia mientras ¢l se disculpaba por
no saber bailar. De pronto, Bernie y sus cuatro amigos se acerca-
ron a la pista de baile. Los cinco estudiaban informatica y John
solia coincidir con ellos en las aulas de estudio. Solia mantener
con ellos intensos debates intelectuales. Todos, y sobre todo Bernie,
eran al igual que John muy buenos en matematicas. Mike, Annie y
Lesley también los conocian, frecuentaban los mismos pubs los
fines de semana.

John observé que Bernie tenia la vista clavada en Annie y seguia
todos sus movimientos con atencion. Sabia que esto molestaba a

la chica, quien solia quejarse por la forma que tenia el informatico
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de mirarla, y no soportaba su actitud ni el interés desmedido que
mostraba por ella. Esto provocaba en John celos y lo hacia poner-
se a la defensiva. Bernie intentaba colarse en un terreno que
consideraba de su propiedad. Tenia que decidirse a hablar con
Annie, proponetle una relacion seria. Esto le volvia una y otra vez
a la cabeza mientras intentaba seguir los compases de la musica.

De pronto, Mike se le acercé y grito:

—Cambio de parejas!

John y Annie se vieron envueltos en un abrazo inesperado. Ella,
sonrojada, mirando al suelo y él, igual. Entre los suaves acordes de
la melodia se fueron entremezclando sus emociones. De repente,
John tropez6 con el vestido de Annie y por poco la hace caer al
suelo, pero ella era muy agil y de la misma se enderez6 y recupero

la postura. En vez de molestarse, se empezo a reir.

24



CAPITULO II

CINCO ANOS DESPUES

Viernes 1 de septiembre de 2023

John se habia graduado en medicina dos meses atras y, tal y como
habian pronosticado los profesores, ostentaba el primer puesto
de la promocion. La noticia enseguida llegd a uno de los principa-
les hospitales de Nueva York, donde le ofrecieron una plaza para
cursar la especialidad de neurologia. Agradecié el ofrecimiento,
pero rechazé por el momento la importante oportunidad que le
ofrecian. Tenia dos razones de peso para ello: por un lado, queria
empezar a ejercer la profesion en el hospital universitario de
Princeton y, por otro, no queria dejar sola a Annie, que habia deci-
dido quedarse en la universidad a realizar el doctorado.

A mediados de agosto, Annie y John se casaron en Washington.
Habian decidido celebrar la boda antes de comenzar cada uno con
sus respectivos trabajos. Tanto la ceremonia como el banquete se
realizaron en el majestuoso jardin que rodeaba la casa familiar de

Annie. Entre las amistades que acudieron al evento se encontra-
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ban sus amigos mas intimos: Lesley y Mike, quienes en unos dias
se trasladaban a vivir a Nueva York. Lesley habia conseguido una
plaza de obstetricia en un importante hospital de la ciudad y Mike
en una empresa de biotecnologia. Las dos parejas se mostraban
apenadas por la separacion, y sobre todo las chicas, que se cono-
cian desde pequenas y llevaban afios montando juntas a caballo.

Una vez terminado el viaje de novios, John regresé por unos
dias a Nueva York. El importante hospital neoyorquino que le
habia ofrecido, dos meses atras, una plaza en el departamento de
neurologia mostraba interés para que participase, desde el propio
hospital universitario de Princeton, en un trabajo de investigacion.
John accedi6 a acudir a las entrevistas para valorar si podia cola-
borar en el proyecto desde la universidad.

Annie, por su lado, se traslado a Nueva Jersey. Necesitaban en-
contrar una vivienda con urgencia. Después de visitar varias
agencias inmobiliarias, llamé a John para decirle que habia encon-
trado la casa de sus suefios: se trataba de una pequena casa
individual, situada en una tranquila zona residencial, a las afueras
de Princeton. La urbanizacion estaba formada por tres calles de
casas similares, separadas las unas de las otras por pequefios jardi-
nes que las rodeaban por los cuatro costados. John y Annie eran
grandes amantes de la naturaleza y desde siempre habian planea-
do tener un jardin propio, aunque éste fuese pequenio. Una vez
formalizado el contrato de alquiler, dedicé unos dias a comprar el
mobiliario. Sus padres le habfan regalado por la boda una impor-
tante suma de dinero e iba a emplear parte de la misma en
acondicionar la nueva vivienda.

La casa se encontraba al final de una de las tres calles, cerca del
bosque. Todos los edificios eran similares, tenfan el tejado de piza-

rra negro y las fachadas de ladrillo rojo.
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El viernes, uno de septiembre, llegd John.

La ventana de la cocina estaba abierta, lo que permitié a Annie
escuchar el ruido del motor del coche al llegar. Dej6 la brocha de
pintura en el suelo y salié corriendo a recibir a su marido. Iba
vestida con una camiseta de rayas, blancas y azul marino, un peto
vaquero, y un panuelo de flores de liberty que le cubria casi toda
la cabeza. Parte de su cara y de sus brazos estaban manchados de
pintura.

—Te he echado tanto de menos! —dijo John acariciandole la
cabeza.

—iY yo a til Se me ha hecho eterna la semana. Parecia que
nunca iba a llegar el viernes. Ven, ven, quiero ensenartelo todo.
Espero que te guste la casa.

El suelo estaba cubierto con cartones y hojas de periddico, para
evitar que la pintura lo ensuciase, y toda la casa olia a una mezcla
de pintura y aguarras. Annie llevaba toda la semana pintando y
solo le faltaba acabar de pintar el techo de la sala del sotano.

—Hstoy impresionado, eres increfble. No sé como has podido
hacer sola todo esto.

—Y también he comprado varios muebles —dijo senialando
unos bultos que permanecian embalados aun lado del salon.

Agarrados de la mano, recorrieron la casa. Ambos se mostra-
ban excitados ante la situacién de comenzar una vida juntos.
Hablaban y refan, mientras decidian qué iban a poner en cada
sit1o.

En la planta principal se encontraba el salon. Tenfa una peque-
fia chimenea encastrada en una de las paredes. Una puerta corredera
lo comunicaba con el porche y en el otro extremo se encontraba la
cocina. John sonri6 al comprobar que todos los electrodomésti-

cos estaban debidamente instalados. Le gusto la mesa de la cocina.
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Era cuadrada y de buen tamano. El color claro de la madera pro-
porcionaba una agradable sensacion de calidez a la cocina.

Una vez en la planta de arriba, recorrieron los tres dormito-
rios y los dos cuartos de banno. Uno de los cuartos hacia, por el
momento, las veces de trastero y tenfa el suelo ocupado de male-
tas, cajas, libros..., todo lo que requeria un lugar donde ser
ubicado.

—¢ Qué hay en esas cajas? —pregunt6 John, mirando con cu-
riosidad tres cajones enormes que habia al lado de la ventana del
dormitorio.

Annie sonrio y puso cara de buena.

—Son los armarios que tienes que montar. Espero que tengan
tamafo suficiente y nos quepa toda la ropa.

John abri6 una de las cajas y estudié con interés su contenido:
tablones de melamina, enganches, baldas... Le gustaba el bricola-
je y cualquier otro trabajo que requiriese concentracion y detalle.

—Déjalo para luego, ahora quiero ensefarte la sala del sétano y
el jardin. —dijo Aniie agarrandolo de la mano—. Por cierto, ma-
fana tendremos que ir a comprar plantas y abono. No me ha dado
tiempo. Necesitamos arbustos que nos den un poco de intimidad
con las casas de al lado.

Por ultimo, bajaron al sétano. A John le entusiasmé la sala de
estar. Tenia el tamano perfecto para lo que necesitaba: un espacio
donde trabajar en silencio, leer o escuchar musica en soledad. Agra-
deci6 que la habitacion tuviese algo de luz natural. A lo largo de la
parte superior de una de las paredes habia una ventana de cristal
de pavés, rectangular y estrecha. Enseguida decidi6 dénde situar
las mesas de trabajo con los ordenadores, la estanteria, las dos
butacas orejeras que les habian regalado los amigos y donde pen-

saba leer y escuchar musica placidamente.
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Annie carg6 la brocha con pintura y siguié pintando el te-
cho. Querfa acabarlo para el mediodia. Animo6 a John a que
empezase a montar el armario. Estaba impaciente por desha-
cer las maletas.

—Me cambio de ropa y me pongo a ello. Voy a montarlo hoy
mismo y asi mafiana me dedico a esta sala.

—Corre, corre —Annie lo amenazé con lanzarle pintura con
la brocha.

John se puso un vaquero viejo y una camiseta de propaganda y
se calz6 unas zapatillas de deporte viejas. Después abri6 la caja de
herramientas y seleccion6 el utillaje. Le faltaban varias cosas; brocas
de diferentes tamanos, cinta aislante... Disgustado baj6 al sétano.

—Annie, lo stento, pero tengo que ir a Trenton a comprar he-
rramientas. Me faltan un montén de utiles. Seguro que mi padre
ha andado en la caja y se ha olvidado reponerla. sQuieres que
traiga algo de comida? Mi madre nos ha preparado un pastel de
carne, pero no sé si tenemos pan, cerveza o. ..

—No hace falta nada. Ayer hice una compra importante y
tenemos mas o menos de todo. Lo unico, st puedes, coge algo de
postre para esta noche. Hace una temperatura agradable y
podriamos estrenar el porche. Y date prisa en volver. Solo tenemos
dos dias para instalarnos, el lunes empezamos a trabajar. ;Crees
que nos dara tiempor

—Tranquila, seguro que si. Venga, no pongas esa cara.

Este percance iba a suponer un retraso en el montaje del arma-
rio e iba a alterar los planes, pero hizo un esfuerzo por quitarle
importancia y traté de sonreir.

Una vez en el centro comercial, John se dirigié a una tienda
donde vendian todo tipo de articulos de bricolaje. Cargd en el

carro lo que le faltaba: tornillos, cola de pegado rapido, diferentes
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tamafos de brocas... Aunque era de temperamento pausado, en
ese momento se movia rapido. Queria volver cuanto antes a casa.
Sabia que Annie estaba disgustada. Una de las cajas estaba libre y
empujo el carro. Enseguida se formo una cola detras de él. Cuan-
do estaba tecleando el numero secreto de su tarjeta de crédito en
el terminal sinti6 unos golpecitos en la espalda. Sorprendido, se
dio la vuelta. No conocfa a nadie en Trenton. De entre las perso-
nas que formaban la cola un brazo se alarg6 a su encuentro a la
vez que una cara sonriente le gritaba:

—iJohn! {Pero cuanto tiempo sin verte! Espero que te acuerdes
de mi.

—iBernie! —exclamo John atonito— jClaro que me acuerdo!
jCuantos afnos sin vernos!

Bernie dej6 el carro a un lado y le dijo a la cajera que ya pasaria
mas tarde a recogerlo. Se mostraba tan entusiasmado por el en-
cuentro con su amigo que no escuchaba a la cajera decirle que eso
no estaba permitido y que alguien del personal retirarfa el produc-
to del carro y tendria que volver a hacer la compra.

—No se preocupe, por Dios —respondio en un tono molesto—.
Hace afios que no veo a mi amigo.

Bernie agarré del brazo a John y le propuso ir a tomar algo a
una cafeteria. El médico sabfa que no podia rechazar la invitacién
y trato de disimular el fastidio que le producia el encuentro y, so-
bre todo, el desespero de pensar en el tiempo que le iba a demorar
su regreso a casa y lo que esto iba a enfadar a Annie. Ya no podria
montar el armario en el tiempo previsto. Pero iqué podia hacer?
Intentando trivializar la situacion, empujo el carro y sigui6 a Bernie,
que hablaba sin parar. La verdad era que no lo recordaba tan ha-
blador. Todo lo contrario. Siempre le parecié raro y encerrado en

si mismo.
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