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Al gran autor que me hizo amar 

el teatro y el humor: Oscar Wilde 

  



 

 

 

  



 

 

 

  



 

 

 

 



 

 

 

 

 

Capítulo I: Cerrado 

 

Había luna llena la noche en la 

que los tres estudiantes se colaron en 

el cementerio de Père Lachaise. El 

viento revolvía las hojas de los árboles 

del Boulevard Ménilmontant y, si 

hubieran prestado atención, habrían 

entendido la advertencia de la 

naturaleza. Sin embargo, Talía, Pol y 



 

 

 

Carlota no eran adolescentes de los 

que les guste dejarse llevar por los 

augurios y tampoco por las señales de 

«prohibido el paso».  

El cartel del horario del recinto 

les había servido como herramienta 

de escalada y la señal de «cerrado» 

como punto de apoyo para 

encaramarse a los barrotes más altos 

de la verja. Carlota fue la primera en 

caer al otro lado, con una voltereta 

para amortiguar la caída que haría 



 

 

 

feliz a la profesora de Educación 

Física; Pol la siguió y, aunque aterrizó 

de culo, tampoco hizo apenas ruido, 

pero Talía cayó haciendo un 

escándalo que podría haber alertado a 

los miembros de seguridad del 

parque, si no fuera porque a esa hora 

en la garita se prestaba más atención 

al partido del mundial de fútbol que 

a las lápidas de los difuntos. Cuando 

el estrépito dejó de oírse, sus 

compañeros la obligaron a sacar de la 



 

 

 

mochila el set de cubiertos con baño 

dorado que había robado del buffet 

del desayuno del hotel.  

Y con muchas ganas y pocas luces 

(que es como debe empezar una 

buena historia), Talía, Pol y Carlota, 

se adentraron, con el objetivo de 

terminar una redacción de historia, 

por los tenebrosos caminos del lugar 

de descanso de tantos artistas célebres.  

—Esas cucharas del hotel no 

tenían baño dorado —protestó Talía 



 

 

 

leyendo por encima del hombro de 

Carlota lo que esta estaba escribiendo 

en su bloc de notas. 

—Cualquier parecido con la 

realidad es pura coincidencia —se 

defendió esta, mientras su amiga 

alzaba la ceja. 

—¿A qué muerto vamos 

primero? —preguntó Pol, que estaba 

deseando acabar el trabajo antes 

incluso de empezarlo—. La de 

Chopin estaba aquí cerca, ¿verdad? 



 

 

 

Talía se detuvo en el sendero y 

sacó el móvil para mostrar la captura 

de pantalla que había hecho del 

itinerario que debían seguir: la 

misión consistía en visitar las siete 

tumbas que se habían perdido por no 

asistir a la visita guiada con la 

profesora de la mañana. Tratando de 

ubicarse, sin éxito, por las copas de los 

árboles sin más iluminación que la 

linterna del móvil, decidió que la 



 

 

 

dirección correcta bien podía ser 

hacia delante y anunció: 

—La de Colette está ahí mismo, 

la de Chopin un poco más a la 

derecha. 

—Perfecto, ¡me adelanto! —dijo 

el chico antes de salir corriendo. 

Talía se giró hacia Carlota 

sonriendo hasta que vio a esta apuntar 

como una posesa en su libreta, así que 

tuvo que empujarla hacia la primera 

hilera de lápidas. Se pararon delante 



 

 

 

de la tumba de la autora de Gigi 

durante unos minutos. Carlota 

escribía y escribía a una velocidad que 

probablemente quería decir que 

acabarían el trabajo antes de salir del 

parque, y su amiga se desesperaba 

pensando en que la parada que más 

ilusión le hacía era la última del 

camino, la del gran Oscar Wilde. El 

dramaturgo que había conquistado su 

corazón adolescente con sus piezas y 

le había dado un propósito de vida 



 

 

 

más importante que cualquier otro 

que trataran de inculcarle en el 

instituto: convertirse en cómica.  

El viento volvió a agitar las ramas 

de los árboles, agitándose como quien 

intenta avisar del peligro, pero una 

vez más las estudiantes lo ignoraron y 

tan solo se cerraron la cremallera de la 

chaqueta hasta la barbilla. Sin 

embargo, no pudieron ignorar el 

grito de su amigo que acompañó su 



 

 

 

carrera hasta donde se encontraban 

ellas. 

—Shhh —Talía intentó devolver 

la calma y el silencio al lugar, pero Pol 

estaba demasiado agitado para 

callarse—. Vas a despertar a todo el 

mundo. 

—¿Despertar? —repitió Carlota, 

y se dispuso a apuntarlo. 

—Había algo allí —explicó el 

chico. 

—¿Una lápida? 



 

 

 

—Algo más bien como un 

muerto. 

—Estamos rodeados de muertos, 

Pol —decía Talía, la que presumía de 

no dejarse asustar ni por los difuntos 

ni por los fantasmas desde que había 

jugado a la ouija con sus amigos de la 

playa donde veraneaba su familia. 

—¡Pero este está vivo! —exclamó 

él, perdiendo la paciencia. 

—A ver si te aclaras —respondió 

Carlota, consciente de que las 



 

 

 

inconsistencias eran la muerte del 

relato—. ¿Escribo que has visto un 

muerto o un vivo? 

—¿Pero tú estás haciendo el 

trabajo de historia o escribiendo tu 

diario? —se mofó Talía. 

—No veo por qué no pueden ser 

ambas cosas —respondió ella, 

haciendo un mohín.  

—¡Escuchadme! —gritó Pol—. 

¡Hay un muerto viviente junto a la 

maldita tumba de Chopin! 



 

 

 

Las dos amigas se quedaron 

calladas unos segundos, porque la 

verdad que acababa de poner su 

amigo sobre la mesa desbarataba el 

universo que conocían y disminuía la 

posibilidad de que aprobasen el 

trabajo de Historia. 

—¿Estás seguro? —rompió por 

fin el silencio Talía. 

Confiaba en que era la frase 

cliché que tocaba decir en aquel 

momento como hacían en las 



 

 

 

películas, para así volver a la 

normalidad. Carlota, en cambio, que 

no tiraba la toalla tan fácilmente, 

quiso asegurarse de algo 

fundamental: 

—¿El muerto viviente es Chopin 

o es un desconocido?  

Pol las miró a ambas y entendió 

que el siguiente paso era ir a 

mostrarles al muerto, a pesar de que 

cuando había salido corriendo con la 

historia de su vida pasando a toda 



 

 

 

velocidad por sus retinas se había 

prometido no meterse en más asuntos 

del más allá. Así que suspiró y dijo: 

—Por aquí. 

Avanzaron despacio, porque no 

es lo mismo estar en un cementerio 

desierto que ir a encontrarse con un 

ente que conoce lo que hay más allá 

del aquí, hasta que por fin llegaron 

frente a la tumba que indicaba «A 

Fred Chopin». Sobre ella había una 

estatua con la cabeza gacha y un 



 

 

 

instrumento, pero no parecía muerta 

ni tampoco viva, más de lo que puede 

estar cualquier muñeca de mármol.  

—No es ella la que he visto —

dijo Pol, adivinando lo que estaba 

pasando por las cabezas de sus amigas. 

A continuación suspiró y explicó lo 

que necesitaban saber y que solo él, el 

encargado de la sección musical del 

trabajo grupal, sabría—: La estatua es 

de Euterpe, la musa de la música, 



 

 

 

llorando. El tipo que yo he visto no 

estaba llorando.  

—Ah —dijo Talía, lo que hizo 

que la mueca de su amigo se 

extendiera todavía más. 

—«Llegaron a la tumba y la 

encontraron vacía» —susurraba 

Carlota—. «No había ni rastro de…». 

—¿Qué haces? —preguntó Pol. 

—¡El trabajo de historia! —

exclamó ella. 



 

 

 

Entonces Talía vio que debía 

tomar las riendas y desatascar el 

asunto del no muerto, y así lo hizo: 

—Mira, Pol, aquí no hay nada, 

¿ves? ¡Hola, señor muerto! —exclamó, 

haciendo que sus amigos dieran un 

salto—. Nada. Así que venga, echa la 

foto o lo que tengas que hacer con la 

Torpe esa de la música y vamos a la de 

Jim Morrison, que si no vamos a estar 

aquí toda la noche.  



 

 

 

El chico no parecía muy 

convencido, pero no tenía muertos ni 

pruebas que aportar, así que se 

encogió de hombros y las siguió por 

el camino que llevaba hacia la zona 

sur del cementerio. Para ello, 

tuvieron que atravesar una rotonda 

(porque si no, no sería un cementerio 

francés) en la que había una estatua de 

un señor con toga (que tampoco 

coincidía con la figura que había visto 

Pol), doblaron la esquina de una 



 

 

 

lápida y se toparon con la 

acumulación de ramos de flores, 

pulseras atadas y chicles pegados.  

La cara del adolescente cambió y 

pareció olvidarse de la tenebrosa 

visión que había tenido para llenarse 

de ilusión. Pol corrió a echar fotos 

con el móvil mientras Talía admiraba 

asqueada el árbol cubierto de 

chuchería y baba humana.  

—«Talía admiraba las 

tonalidades del árbol de la vida en 



 

 

 

honor a uno de los grandes 

músicos…» —entonó Carlota. 

—¿Por qué los fans de Jim son 

tan guarros? —interrumpió la 

aludida. 

—¡Rock and roll! —gritó Pol, 

como si fuera obvio, y se bajó de la 

tumba a la que se había encaramado 

para echarse un selfie con Jim. 

—Sabes que no vas a poder usar 

las fotos para el trabajo, ¿no? 



 

 

 

—Que le den al trabajo. ¡Mira 

qué foto más guapa!  

Pol se acercó y le tendió el móvil. 

Talía lo cogió, preparada para poner 

los ojos en blanco y devolvérselo 

junto con alguna frase hiriente sobre 

no saber hacer fotos, pero entonces 

vio algo extraño en la pantalla y lo 

soltó dando un grito. 

—¡Oye, que es nuevo! —exclamó 

Pol, apresurándose a cogerlo del 

suelo.  



 

 

 

La pantalla se había vuelto negra 

al chocar contra la tierra. El chico 

sopló y lo frotó contra su camiseta 

antes de volverlo a encender, y 

cuando lo hizo, no pudo reprimir dar 

un salto y tuvo la tentación de volver 

a dejarlo caer.  

—«Los estudiantes comienzan a 

sentir la tensión de los muertos 

vivientes del cementerio…» —dijo 

Carlota, apuntando. 



 

 

 

—¿Quieres parar? —la cortó 

Talía—. ¡Hay algo en la foto! 

—Es el mismo algo de antes, el 

que os he dicho.  

Carlota se acercó a ellos y 

extendió el brazo pidiendo el 

teléfono. Estaba segura de que se 

estaban quedando con ella y que 

cuando observara la foto solamente 

vería una pequeña sombra que podía 

ser fácilmente interpretable como a) 

un pájaro, b) un avión, c) cualquier 



 

 

 

cosa más razonable que un muerto 

viviente. Sin embargo, cuando posó la 

mirada sobre la pantalla, tuvo que 

darles la razón a sus amigos. 

—Holy shit —susurró. 

—¿En serio? —preguntó Talía—. 

¿Eres «escritora» y te cagas en inglés?  

—Cada uno se caga como le sale 

—se defendió ella. 

Pol volvió a coger su teléfono, lo 

miró una vez más y se lo guardó en el 

bolsillo. Entonces explicó: 



 

 

 

—Es el mismo tío que vi antes. 

Lleva pajarita, tiene la nariz muy 

grande y un enorme agujero a la 

altura del corazón. 

—¿Cómo que un agujero? —

repitió Talía—. ¿Cómo era? 

—Pues un agujero, tía, ¿cómo 

quieres que describa un agujero? Es 

como un pozo así para dentro y se ve 

el otro lado.  

—«Se veía el otro lado» —

narraba Carlota, apuntando. 



 

 

 

—Todos los fantasmas son 

transparentes y se ve el otro lado, Pol, 

¡no ayudas! 

—¡Pues este no es transparente! 

Por lo menos no por todos lados, 

solamente por el agujero.  

—Vale, vamos a ver —dijo Talía, 

intentando ponerle sentido a la 

situación—, tenemos un loco con un 

corazón arrancado merodeando por 

aquí.  



 

 

 

—Igual es un vampiro —

propuso Carlota. 

—Yo creo que es Chopin, la 

verdad —dijo Pol, hablando cada vez 

más bajito—. Creo que le reconozco 

la nariz porque… 

—Nos da igual quién sea el 

muerto —interrumpió Talía—. Lo 

importante es actuar rápido, antes 

que él. Y acabar el trabajo de Historia. 



 

 

 

—Hombre, pero si supiéramos 

su nombre, igual podríamos hablar 

con él y… 

La teoría del chico quedó a 

medio explicar porque las hojas de los 

árboles volvieron a agitarse y el viento 

los empujó con fuerza. El cementerio 

no los quería allí.  

—¿Y si volvemos al hotel? —

preguntó Carlota, levantando la 

mano tímidamente como si estuviera 

en clase y tuviera que ir al baño.  



 

 

 

—¡Yo de aquí no me voy sin ver 

a Oscar Wilde! —gritó Talía. 

Sus dos amigos, que la conocían 

más que nadie (es lo que sucede 

después de todo un semestre 

compartiendo pupitre en clase de 

Historia), la miraron desesperados, 

pero dándose cuenta de que no había 

nada que hacer: cuando a Talía se le 

metía algo en la cabeza, se cumplía, 

aunque para conseguirlo tuviera que 

colarse entre las tumbas francesas por 



 

 

 

la noche y enfrentarse a un muerto sin 

corazón. 

—De acuerdo. Sigamos con la 

ruta —declaró Pol. 

—«Y los chicos continuaron la 

aventura…». 
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