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A mis padres y hermanos. A mi familia.
A esos buenos amigos.
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«En tres partes se divide el alma humana: en mente, en sa-
biduría y en ira.»

«Entre dos hombres iguales en fuerzas, el más fuerte es el 
que tiene la razón.»

Pitágoras de Samos (582 a . C. – 496 a. C.)
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Nota del autor:

Robar o prestar tiempo está muy caro. Y a un desconocido 
aún más. Por eso esta historia, y por los mismos motivos su ex-
tensión. En este mundo de tecnología y «no parar» en el que in-
tentamos habitar, no pretendo quitaros algo tan preciado como 
es el tiempo, sino que lo invirtáis en leer esta novela, esperando 
que os resulte amena y entretenida. Esta es la intención más 
directa de Los números de la fe, mi ópera prima.

Es una obra de ficción, todo lo que en el libro se desarrolla, 
salvo lugares y personajes históricos, es fruto de la imaginación 
del autor, siendo una mera coincidencia cualquier similitud a 
la realidad.
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Introducción

Sevilla, 12 de Julio de 1998

Era domingo. El sol asomaba entre las estrechas hileras de las 
persianas. La temperatura en aquella habitación comenzaba a 
ser testigo de un cálido día de verano. La noche no parecía haber 
sido un aliado del viento. Las sábanas en el suelo delataron 
una intensa lucha por conseguir conciliar el sueño. Cuando 
aún peleaba por conquistar algunos minutos de descanso, el 
aporreo de la puerta le resultó ensordecedor:

—¡Cristóbal! Como sabrás, la pereza es un pecado capital 
—le replicaba su madre—. ¡Anda, levanta, que ya vas tarde a 
tu ordenación!

Aquel día no iba a ser como cualquier otro para Cristóbal. 
Sería diferente, pues le abría la puerta de un camino que él 
mismo había escogido seguir. Una vida llena de privaciones 
pero a la vez doblemente gratificante. Desde hacía un par de 
años, cuando cumplió los dieciocho, Cristóbal se formaba 
para ordenarse sacerdote. Tanto sus padres como sus amigos 
conocían la forma de ser tan especial que tenía. Cristóbal 
era un chico humilde, trabajador y tranquilo, que rara vez 
disfrutaba de las aficiones de sus más allegados. Entre sus 
gustos más acentuados estaban la música clásica, el ajedrez y las 
matemáticas. Vivía en un piso, junto a sus padres, ubicado en 
un edificio en la avenida de la Borbolla, en Sevilla. Disfrutaba 
de una vida acomodada, económicamente estable. La decisión 
de «hacerse cura», así lo llamaban sus amigos, la tomó después 
de compartir varias vivencias solidarias junto a una orden 
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conocida como Testigos de la Cruz. Era con este mismo grupo 
religioso con el que se ordenaba sacerdote, pues admiraba 
de ellos la libertad con la que trataban la formación clerical 
de los seminaristas, además de su clara vocación misionera y 
fuertemente religiosa.

—Cristóbal, en tus dos años de formación sacerdotal, pue-
des seguir viviendo junto a tus padres —le decía Gabriel, ins-
tructor de la orden— si así lo prefieres.

—Pues sí, Gabriel. Así tendré a mis padres algo menos pre-
ocupados —se justificaba mientras daba síntomas de claro des-
ahogo.

El hecho de poder residir en su casa había calmado la in-
certidumbre de sus padres o, por lo menos, había aplazado la 
sensación de pérdida emocional que les suponía pensar en la 
marcha de su hijo. Sin embargo, a lo largo de aquellos dos años, 
la asimilación acabó por gobernar el sentimiento de ambos.

—Queremos lo mejor para ti —le decía su padre, a la vez 
que su madre lo miraba con ojos que verificaban aquel comen-
tario—. Estamos seguros de que tu bondad será el regalo para 
muchos necesitados.

—Gracias de verdad, papá —respondía a modo de agradeci-
miento—. Sin vuestro consentimiento, todo hubiera sido mu-
cho más difícil.

Pasaron los días durante dos largos años. Días duros en los 
que Cristóbal estudiaba teología y otros en los que la gratitud 
de solidaridad rebosaba su estado de ánimo. Estaba conven-
cido de haber escogido el papel que, como él decía, le había 
otorgado el Señor. Aquel 12 de julio, Cristóbal se ordenó como 
sacerdote de los Testigos de la Cruz.
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Sevilla, 18 de septiembre de 1999.
Antigua Audiencia, sede de los Testigos de la Cruz.

Hacía poco más de un año que el sacerdote Cristóbal convi-
vía junto a sus hermanos de orden. Lo hacían en la Antigua 
Audiencia, un palacio ubicado en la plaza San Francisco, en el 
casco antiguo de la ciudad. Se trataba de un edificio histórico 
de ámbito renacentista, anteriormente conocido como Antigua 
Chancillería, fundada en 1553 bajo el reinado de los Reyes Ca-
tólicos. De la arquitectura destacaba su elegante patio central y 
la galería de arcos que lo circundaban. Estaba declarado como 
bien de interés cultural. Aquella residencia había generado una 
ola de rumores acerca de la cómoda situación económica de 
los Testigos de la Cruz, puesto que estos habían llegado años 
atrás a un acuerdo con la entidad financiera Caja San Fernan-
do, cuya sede residía en aquel palacio. Mucha gente, la mayoría 
implicada en la economía de la ciudad, pensaba que la congre-
gación religiosa no era más que una cortina de solidaridad de 
la caja de ahorros, con la finalidad de generar un consenso de 
buen ver en la masa social de la ciudad.

Sin embargo, los Testigos, así se simplificaba su nombre, era 
una organización muy bien vista en el seno de los vecinos del 
centro de la ciudad. Sabían que se trataba de una corporación 
seria que dedicaba mucho esfuerzo y empeño en comedores 
sociales, dando cobijo a personas sin hogar y promocionando 
campañas de jóvenes con inquietudes religiosas.

۝
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Fue así como conocieron a Cristóbal; en una expedición 
cristiana a Roma para visitar el Vaticano y asistir a una plegaria 
del Papa Juan Pablo II.

Ahora ya cumplía más de un año junto a ellos, y era muy 
admirado por sus hermanos debido a su motivación y entrega.

—Necesitamos que acudas a La Campana —le dijo Abel—. 
Nos han llegado unas peticiones por parte de sus vecinos.

—¿Y eso? —preguntó Cristóbal.
—Demasiados vagabundos por la calle Sierpes.
—Claro, y la gente, como sabe de nuestra labor, pues llama y 

se desentienden de ellos. —A Cristóbal se le dibujó en su rostro 
una clara evidencia de cabreo.

—Entiendo tu indignación, pero debemos ir a ofrecerles un 
amparo digno. Es nuestra labor.

—Sí, lo haré. Pero me da pena que la gente se comporte así, 
¡que no somos una empresa de recogida de perros! ¡Son perso-
nas! —pareció enfurecerse aún más.

—Por eso nosotros ayudamos. Porque lo necesitan, Cristó-
bal.

—Está bien. Mañana me pasaré por allí —comentó, mien-
tras su cabreo se diluía hasta llegar a una calma conciliadora.

La hermandad estaba formada por dieciséis Testigos, de 
los que cuatro, entre ellos Cristóbal, eran los sacerdotes más 
jóvenes. Se dedicaban íntegramente a la labor social, lo cual, 
era normal, pues entraban con una fuerte vocación solidaria. 
Los otros doce Testigos formaban el Consejo de la Cruz. Esta 
posición se alcanzaba por unanimidad cuando los jóvenes sa-
cerdotes cumplían los cinco años en la congregación. También 
pasaban a formar parte aquellos que, por sus buenos actos y 
entrega plena, eran considerados por Abel, el fundador de la 
orden.

Abel era un hombre de unos cincuenta años, pero su cabello 
blanco le daba aspecto de un anciano. Sus ojos sobresaltaban 



♗13 

por encima de unas bolsas que dibujaban las arrugas acordes a 
su edad. Pese a ello, presentaba una vitalidad difícil de alcanzar 
por sus otros hermanos.

La hermandad fue fundada en 1979, cuando Abel cumplió 
los treinta. Desde joven sintió la necesidad de congregar a gen-
te con sus mismas inquietudes. Fue duro el comienzo, ya que 
sus padres no entendían aquella irrevocable implicación con 
la baja sociedad. Querían que su hijo tuviera un prometedor 
futuro en el mundo de las finanzas, y que se relacionase con la 
gente de la clase alta que emergía en aquellos momentos.

Pero fue una dura infancia, marcada por las represiones del 
Régimen franquista, la que contribuyó decisivamente a que 
Abel se sintiera un hombre dedicado al pueblo.

Aquel día de septiembre fue diferente a otro cualquiera del 
mes: un calor incesante que agotaba hasta al mejor de los at-
letas. Sin embargo, la mañana se presentaba más fresca de lo 
habitual, y las gotas del rocío se reunían en los techos de los co-
ches. Cristóbal se había levantado a las ocho de la mañana, con 
síntomas de haber tenido una noche descansada. Mientras de-
sayunaba junto a algunos de sus hermanos de orden, lucía una 
sonrisa característica que le acompañaba durante las primeras 
horas del día. Dentro de media hora debo estar en la calle Sierpes 
pensó mientras se terminaba el último trozo de una pequeña 
tostada y daba un sorbo a un café con leche. Cuando terminó 
de desayunar, puso el plato y el vaso en el lavavajillas, cogió un 
chalequillo fino para las primeras horas, y se encaminó hacia 
la puerta en dirección adonde le había encomendado Abel el 
día anterior.

La calle Sierpes estaba a unos trescientos metros de la plaza 
San Francisco, por lo que el paseo a pie se hacía prácticamente 
inexistente. Aún así, caminar por el centro de la ciudad hispa-
lense era algo fabuloso para cualquier persona, ya fuera turista 
o de la ciudad, pues Sevilla presumía de uno de los cascos anti-
guos más bellos y grandes de toda Europa. Cristóbal mantenía, 
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todas las mañanas que salía de la orden, una agradable conver-
sación con el dueño de una panadería cercana.

—¡Hombre! Mira quién viene por aquí —exclamó el pana-
dero.

—Muy buenos días, Luis. ¿Qué tal se presenta la mañana?
—Como siempre, aquí liados con el trigo y los hornos —co-

mentaba con un toque de humor—. ¿Adónde vas a estas horas, 
muchacho?

—A Sierpes, que últimamente hay muchas personas sin te-
cho. Vamos a ver qué podemos hacer.

—Ah, pues mira —dijo, mientras sacaba media docena de 
barras de pan—, llévatelas, que seguro que les hacen más falta 
que a mí.

—Muchas gracias, Luis. Que Dios te lo pague —agradeció 
cuando ya se disponía a marcharse.

Algo le decía a Cristóbal que aquella mañana iba a ser dura y 
larga. Tratar con los vagabundos no era nada fácil. Estos siem-
pre lo recibían con una amable invitación a que se marchase 
antes de abrir la boca. La simpatía únicamente no servía para 
tratar de convencer a personas que habían perdido la ilusión 
por vivir. Quizás con un poco de alimento, ya empezaban a 
dialogar. El mero hecho de intentar llegar a un pacto con ellos 
funcionaba, pues sabían que a cambio de hablar recibían parte 
del acuerdo, en este caso, una barra de pan recién sacada del 
horno.

Cristóbal ya se encontraba en Sierpes. Caminaba junto al 
gentío propio de las horas en las que se encontraba: personas 
que, a paso ligero, apuraban sus últimos minutos antes de en-
trar al trabajo, madres que acompañaban a sus hijos a colegios 
cercanos, incluso los primeros consumidores que buscaban 
desesperados en zapaterías y tiendas de ropa. Fue justamente a 
la entrada de una joyería, donde tropezó con un joven tumba-
do en un soportal junto a la entrada del comercio.
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—¡Eh, tío! Ten más cuidado —exclamó sobresaltado el sin-
techo—. Acabo de levantarme, y como ves, no ha sido muy 
cómodo dormir aquí.

—Perdone. No lo he visto. ¿Necesita usted algo? —preguntó 
Cristóbal, siempre después de haberse disculpado.

—¿Que si necesito algo? Si yo le contara… —Mientras ha-
blaba, bebía a sorbos un zumo de supermercado—. Todos ne-
cesitamos algo.

—Pues entonces, déjeme ayudarle. Pertenezco a un grupo 
de sacerdotes que trata de ayudar a gente necesitada. Como 
usted.

—¿Como yo? ¿Y qué le hace pensar que yo soy un vagabun-
do? —preguntó exaltado— ¿Sabes qué necesito? Cuerdas para 
este cacharro —Sacó de entre unas sábanas una guitarra vieja, 
con claras muestras de haber sido manoseada cruelmente.

—Ah, perdona si te he molestado. Pensé…
—No piense usted tanto. No soy un drogadicto, ni un al-

cohólico. Solo soy un estudiante en apuros. Con esta guitarra 
me saco algunos ahorrillos para salir adelante. Mi nombre es 
Adrián Miralles, un humilde estudiante de Matemáticas.

—¡Vaya! Siento haberle ofendido. Yo soy Cristóbal. Encan-
tado de conocerle —le dijo, mientras le estrechaba la mano—. 
Por cierto, bonita carrera la que estudias.

La conversación con ese joven dejó a Cristóbal algo desen-
cajado. No comprendía cómo un estudiante universitario podía 
vivir, y, al parecer voluntariamente, en esas condiciones. Aunque 
ese pensamiento le rondó por la cabeza durante toda la mañana, 
no le privó de hacer su tarea: repartió el pan entre todos aque-
llos que lo necesitaban, aconsejó comedores sociales a los que 
podían ir en busca de algo de comida, e incluso compró unos 
zapatos en un par de ocasiones a dos vagabundos que habían 
dormido descalzos durante toda la noche.

Desde muy joven, a Cristóbal le había impresionado el hecho 
de ver a personas durmiendo en la calle. Recordaba cuando pa-
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seaba por las calles de la ciudad en épocas navideñas. Su padre 
le decía que aquella gente había tenido problemas con la bebida 
o las drogas. Pero ahora se daba cuenta que no siempre era así. 
Cuando dialogaba con alguno de ellos, muchos coincidían en 
haber tenido problemas con su familia. Otros llegaban a Sevilla 
del extranjero, en busca de una vida mejor, pero desafortuna-
damente se veían relegados al nomadismo para poder subsistir.

Cristóbal llegó algo cansado a la orden, pero con la concien-
cia tranquila de haber hecho todo lo que estaba en su mano. 
Ahora tocaba reponer fuerzas en un almuerzo junto a todos 
sus hermanos, salvo Abel, que se encontraba fuera debido a 
unos asuntos que últimamente le habían traído más problemas 
de lo habitual.

—¿Adónde se ha marchado? —preguntó Cristóbal, mien-
tras probaba la primera cucharada de unas lentejas.

—Está en una reunión con un sacerdote de otra diócesis 
—respondió enseguida un testigo del consejo—. No sabemos 
nada más.

El almuerzo transcurrió con normalidad, quizás algo más 
silencioso de la cuenta. La incertidumbre acerca de dónde se 
encontraba Abel y el porqué, rondaba por la cabeza de los allí 
presentes. Después de haber recogido la mesa, Cristóbal fue 
hacia su cuarto en busca de un merecido descanso. Antes de 
dormir, siempre caía en una reflexión de lo que había vivido 
ese mismo día. Entre las preguntas retóricas que se hacía, en 
aquel instante destacaba una por encima de las demás: ¿por qué 
un joven estudiante vivía como un nómada? ¿De verdad era ne-
cesario solo para unos ahorros? Aquellas interrogaciones fueron 
la antesala de un sueño profundo, que se interrumpió cuando 
se escuchó el portón del palacio cerrarse con una fuerza des-
medida. Abel había llegado de la reunión, y por la fuerza de 
aquel portazo se intuía que venía con un enfado fuera de lo 
habitual.
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Cristóbal encaminó las escaleras abajo para saber qué le su-
cedía. Cuando entró en la sala de reuniones, Abel se encontraba 
hablando airadamente junto a miembros del consejo.

—Perdona, Abel, ¿se puede saber qué ocurre? ¡Me desper-
taste! —entonó Cristóbal con un carácter amigable intentando 
quitar hierro al asunto.

—¡Estos entendidos! —exclamó otro sacerdote mientras 
tiraba una revista al suelo—. Solamente saben criticar y cues-
tionar.

—Sí, bueno. Pero debemos tranquilizarnos —asintió Abel—. 
No es la primera vez que esto sucede. Toma, Cristóbal. Lee. —
Se agachó para recoger la revista y dársela—. Página veintidós.

Cristóbal tomó la revista que Abel le había dado para que 
leyese por donde le había indicado. Antes echó un vistazo a la 
portada: La verdad de los números. Se trataba de una revista 
de divulgación matemática. Tenían una sección donde discu-
tían acerca de creencias religiosas, apoyándose en teorías de 
números y geometría. En aquel artículo se mencionaban, en-
tre muchas cosas, la disputa que había surgido entre religión y 
ciencia. Con la revolución que empezaba a tener esta última, 
se exponía que la religión iba diluyéndose hacia un segundo 
plano, en los que solo algunos melancólicos, así lo expresaba 
la revista, seguían realzando el camino y los deberes del Señor. 
Quizás un último párrafo del artículo era lo que había enfada-
do tanto a Abel como a los demás sacerdotes.

«Con los números se pueden averiguar multitud de 
planteamientos: geometría, ecuaciones diferenciales, tri-
gonometría… Desde hace muchísimos años, el hombre se 
ha sentido atraído por los problemas matemáticos. Esa 
actitud le ha llevado a estudiar multitud de campos. Uno 
de ellos es la religión, donde desde hace siglos emergió 
una lucha entre ciencia y creencia. Son muchas las con-
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gregaciones que nacen bajo un lema de fe plena, como 
es el caso de los Testigos de la Cruz, aquí en la ciudad 
de Sevilla. Un perfecto escudo de solidaridad que quizás 
puedan esconder otros intereses. Una llave que abre un 
cajón de secretos guardados cientos de años. ¿Son los Tes-
tigos realmente misioneros de vocación?

Actualmente podemos afirmar, bajo unos estudios mi-
nuciosos, que esa lucha no ha sido en vano. La creencia 
tiene mucho que esconder entre los números.»

Cuando terminó de leer el artículo, sus manos se emblan-
decieron como un papelillo de fumar. La revista cayó de nuevo 
al suelo, mientras que a Cristóbal se le dibujaba el rostro de 
blanco.

—Y ahora, ¿qué te ocurre, Cristóbal? —preguntó extrañado 
Abel.

—Adrián… Miralles… —pudo responder entre balbuceos.
—¿Quién? ¿Adrián? —El otro sacerdote cogió la revista del 

suelo y buscó la página veintidós.

En la esquina inferior derecha de la página aparecían los 
autores que firmaban el artículo. Se trataba de dos profesores 
titulares de la Universidad de Sevilla, junto a un estudiante 
colaborador. Su nombre era Adrián Miralles.
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Sevilla, un día después.

Cristóbal aún no salía de su asombro. No podía creer en la ca-
sualidad que se le había presentado el día anterior. Cómo un 
estudiante al que se había encontrado tirado en la calle colabo-
raba con profesores en estudios que, al parecer, debían hacer 
temer los valores y creencias de Órdenes como la suya. En el 
mismo instante en el que vio la firma de Adrián Miralles en 
aquel artículo, les contó a los hermanos del Consejo lo suce-
dido horas antes en la calle Sierpes, cuando se encontró con 
aquel tipo y de la forma en la que lo había hecho.

—¿Y dices que te lo encontraste recostado sobre el escapara-
te de una joyería? —preguntó Abel, que no daba crédito.

—Sí. Así es. Además se molestó bastante cuando insinué 
que era un vagabundo —asintió Cristóbal.

—No sé qué puede estar pasando, pero no me da muy bue-
na espina. —En el rostro de Abel se dibujaba cada vez más de 
incertidumbre.

—Abel, creo que deberíamos hacer lo que hablamos ayer 
por la noche. Debemos saber qué se traen entre manos aque-
llos profesores —dijo Nicolás mostrando una seguridad muy 
propia.

—¿Qué? ¿A qué os referís? —preguntó intrigado Cristóbal.
—Quiero que entiendas una cosa. Si esto lo hacemos, es por 

el bien de la Orden. Nada más allá. Mañana mismo te matricu-
larás en la Facultad de Matemáticas. Harás una vida normal de 

۝
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estudiante e intentarás averiguar qué traman esos necios —dijo 
Abel.

—¿Pretendes que me haga pasar por un estudiante? Creo 
que la idea es algo descabellada, pero si es vuestra voluntad, 
estoy dispuesto a hacerlo. —Parecía que Cristóbal se auto con-
vencía de aquella decisión—. Además, las matemáticas siempre 
me han gustado.

La conversación terminó mientras los tres desayunaban 
unas ricas tostadas con aceite y azúcar. A Cristóbal no le ha-
cía mucha gracia cambiar de nuevo de vida, pues empezaba a 
acostumbrarse a sus quehaceres diarios de ayuda en la calle.

 Además, el hecho de que fuese una idea de Nicolás no le 
terminaba de dar seguridad a aquel plan.

Nicolás era el segundo, la mano derecha de Abel. Era un 
hombre más joven, fornido, de pelo moreno, al que le gustaba 
practicar un poco de deporte cuando caía la tarde por el paseo 
de Colón, junto al río Guadalquivir. Su aspecto dictaba muy le-
jos del prototipo de sacerdote. A eso se le unía su peculiar for-
ma de ser, pues en ciertos momentos se le escapaban atisbos de 
prepotencia a los que les seguía un temprano arrepentimiento. 
Abel confiaba en él desde que lo conoció, de una forma un tan-
to rocambolesca.

Una noche, hacía ya diez años, cuando Abel descansaba, el 
sonido de la puerta de la sede lo sorprendió. Cuando fue a ver 
qué sucedía, se encontró a Nicolás tirado sobre la puerta, con 
rasguños en la cara, y claros síntomas de haber recibido duros 
golpes en una gresca callejera. Desde ese día, Abel lo acogió 
como a un hijo. Nicolás nunca quiso contar la causa que lo 
llevó a esa situación, pero pronto sus buenas acciones le hicie-
ron ganarse la confianza del fundador de la Orden, pasando en 
poco tiempo a convertirse en el segundo.

Era mediodía cuando Cristóbal se puso en contacto con un 
viejo amigo de la escuela para comentarle que iba a matricu-
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larse en Matemáticas, y que necesitaba algo de ayuda para ello. 
No tuvo que responder muchas preguntas de por qué ahora 
había dado ese giro a su vida, así que se ahorró comprometer 
a su amigo en aquella misteriosa historia. Cuando Cristóbal 
se convirtió en estudiante a todos los efectos, quiso ir al día 
siguiente a casa de sus padres. No sabía si era buena idea. Ha-
bían sufrido mucho desde que supieron que se iba a ordenar 
sacerdote como para cambiarles de un plumazo ese sentimien-
to que tenían ya asumido. Por eso creyó conveniente ocultarles 
la finalidad con la que lo hacía.

La mañana siguiente amaneció con unas nubes que no eran 
muy típicas en Sevilla por aquella época. El rostro de Cristóbal 
mostraba ciertos gestos de cansancio, como si no hubiera con-
ciliado el sueño durante toda la noche.

—Qué cara llevas. Ni que hubieras dormido con los demo-
nios —bromeó Nicolás, mientras agitaba la cucharilla del café.

—La verdad es que no he descansado muy bien. He tenido 
un sueño que… bueno da igual —hizo un gesto algo preocu-
pado.

—¡Bueeeno! Ya sé que es eso, chico. Nervios, ¿no? Dentro 
de una semana empiezas las clases, ja, ja —rió Nicolás que pa-
recía seguir con la broma.

—Déjalo, hombre. Hoy le toca hablar con sus padres, y esta-
rá preocupado —dijo Abel.

—Sí, será eso. Bueno, me tengo que ir. Hasta luego, herma-
nos —añadió Cristóbal, que cogió una magdalena y salió cami-
no de su casa.

Moverse por la ciudad en autobús un domingo no era tan 
frustrante como un día laborable. El tráfico no era muy ago-
tador, y se hacía ameno viajar en el autobús desde Plaza Nue-
va hasta la avenida de la Borbolla. En ese rato le dio tiempo a 
Cristóbal a pensar en la decisión que había tomado y en cómo 
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se lo tomarían sus padres. Si algo lo tranquilizaba un poco y le 
daba esperanzas de que lo entendieran, eso eran las matemáti-
cas. A su padre, al igual que a él, le apasionaban los números. 
Desde muy pequeño, a Cristóbal le ponía acertijos llenos de in-
cógnitas y jugaba a completar sucesiones. Muchas veces había 
escuchado de su padre la importancia de los números no solo 
en las finanzas, sino en la investigación, en la estadística, en la 
vida cotidiana.

Recordaba los muchos papeles de cálculo que amontonaba 
su padre en una pequeña sala de estar reconvertida a biblio-
teca. Aunque él era contable en una pequeña asociación de 
vendedores, los números le distraían más allá de contarlos.

Cristóbal llegó al piso de sorpresa, pues guardaba una llave 
que su madre le dio antes de que se fuera a vivir a la Antigua 
Audiencia. La alegría de verle allí fue tremenda. La sonrisa de 
su madre se agigantó nada más verle entrar por la puerta del 
salón. Ese júbilo de su llegada pronto se mezcló con la extra-
ñeza de lo que Cristóbal les empezó a contar. No entendieron 
muy bien por qué de repente cambiaba el hábito de sacerdo-
te por la carpeta de estudiante, pero el carácter apaciguado de 
ambos hizo que entraran en razón. Quizás es lo que habían 
querido antes de saber que se iba a ordenar sacerdote.

—Pues sí, papá. Voy a estudiar lo que a ti tanto te gusta —
dijo Cristóbal—. Pero estás algo serio.

—Qué va, hijo. Para nada —respondió el padre—. Solo que 
no sé por qué ahora vienes con esto. Pero bueno, volveré a 
acostumbrarme, ya verás —dijo, mientras intentaba disimular 
su gesto de incertidumbre.

—Bueno, pues el lunes veintisiete, Cristóbal Alcalde Gómez 
comienza su aventura en la Universidad —sentenció Cristóbal 
con un tono algo guasón.

La semana pasó rápida para Cristóbal. Fue la última en la 
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Antigua Audiencia. Se mudaba a un piso más cercano, que 
compartiría con un estudiante que conoció cuando se dispuso 
a buscar habitación. La última charla con Abel antes de irse le 
transmitió seguridad y cautela. No iba allí a hacer nada malo, 
pero desconocía dónde se metía. Por otra parte, Cristóbal no 
podía evitar sentir un gusanillo dentro de él al pensar en que, 
durante su estancia allí, haría una vida universitaria como 
cualquier otro estudiante.
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