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—Señorita Adamson, soy Svelte —dice la alta y delgada mujer de cuarenta y 
tantos al entrar en mi oficina. 

Svelte de nombre y también de cuerpo, alargado y sutil. Lleva unos leggings y 
camiseta negros bajo una camisa carmesí con diversos bolsillos con cremallera, un 
vestuario no muy habitual para las mujeres en Inteligencia Combinada. Por mi parte, 
también ando por los cuarenta, aunque un poco más rellena, y llevo una blusa de color 
crema y chaqueta gris, y una falda gris larga que oculta mi jaula de rodilla. 

El cabello de Svelte forma una negra cascada, y el cuello de la camisa se abre para 
dejar espacio a un aditamento hexagonal de latón que mantiene su barbilla erguida. El 
impedimento casi parece algo que está de moda, elegido deliberadamente por ella, no 
impuesto. 

Señalo la silla de cuero marrón frente al escritorio y se sienta cómodamente en 
ella. 

—Entonces, ¿qué es Kore, exactamente? —le pregunto. 
Según el archivo que aún tengo en pantalla, Svelte es mitad serbia, mitad rumana. 

Su nombre real es Svetlana, pero utiliza el nombre Svelte desde su época como… 
cantante de «turbo-folk». Su perfil profesional en Combi-Intel indica que trabaja en 
Análisis de Europa del Este; obtuvo el título de Política y Economía en la Universidad 
de Belgrado. Casi todas las economías de Europa del Este son un desastre; tras la 
conmoción de la unión con el Oeste, los aros llegaron demasiado pronto. 

Por mi ventana tintada veo el Támesis, tan gris como mi ropa; al nivel de los 
tejados, por encima de Kensington y Chelsea, los aros cuelgan pesadamente, por 



docenas. Si, en esta mañana de junio, brillase el sol, los aros relucirían como 
inmensos brazaletes en un escaparate. 

—Kore es tekky que samplea y remezcla los sonidos de hacer el amor —dice 
Svelte. 

Un momento: «tekky»; «samplea»; «remezcla». Al parecer, esta serborrumana 
sabe más inglés que yo. 

—Tekky es música neo-tecno —explica—. Se samplean fragmentos de música o 
ruido, y se utiliza un sintetizador para distorsionarlos. Partiendo de un sonido de 
origen, se logra convertirlo en algo que nunca fue. Kore utiliza los sonidos de follar y 
de orgasmos como sonidos source. —Deletrea la palabra para echarme una mano. No 
es como sauce, no. 

De un bolsillo con cremallera de la pechera de la camisa saca un lápiz de 
memoria, que yo conecto al ordenador. En la pantalla aparece la portada de un álbum, 
con una mujer bailando rodeada de llamas y el rostro oculto por una máscara de zorro. 
Unas manos multicolores y separadas de sus propietarios manosean, agarran y cubren 
casi todo el cuerpo de la mujer. Un poco de vello púbico y un pezón están al 
descubierto. 

—Ah, ya veo —dije—. Kore de «hard-core». 
—No es digital. Las manos están pintadas sobre ella. 
—Así que se trata de arte. Qué mujer tan paciente; deben de haber tardado una 

eternidad. 
El título del álbum es Suspiros y gritos, ¡de los mismísimosEntrelazamiento 

Cuántico! Svelte es extraordinariamente organizada, y le basta con media hora. La 
delgadez, la altura extra, el cabello oscuro… es igual que Miriam antes de desaparecer 
de mi vida. No es que muriese, solo murió nuestra relación. 

La música es suave y elegante, como la piel sudorosa, pero con una rítmica línea 
de bajo, un clímax prolongado, bucles con gemidos que se repiten una y otra vez, 
oleada tras oleada, suspiros como un coro de ángeles en éxtasis. 

To-odo lo que 
Todo lo que haces 
Haces, haces, haces 
Todo lo que dices 
A mí, a mí, a mí 
Todo lo que me haces 
Me dices me haces 
Es perfecto perfecto perfecto 
Me haces me dices 



Perfecto perfecto perfecto… 
—Suena a plagio de Marlene Dietrich —opino yo—. « You Do Something To 

Me». 
—No, es lo que alguien dijo realmente mientras hacía el amor. La voz está 

filtrada, camuflada, con el tono modificado; a veces queda un poco exagerado. La voz 
sube seis octavas, como si respirase helio puro, casi como si fuese ultrasónica, como 
algo para excitar a los murciélagos. 

No me atrevía ni a soñar con expresar algo parecido en serbocroata o en rumano, 
¡ni siquiera en inglés! 

Minimicé la portada del álbum y seguí con el curriculum. En su juventud, Svelte 
era una de las favoritas del régimen de Milosevic. El turbo-folk era una música 
mística nacionalista que empezó dando apoyo a Milosevic y sus gánsteres, una mezcla 
primitivista de pop, folk y sonidos orientales. Tras unas contundentes acusaciones de 
crímenes y tráfico de drogas, Svelte se había visto obligada a salir de Serbia, 
probablemente. Limpió su imagen, desempolvó el título universitario y se convirtió en 
una de nuestras expertas en Europa del Este; por no mencionar sus conocimientos de 
la escena musical. 

—¿Sabes por qué pregunto sobre kore? 
—La red dice que Entrelazamiento Cuántico está preparando un gran espectáculo, 

Exprisión. Samplearán el ruido de las abejas alienígenas, manipularán el zumbido de 
las grandes abejas y les pondrán la mezcla a todo trapo a los aros o a las abejas. La 
idea es que, ya que los Varroa nos jodieron a nosotros, ahora los jodemos nosotros a 
ellos con música. 

En resumen, eso es más o menos lo que me advirtieron a la salida de una reunión 
sobre la bomba nuclear que habían lanzado los chinos. Por lo que se podía deducir de 
las imágenes de satélite, el solitario aro alienígena que los chinos habían 
bombardeado en el Gobi se limitó a ascender varios kilómetros por la explosión. 
Quizá parte de la explosión traspasara al otro lado del aro. 

¿Era el primer disparo de una guerra interestelar? Teniendo en cuenta el tamaño 
de un aro, si había llegado a traspasar algo, no sería más de una milésima de megatón; 
y, de momento, no había habido repercusión alguna por parte de los extraterrestres. 
¿Teníamos que hacer algo más que lanzar una bomba nuclear a un aro? Malditos 
chinos; quizá hayan provocado algo. Svelte se encoge de hombros. 

—Me acabo de enterar. No se puede estar al tanto de todo. 
—Eres rápida. 

Pero, ¿a qué nos referimos exactamente cuando hablamos de «los extraterrestres»? 
En el terreno de la inteligencia, la precisión es esencial. Es importante volver a 



analizar con frecuencia lo que creemos saber, por si surge alguna nueva 
interpretación. Hacer hipótesis y empeñarse en mantenerlas puede ser fatal. 

En primer lugar llegaron los aros, no se sabe de dónde. Aparecieron decenas de 
millones en todo el mundo en un solo día. A continuación llegaron los Varroa, que 
utilizan los aros para entrar y salir. (¿Habrá alguien o algo más implicado y sobre el 
que no sepamos absolutamente nada?). 

Bastó una semana para que los innumerables aros infligiesen impedimentos a toda 
la población mundial. Primero llegaba un aro y, de pronto, la persona objetivo se 
encontraba con una jaula alrededor de alguna parte de su cuerpo. Yo, por ejemplo, 
tenía que mantener la pierna izquierda estirada bajo mi escritorio por culpa de mi 
jaula de rodilla. 

Los impedimentos se mantienen en su lugar mediante una barra que los atraviesa. 
La barra en sí no hace daño, pero pobre de aquel que se quite un impedimento con 
cirugía o aserrándolo en casa, á la bricolage: experimentará una pura agonía hasta 
que otro aro se decida a renovar el castigo, quizá al día siguiente, puede que una 
semana más tarde. 

Los aros no descienden sobre alguien que esté, por ejemplo, en el último peldaño 
de una escalera de mano; esperan un momento más apropiado; son listos. Si te 
encierras a cal y canto en tu casa, un aro se materializará allí como por arte de magia. 
Miden alrededor de un metro de diámetro, y nada de lo que hacemos les afecta. Los 
científicos dicen algo de una sustancia exótica; quizá estén hechos de cuerdas. Ah, 
acabo de caer: Exprisión, el título del espectáculo que han propuesto los 
Entrelazamiento cuántico, es lo contrario de encarcelamiento. Todos nosotros estamos 
confinados, restringidos, por nuestros impedimentos; pero, al mismo tiempo, somos 
libres de ir donde queramos. Estamos excarcelados. 

—Entonces —le digo a Svelte—, ¿metemos baza en el tema de Entrelazamiento 
Cuántico y nos hacemos cargo de este, digamos, evento mixto? ¿Llevamos todo tipo 
de equipos de medición, o nos limitamos a observar? Y en ese caso —digo, evaluando 
su atuendo— ¿cómo nos vestimos? 

—O desvestimos. 
—¿Literalmente? 
—Algunos chicos, solo algunos, irán desnudos, o casi. 
—Me alegro de saberlo. ¿Esto es solo para gente joven? 
—El kore te estimula con amigos de cualquier edad —dice Svelte, meneando la 

cabeza—, o incluso con uno mismo. Es no discriminatorio, como sexo para 
minusválidos. Parecía que los impedimentos iban a joder la escena de clubs y baile; 
¿cómo bailas con el pie dentro de una caja? El kore dice: que se jodan los 
impedimentos. 



—¿Te refieres a que habrá una especie de orgía? 
—Quizá algunas microorgías, pero no sexo masivo. Hay una especie de 

dimensión espiritual, como un orgasmo que sube hasta el cielo, trasciende el cuerpo, 
vuela libre. 

—¿Y Suspiros y gritos era una respuesta a los impedimentos? 
—No, Suspiros y gritos se publicó unos meses antes de los aros. Lo que 

Entrelazamiento Cuántico planea ahora es responderles. Deben de haberse pasado 
meses sampleando y mezclando. 

—Ya es hora de meter las narices en esto. 
—¡Marcha a tope, gente! 

Así que los Varroa llegan a través de los aros. Tienen aspecto de abejas gigantes y 
son del tamaño de una tostadora. Emiten un sonido demasiado fuerte para un aleteo: 
« varrr-oh-aah, varrr-oh-aah»; más bien sugiere una especie de campo protector de 
energía, sea lo que sea eso, porque somos incapaces de atrapar a un Varroa ni hacerle 
ningún daño. Además, hay un parásito terrestre llamado varroa que chupa la sangre de 
las abejas, lo que las debilita y hace que recojan menos polen y, por tanto, que hagan 
menos miel. Al cabo de unos meses, adiós colmena. Los Varroa y sus aros perjudican 
a los seres humanos, eso desde luego; así que el nombre tiene éxito. 

Quizá eran robots construidos por alienígenas (a los que nunca hemos visto) y 
enviados por los aros a fin de dañarnos y evaluar los efectos. Algunas intenciones de 
los hipotéticos alienígenas podrían ser: 

—ablandarnos para la invasión real; sin embargo, hay un comité ético de razas 
alienígenas que desaprueba los métodos brutales y concede minipuntos por inventiva; 

—dificultar la práctica del sexo para hacer que nos extingamos poco a poco; la 
tasa de natalidad ha descendido de forma aterradora; a este ritmo, en un par de siglos, 
el planeta estará vacío (ver escenario de invasión, más arriba); 

—impedir que nos superemos al desarrollar repentinamente algún adelanto 
científico, como el viaje interestelar, que pudiera provocar el caos entre ellos; 

—practicar una forma de arte; 
—complétese con la idea de cada cual. 
Muchos países han enviado pequeños ingenios voladores inteligentes a través de 

los aros, aunque aquí, en Londres, no tenemos noticia de que ninguno de ellos haya 
regresado jamás o enviado ningún dato. Los especialistas de SETI (Búsqueda de 
inteligencia extraterrestre) intentan, en vano, analizar el ruido de los Varroa y 
comunicarse con ellos, pero no van más allá de las conjeturas. Este plan de acción es 
distinto: los del kore van a llevar a cabo un innovador, y quizá agresivo, experimento 
musical. Si aciertan, genial. Es mejor no arruinar la espontaneidad del experimento; a 



veces se delibera demasiado. Nos limitaremos a observarlo, yo y mi enigmática 
colega serbia; y, desde luego, necesitaremos que alguien lo grabe discretamente en 
vídeo para tener un registro audiovisual del evento. Lo haré por iniciativa propia. No 
es más que un grupo de música, demonios; si no sacamos nada en limpio de esto, 
estaría desperdiciando recursos, ¿no? 

Antes de que llegasen los aros y me pusiesen una jaula en la rodilla derecha, mi 
tarea principal era actuar de enlace con el servicio de seguridad francés en el tema de 
la amenaza terrorista islamista, y así es como, hace seis años, conocí a Miriam 
Claudel. Aquello terminó y, durante los últimos dos años, no ha habido nadie más. 
Prefiero que las relaciones surjan con el curso natural de los acontecimientos antes 
que salir de caza. 

The Studio es el nombre de una vicaría del siglo XIX ubicada en Lambeth, 
ampliada y reconvertida en residencia de ancianos, que acabó quebrando. Con mucho 
dinero procedente de turistas norteamericanos y europeos y de una barbaridad de 
ventas, Benny Wallace y Trev Tate compraron el lugar antes de que llegasen los 
alienígenas. 

Hoy es noche de club; cualquier cosa con tal de levantar los ánimos. 
En este quinto aniversario (en días) de la primera vez que vi a Svelte, la tarde es 

tibia y soleada. Conduzco con la ventanilla bajada, y la larga falda vaquera, con 
grandes bolsillos bordados con remolinos de margaritas, cubre los botines. Blusa 
blanca, chaqueta vaquera torera sin mangas; queda un poco country, pero de todo 
tiene que haber. A mi lado, Svelte viste de escarlata y negro; en el asiento trasero, 
Tony Cullen de Vigilancia, lleva una caja en la mano izquierda: su cámara digital, 
disfrazada de impedimento. Su verdadero impedimento es una especie de complicado 
braguero, así que no le gusta demasiado sentarse; ni siquiera en una silla inodoro de 
casa, según me contó. Generalmente, lo que hace, cito textualmente, es despatarrarse 
en el sofá como un romano en un banquete. La verdad es que Tony parece un poco 
romano, con esos rizos rubios y nariz aguileña. Con lo del braguero no debe triunfar 
mucho en el mundo gay últimamente. Lleva pantalones anchos de color beige y un 
suéter de color crema demasiado grande. 

En estos tiempos hay tan poco tráfico en las carreteras que el aire casi huele bien. 
Aparcar mi Volvo turbo-diesel adaptado para minusválidos en una calle comercial es 
pan comido; a ver quién era capaz de encontrar un sitio para aparcar en esta parte de 
Londres antes de los impedimentos. Caminar medio kilómetro con una jaula en la 
rodilla no será muy agradable, pero queremos pasar desapercibidos. 

Tony y yo salimos torpemente del coche; Svelte se desliza hacia fuera con gracia 
y en menos de medio segundo ya está de pie. La admiro. 



La teoría de que estamos expiando algún error del pasado en función del tipo de 
impedimento que llevamos es ridícula. ¿Me han inmovilizado la pierna porque era 
capitana del equipo de hockey en Oxford? ¿Svelte tiene que llevar un impedimento 
cerca de las cuerdas vocales porque era cantante? 

En la calle, el ritmo lo marca la necesidad de balancear en arco mi rígida pierna 
izquierda. Un aro nos pasa por encima; casi nadie le presta atención. Es fácil saber 
quién va a la fiesta: una chica con traje de baño de Spiderman y falda corta de 
volantes; su amiga en sujetador y bragas, botas y sombrero negro de vaquero; una 
chica con pantalones cortísimos, top con escote de barco y un impedimento en la 
rodilla igual que el mío, salvo que el suyo es de color rojo vivo. Debe de haber 
pintado o esmaltado la jaula ella misma; ¡cuánto valor!. Hay más variantes. 

Svelte me dijo que Benny y Trev tenían pensado centralizar los estudios de media 
docena de grupos de tekky con la idea de formar una comuna sinérgica en la que 
todos se beneficiaran mutuamente, pero sin abandonar sus proyectos individuales. La 
sabiduría popular dice que no vivas en el mismo sitio en el que trabajas, o acabarás 
atrapado y sin vida social; pero resultó que, después del asunto de los aros y los 
impedimentos, The Studio ofrecía una especie de santuario, de oasis. Con tono de 
aprobación, Svelte dijo que parte de la música que se hace allí es muy demencial, 
como lo que hacen los Salmos de Locura. 

Solo nos interesa la banda Entrelazamiento Cuántico original, compuesta por 
Daniel, Sean y AlanJune: así se autodenominan los dos últimos miembros, ya que 
carecen de identidad independiente. Quizá es que Alan y June están unidos por un 
impedimento; veremos. 

Un jazz vibrante se mezcla con los olores al pasar por un puesto de pescado frito, 
donde una china preciosa de larga melena negra está sacando patatas de una freidora. 
En tales circunstancias, yo me pondría una red en el pelo, pero resulta que este oculta 
parte de su impedimento, que consiste en una pequeña caja roja, semejante a una 
radio, pegada a la cabeza. ¡Ese es el origen del jazz! ¿Estará sonando todo el tiempo? 
¿Cómo consigue dormir? ¿Cómo hará para no volverse medio loca? Sin embargo, 
parece bastante serena; a lo mejor se ha quedado sorda. 

—Sally, echa un ojo —dice Svelte. Le he dicho que me llamase Sally; «señorita 
Adamson» sería absurdo en un concierto. 

En general, uno intenta no quedarse mirando a las personas con impedimentos 
anormales; al fin y al cabo, estamos todos en el mismo barco. Sin embargo, hay algo 
distinto en la mujer de mediana edad que cruza la calle hacia nosotros. Los 
impedimentos vivos son bastante raros, y el que la mujer lleva en el antebrazo 
derecho es un gato con caparazón de tortuga; o, para ser exactos, es un gato casi 
entero. El animal no tiene patas traseras y está unido al muñón del codo derecho. La 



mujer acuna al minino, que se agarra a su hombro con las patas delanteras mientras 
menea la cola, contra el pecho. 

—¡Imagínate darle de comer! —Tony sostiene la mano de la caja muy quieta; 
creo que está grabando un vídeo de la mujer. ¿Tendrá una biblioteca privada de 
vídeos de impedimentos extraños? En fin, lo que sea para mantener la sexualidad en 
estado de revista. 

Me imagino a la pobre mujer arrodillada pacientemente junto al bol de comida del 
gatito, ronroneando para animarlo. ¿Y qué pasa cuando el gato quiere cagar? 

—¿Qué haría para merecer una cosa así? —dijo Tony—. ¿Querer demasiado a su 
mascota? 

—¿Y qué haría el gato? —replica Svelte. 
Cuando la mujer pasa junto a nosotros, nos callamos. 
Muchos de los impedimentos parecen arbitrarios; otros parecen mordazmente 

apropiados. Así que existe la teoría de la «instantánea», que dice que el impedimento 
refleja lo que una persona estaba pensando en el preciso instante en el que aparece la 
jaula. Las personas que pensaban banalidades recibieron un impedimento estándar 
cualquiera; sin embargo, los obsesivos pensaban en sus obsesiones. 

—Les gustan las bromas pesadas —dice Tony—. En algún lugar del país de los 
Varroa, el público está muriéndose de risa, aguantándose la tripa. 

Como si hubiese estado prestando atención, el ruido se interpone:varrr-oh-aah, 
varrr-oh-aah-oh-aah, un viento furioso soplando entre los árboles, el sonido del vuelo 
de una abeja gigante. Un Varroa pasa volando rápido, con las escamosas patas 
articuladas colgando y las alas de aspecto vítreo batiendo a gran velocidad, pelo 
amarillo jaspeado de naranja, ojos negros saltones, antenas como una cornamenta en 
miniatura. 

—¡Pírate! ¡Largo! —le grita un tío mientras agita su impedimento, una caja en la 
mano derecha, con actitud vengativa. Casi todo el mundo mira hacia otra parte. 
Mucho más arriba, un avión de pasajeros cruza por encima de Londres y desciende 
hacia el lejano Heathrow, algo que ya no es muy frecuente; el turismo casi ha 
desaparecido. 

De un quiosco sale un tipo negro y delgado con una jaula en la cabeza y un bebé 
en brazos; parece una parodia de un jugador de fútbol americano. De repente, sus 
piernas empiezan a moverse a paso rápido; habrá detectado un Varroa en las 
proximidades. Pero haga lo que haga un padre, su hijo recibirá un impedimento 
cuando se acerque al metro de altura. Cabezajaula, que probablemente está un poco 
chalado, pretende impedir que su retoño aprenda a caminar para que no llegue a 
aparentar su verdadera altura. Bueno, el resumen es que no va a funcionar. Es lo 
mismo largo que alto. 



Un alto muro de piedra coronado de púas oxidadas rodea el terreno de la ex-
vicaría y ex-residencia; tras él hay cedros, cipreses y pinos rojos. En la puerta, dos 
tipos se meten el dinero de las entradas en los bolsillos de sendos abrigos largos de 
cuero, abiertos. A causa de la jaula que lleva en la cintura, un recaudador parece 
embarazado de una especie de hijo-robot, con médula espinal, costillas y otros huesos 
metálicos abrazando el desnudo tórax; el otro lleva una caja maciza en un pie; no 
quiero ni imaginar cómo debe de apestar el interior al cabo de un año. 

Avanzamos por un largo camino de entrada flanqueado por parterres, 
acompañados sobre todo por adolescentes y veinteañeros; más allá se oye un ritmo de 
bajo. Me pregunto qué opinarán los vecinos de la zona del ruido en las noches de 
club. Antes de los aros, cuando la gente podía desplazarse más lejos para ir a 
conciertos, esta no debía de ser una zona de salir. Las prioridades sobre qué nos 
molesta y qué no han cambiado. 

Tony graba secretamente a una preciosa chica negra que está frente a nosotros, 
con unos pantalones de raya diplomática cortados en forma de tanga que dejan al 
descubierto el trasero y las piernas. Lleva una jaula en la mano que parece un arma 
medieval. A lo mejor Tony no es gay, pero me importa un bledo, preferiría que esta 
noche estuviéramos solo Svelte y yo, pero la presencia de Tony sirve para recordarme 
que hay una forma correcta de hacer las cosas. La rubia amiga de la chica negra lleva 
una falda de volantes y un voluminoso sujetador metálico, a cuyo dorso tiene fijadas 
unas alas de mariposa de muselina amarilla. Miento: no es un sujetador, sino una jaula 
de pecho a la que ha añadido unos cuantos adornos. 

Se está congregando una buena cantidad de gente en la noche de club. Ante 
nosotros, aparece una gran carpa. 

—Estos chicos son unos valientes —dice Svelte—. Los admiro. 
—Silbando mientras Roma arde —dice Tony. 
—Estás excitado. Disfruta de la vista. 
Con una sonrisa burlona, Svelte dice algo parecido a «S’avem che bea shi fute!» 
—¿Cómo dices? 
—Es un brindis rumano; significa «por una copa y un polvo». 
—Mira —dice Tony—, ni me conviene excitarme ni queda muy profesional. 
Svelte no sabe lo del braguero de Tony. Es tan exótica, Svelte; aunque, sin duda, 

ella no lo cree. Probablemente sea hetero, aunque no tiene por qué; el tiempo lo dirá. 
¿Lo dirá? Tengo que mantener la cabeza despejada. 

Primero echamos una ojeada en la inmensa carpa, donde el ambiente se estaba 
caldeando; cuerpos calientes y luces cálidas avivaban las aromáticas neblinas. Sin 
embargo, la música que suena por los grandes altavoces es como un líquido frío, más 



distante que íntima, grabaciones. Un cuarteto de máquinas espera su turno en el 
escenario: teclado digital, caja de ritmos, hipersintetizador, y otro artilugio. A 
diferencia de Svelte, no tengo ni idea de cuál es cuál, ni de qué es cada uno. 

—Bonito reverse reverb aplicado a la línea de voces —comenta en voz alta, y 
creo que la entiendo—. ¡Pero no os paséis! Mierda, ahí vamos. Eso excitará a los 
murciélagos —dice con desprecio. 

Un tema distinto capta mi atención: suspiros y gritos sobre una pulsante línea de 
bajo. Esto es kore de verdad, la pieza que oí en mi despacho: 

T-todo lo que 
T-to-todo lo que haces 
Haces, haces, haces… 
Los jóvenes agitan los brazos sobre las cabezas, arrastran los pies y agitan las 

caderas, en un gozo frenético. Anillos labiales, aretes en la nariz y adornos metálicos 
en el ombligo hacen que los impedimentos parezcan inmensos y exóticos piercings. 
Una chica blanca con sujetador y bragas negras, botas y sombrero de cowboy se 
magrea con una chica negra con sujetador blanco etcétera. Me parece bien. Una 
inmensa guirnalda hawaiana de brillantes flores de plástico cuelga sobre el breve 
vestido azul de cóctel de otra chica. En la camiseta de un tío se puede leer BÉSAME 
EL CULO, SEXY, aunque la abultada jaula que lleva en el trasero bajo sus vaqueros 
enormes dificultaría la operación. ¿Por qué no llevará una falda escocesa? Los tipos 
con impedimentos de esa clase suelen llevarlos. En la multitud también hay personas 
de más edad, así que tampoco me siento fuera de lugar. Nos quedan dos o tres horas 
hasta la actuación de EC, tiempo de sobra para husmear cada uno por su lado. 

Veo un enano muy pequeño, con una gran cabeza, que me llega poco más allá de 
las rodillas. Lleva una camiseta de malla y unos pantalones cortos, muy cortos, 
amarillos, que exhiben sus arqueadas, peludas y musculadas piernas... ¡no, lo que 
exhiben es el hecho de que no lleva ningún impedimento! Es inmune a causa de su 
estatura extremadamente baja. En la tierra de los impedidos, el enano diminuto es el 
rey, y no deja de alardear de ello con altanería. Seguro que piensa que, dado los 
tiempos que corren, es sexy. O quizá, simplemente, lo sabe. 

Un hombre pecoso y rubicundo de unos cuarenta y pico años, con 
cazadora bomber de cuero marrón colgando de los hombros y la mano derecha 
encerrada en una jaula está charlando apresuradamente con un sujeto alto y delgado 
con pantalones holgados y una camiseta con una ilustración de un coño; lleva una 
jaula en el pie derecho. El rostro cadavérico y la melena despeinada del de la camiseta 
de coño encajan con la foto de la página web de Sean, de EC. 



Me pongo el auricular que llevo en el bolsillo en el oído. Parece un minúsculo 
aparato para la sordera de color carne, incluso si te fijas. El micrófono direccional que 
llevo en el bolsillo tiene un enlace de radio. 

—… exprisión podría ser una palabra real sin problemas. 
—¿Como Björk cuando pensó que «homogénico» era una palabra de verdad hasta 

que alguien le dijo que le habían vacilado? Pero se quedó con ella igual. 
Como te pegas a mí, nunca seré libre... —canta el tipo delgado. Quedaría mejor 

doblado: Como, como, te pegas, te pegas… 
—¡No me tomes el pelo, Sean! ¿Caz piensa aparecer? 
—Si el baile es una vela, ella es la polilla. 
Justo en ese momento aparece una rubia adolescente, guapísima, con pantalones 

verdes muy cortos y un vaporoso top con escote de barco, jaula en el pie izquierdo y 
fetichista bota verde en el derecho. Sean se vuelve hacia ella y hace tintinear su 
impedimento. 

—Hola, preciosa; tú y yo, ¿qué dices? Vivo en The Studio; ¿quieres que te lo 
enseñe por dentro? 

—Pasa de mí —le suelta ella. 
—Los jóvenes pueden ser de lo más puritano, aunque no lo aparenten —dice 

Ginger, contemporizando. 
—Entonces, ¿qué hacen en un puto concierto de kore? ¿No serás tú el puritano 

últimamente, Pete, porque no puedes tirarte al tesorito de Benny? 
—No me gusta esa expresión. 
—Necesito una Heineken Ice. ¿Vienes a The Studio? 
—Me quedaré un rato por aquí. 
—Demonios, Benny no puede ir a ninguna parte —se refiere a Benny, el 

copropietario—. Y además está cada día más gordo, no hace ejercicio y come 
demasiado. 

Vamos a dejar las cosas claras: Pete se ha follado a Caz, que es la novia o esposa 
o lo que sea de Benny, el copropietario. Pete espera ver a Caz esta noche, así que Pete 
no reside en The Studio... ¿o se acaba de mudar? Puede que Benny haya descubierto 
lo de Caz y Pete y lo haya hecho expulsar de la comunidad. Es de suponer que Pete no 
puede ser del todo persona non grata del otro copropietario, Trev, o los tíos de la 
puerta no le habrían dejado pasar. Ya he visto un par de porteros con vaqueros y 
camisetas de color naranja brillante; seguridad, primeros auxilios, no sé. Ambos 
llevan jaulas en la cabeza de impedimentos; son como cascos con visor y muy 
prácticos para embestir a cabezazos en caso de necesidad. Si Pete estuviera en la lista 
negra, no hay duda de que lo sabrían. Lo mantengo vigilado cuando entra solo en la 
inmensa carpa, cada vez más repleta de gente. 



Benny no puede ir a ninguna parte; no hace ejercicio. ¿Significa eso que tiene 
impedimentos aún más graves que los de la gente normal? Porque eso explicaría tanto 
el motivo como la oportunidad para que Caz fuese infiel. 

Ya veo. Una mujer alta y esbelta de cabello oscuro, vestida con una falda verde y 
blusa de encaje ha hecho acto de presencia, y Pete se dirige hacia ella. Debe de tener 
cuarenta años o más, y lleva un parche negro en el ojo izquierdo. Si se trata de Caz, 
quizá Benny se ha enfurecido y le ha dado un puñetazo en el ojo. Aunque es bastante 
improbable, si no puede moverse. 

Espío la conversación de más de cinco minutos entre Pete y Caz. Pete quiere que 
se vaya con él, pero ella no puede. No es que no quiera, es lo que más quiere en el 
mundo, pero no puede. Aún no. 

—Caz, ¿no puedes huir con Contessa? Y, de todos modos, no son más que 
bravuconadas. ¿Cómo iba él a poder siquiera torturar a —esperaba que Pete dijese 
«un niño»; en cambio, dice:— un gato? 

Contessa debe de ser el nombre de la gata de Caz y como una hija para ella. 
Benny ha amenazado a la gata de Caz si se porta mal. 

—No tengo cesto para gatos. 
—¡Demonios! ¡Te compraré uno! 
—¿Cómo lo explico? 
—No es más que un fanfarrón. 
—¿Y puedo arriesgarme? 

Por un lado, a Caz le parece tan real como terrible la amenaza de Benny. Sin 
embargo, por la forma en que Caz habla de Benny, parece que le importa y que siente 
lástima por él; es reacia a dejarle. 

—Pete, pronto tendré que enseñárselo… —¿Enseñarle qué? 
Finalmente caigo en la cuenta. En compensación por haber inmovilizado a Benny, 

los aros cambiaron un ojo de Benny por uno de Caz. Cuando Caz se quita el parche 
del ojo, Benny ve lo que ella ve. ¿Y viceversa? No tengo ni idea. Caz tiene que cerrar 
su propio ojo cada vez que se quita el parche, o provocaría un imposible batiburrillo 
de visión doble, dos escenas distintas percibidas simultáneamente. 

El impedimento de Caz es el ojo de Benny. Y sin embargo, Benny no puede oír, ni 
tocar, ni oler, solo ver; si no, ¿cómo se las habían arreglado Pete y Caz para hacer el 
amor? Me imagino el parche de Caz cayéndose mientras agitaba la cabeza atrás y 
adelante y sus gemidos de placer pasaban de golpe a ser chillidos de miedo. 

—¿Aún le haces pajas, Caz? 



—Me parece justo; ¿cómo me voy a negar? —¿Le dolerá esto a Pete?— Pero te 
quiero, Pete. Pienso en ti todas las noches. 

Eso es lo último que le oigo decir. 
De mala gana, Pete se aleja de ella y desaparece entre la multitud. Caz baila sola, 

sin moverse del mismo punto, y entonces cierra el ojo derecho y se levanta el parche. 
El ojo derecho era verde, pero el izquierdo es marrón. Los aros son capaces de unir 
una parte de un gato vivo al brazo de una persona en proximidad directa, y también de 
conectar a distancia un ojo con un cerebro. Hay que hacerlo público. 

Los investigadores caerán como buitres sobre Benny y Caz. 

Miro cómo baila Caz. A veces oculta el ojo de Benny, otras se queda quieta con él 
al descubierto. Está relajada, pero no baja la guardia. De vez en cuando coincide con 
Pete durante dos o tres minutos. Hay mucho ruido; varias veces Pete tiene que pedirle 
a Caz que repita lo que ha dicho y, con frecuencia, ella mira hacia otro lado cuando 
habla con él. 

Hablan sobre todo de trivialidades y de conocidos. Después de ese primer 
encuentro, Pete ya no ruega ni suplica. A pesar de su frustración, seguro que quiere 
pasar el precioso tiempo que pueden robar amistosamente, y no gastarlo en quejas y 
zalamerías. Caz oculta demasiado sus sentimientos, pero debe amar a Pete; si no, no 
correría ningún riesgo. 

Me fascina la situación entre ellos, y también la idea del Ojo de Otro en la cabeza 
propia. 

La amenaza de torturar a la gata parece, por sí sola, absurda e histriónica, aunque 
ingeniosa al mismo tiempo, supongo. Benny sabe cómo presionar y asustar a Caz, y 
puede que la amenace con otras cosas. Personalmente, no creo que nunca se fugue 
con Pete, por mucho que lo desee, al menos en sueños, y Pete casi se da cuenta. Antes 
de que llegasen los Varroa, leí una estadística que decía que solo el veinte por ciento, 
o menos, de las esposas llegaban a dejar a sus maridos por una aventura. Me pregunto 
si Pete y Caz se las arreglan para verse fuera de The Studio, y durante cuánto tiempo. 
Ese ojo espía es aún peor que un fotófono. 

Al cabo de una hora larga, Svelte regresa conmigo. En el ínterin he estado 
pasando unos cuantos ratos con Tony Cullen. Lo primero que le pregunto a Svelte es 
si ha entrado en The Studio. Recuerdo la invitación de Sean a esa chica rubia... Dios 
mío, me estoy poniendo celosa de Svelte. 

—Claro —dice. 
—¿Cómo? 
—Han intentado ligar conmigo. 
—¿Y pasó algo? 



—Solo la he estado engatusando un rato —sonríe—. No se puede vigilar mucho 
desde la cama. 

¿Habrá ido Svelte con una chica por coincidencia? ¿O fue a propósito? Le cuento 
lo de Benny, Pete y Caz. 

—Vaya, eso sí que es vigilancia, un tío celoso que mira desde tu propia cara. 
¡Hace falta mucha serenidad para aguantar eso! Vi un momento a Alan y June; no 
están fundidos ni encadenados, aunque supongo que así no habría manera de salir al 
escenario, ¿verdad? ¿Te apetece bailar un rato? 

¿Yo? ¿Con la jaula en la rodilla? La invitación de Svelte me excita; ¿está jugando 
conmigo? ¿será simple amabilidad? ¿está pensando en un camuflaje protector? ¿o 
qué? Sus ojos centellean; me pregunto si se metió una raya de coca con la otra en The 
Studio, también como parte de la misión. Este no es un buen sitio para parecer 
alérgica a los riesgos, así que me pongo a bailar. 

Mientras, otros cuerpos bailan de forma lenta, demente, al ritmo y pulso del tekky. 
Una chica con botas altas, top corto carmesí y arete dorado en el ombligo lleva lo que 
solo puedo llamar jaula de coño; ¿cómo demonios hará para ponerse las bragas? 
Entonces caigo: se las ha pintado sobre la piel depilada, a la que solo se puede acceder 
con un pincel. Dos tipos jóvenes hacen chocar las jaulas de manos, sacando provecho 
de la desgracia. 

Por fin, los porteros con jaulas en la cabeza y unos cuantos asistentes bajan una de 
las paredes de la carpa, dejando el evento al descubierto ante la noche, y la noche ante 
el evento. Los cuatro miembros de EC se acercan a las máquinas musicales y se 
enfrentan al público, de cara a la ex-pared, que se ha convertido en una gran oscuridad 
con siluetas de árboles. 

A Sean ya lo he visto antes. Daniel es un hombre corpulento, negro, con la cabeza 
afeitada; su impedimento consiste en una enorme jaula en los hombros, adornada con 
charreteras también enormes. La jaula le impide mover el brazo, pero Daniel hace 
buen uso de su antebrazo. June va vestida estilo gótico, rostro blanco, provocadores 
labios rojos, adornos de pelo de color violeta entrelazados en su propio pelo negro 
azabache. Un vestido largo oscuro se hincha a la altura de la barriga; debe de ser la 
jaula. Alan tiene la nariz ganchuda y ojos color carbón. El pelo, largo y blanco, 
supuestamente decolorado, fluye desde una jaula de cabeza, y viste una túnica blanca 
con un pentáculo escarlata en el pecho. Parece un sacerdote wicca con la cabeza en 
una jaula de pájaros. 

Se apagan casi todas las luces, con la excepción de los focos que iluminan las 
máquinas musicales. Alan se dirige a la multitud y gesticula hacia la noche, más allá 
del público. 



—¡Oh, alienígenas que nos exprisionáis! ¡Hemos deconstruido vuestro zumbido, y 
ahora nosotros entonaremos un nuevo zumbido para vosotros, grandes abejas! Vamos 
a devolveros al olvido, como el flautista de Hamelin, pero con hipersintetizador. ¿Os 
sentís enjaulados, gente? ¡Venid y cantad! Bienvenidos a Exprisión. 

June toma un micro y, para empezar, empieza a entonar el zumbido. 

Un zumbido de abeja se puede convertir en el aullido de un banshee, que casi 
sofoca lo que June canta con abandonada, sudorosa pasión: queosjodan… por 
jodernos… corredtodosjoderalosVarroa… venidvenidvenid… venidjodervenid… 
jodercorreosjoder… 

Los dobles bombos de la caja de ritmos suenan con altibajos, como un corazón 
trastornado. Heterodinar, ¿se dice así? 

Lo que suena, ¿no es el zumbido de los Varroa reproducido hacia atrás? 

Una luz plateada, un aro en mitad de la noche. Por Dios, ¿es que el ruido ha 
atraído a alguno? Los músicos gesticulan, los bailarines encaran la oscuridad y el 
anillo de luz plateada que flota sobre el prado. Tony señala su falso impedimento, la 
cámara digital. «Oh, tío» grita Svelte. Tengo que hacer venir a un equipo completo; 
grito a mi móvil, pero soy incapaz de entender lo que me responden. Svelte grita en 
mi oído las palabras: «frecuencia resonante». 

El aro se está expandiendo. Nunca habíamos visto un aro comportarse así. La base 
está bajo tierra y no se ve, así que lo que veo es más un arco que un círculo. 

En lugar del cielo nocturno, el área interior del aro muestra un brillo trémulo de 
tonos azules y verdes, como la membrana de una inmensa pompa de jabón a punto de 
explotar. Me pregunto si un golpe de viento repentino procedente del otro lado podría 
en algún momento impulsar una esfera flotante a nuestro mundo. De pronto, todo el 
espacio dentro del aro se convierte en un paisaje. Sí, una abertura hacia un paisaje de 
arbustos y árboles que son plumas blancas de avestruces y colas de pavos reales y 
atavíos de aves del paraíso y sulfúricas crestas de cacatúas que crecen en una tierra 
que destella caleidoscópicamente, una tierra similar a un mosaico de cristales 
diminutos. La invisible fuente de luz está en algún lugar de un cielo azul pálido. 

Ultraterreno, extraño, bello: estamos viendo otro mundo. Nunca nadie había visto 
otro lugar a través de un aro. 

Los clubbers nos dirigimos hacia esa escena mágica, una oleada de espectadores. 
«¡Tío!» grita Svelte, y Tony Cullen sabe que también tiene que acercarse, y yo, 

que estoy parloteando por mi móvil con Combi-Intel para que vengan de inmediato, y 
también lo saben el sacerdotal Alan y el negro y grande Daniel, que pasan a nuestro 
lado, abriéndose paso a codazos. En primera fila, hecha de piel y ropa vistosa de todo 
tipo, entreveo a Pete durante un segundo. Está apurando a Caz para que le acompañe 



al otro lado del arco, aprovechando la ocasión para llevársela a cualquier parte y, de 
repente, lo atraviesan, junto con otra media docena de jóvenes que brincan a su lado, 
y no se asfixian en una atmósfera tóxica alienígena, al menos de momento. Están 
rodeados por la preciosa vegetación alienígena y cada vez se les une más gente. 

Creo que el sonido de los altavoces ha entrado en un bucle. Suena la grabación de 
la actuación de los de EC. El aro expandido, que estaba perfectamente estable, parece 
temblar. 

—¡Date prisa! —dice Svelte. Me agarra con fuerza de mi lado bueno para que la 
jaula de la rodilla no me haga tropezar, y me impulsa en su dirección porque, desde 
luego, tengo que ver al otro lado del aro. Cuando miro cómo la gente pasa al otro 
lado, me imagino un asalto de una multicolor cruzada de niños a una ciudad con una 
brecha en la muralla. Como el flautista de Hamelin cuando llegó a la montaña que se 
abrió para dejar pasar a todos los niños y niñas hechizados… 

—Tony, quédate para poner al corriente al equipo cuando llegue... 
—Y una mierda, yo esto no me lo pierdo. Ya habrá bastantes impedidos que se 

queden para contarlo... 
Lo que estoy a punto de hacer quizá sea una locura, pero es un riesgo que corro 

con Svelte... Demonios, ¿se puede saber qué me pasa? Mi deber es investigar con 
tanto rigor como pueda. ¿Qué vamos a comer y a beber? ¿Cómo vamos a regresar? 

Justo en el momento en que pasamos, el enano aquel nos adelanta a empujones. 
Casi de inmediato tropieza y se cae torpemente sobre el suelo destellante, que es más 
bien una extensión de mica multicolor que resulta abollada por el impacto. No rueda 
ni se apresura a ponerse de pie. El aire tiene un tenue aroma a tostada quemada y a 
vainilla. 

—¡Espera, Svelte! —Me agacho y compruebo el pulso en el cuello del enano, sin 
éxito. Pruebo en la muñeca—. Está muerto. 

—Demasiadas emociones. 
—No. ¿Por qué está muerto? 
Un chasquido tremendo y el aro ya no está. Tampoco está el ruido de los 

altavoces, ni el óvalo de noche, ni la carpa, ni nada del lugar del que veníamos. El 
amarillo y brillante sol que nos deslumbra desde más allá de las copas de los árboles-
pluma parece más pequeño que… Bueno, es un sol distinto. 

¿Cuánta gente se pasea por aquí, con una mierda en lo que respecta a provisiones 
o equipamiento? ¿Doscientos, quizá? Y todos con impedimentos, además. 

¿Por qué ha caído muerto el enano? 
Doscientas personas sin forma alguna de regresar. Sé por qué nos hemos 

precipitado a pasar por el arco: después de la frustración que sentimos todos tras la 
llegada de los aros, ha sido una liberación de tensión, una exaltación casi orgásmica. 



También ha contribuido la belleza de este paraíso, o lo que sea esto. La gente tenía 
ganas de retozar. 

Uno de camiseta naranja se arrodilla junto al enano, le da la vuelta e intenta 
reanimarlo. 

—Svelte, el enano no llevaba ninguna jaula, y murió nada más atravesar el aro. 
—¿Quieres decir que son las jaulas las que dejan que entremos aquí? ¿Por qué? 

No, fue un ataque al corazón o un infarto cerebral. 
—A lo mejor tuvo uno de esos porque no llevaba una jaula. 
—¿Una jaula de entrada, o una jaula para protegerlo? Esta ha sido una noche de 

emociones, y era un tipo pequeño; se ha excedido. 
—Jacko está definitivamente muerto —anuncia el de la jaula en la cabeza, y se me 

queda mirando. 
—Mira —le digo—, tú eres de seguridad, ¿no? —Asiente—. Tenemos que 

organizar a toda esta gente. 
—Y a ti ¿qué te importa? —Tras el visor, ojos azules, cabello de color arena, 

caótico, difícil de peinar. 
—Me llamo Sally Adamson —le digo, respirando hondo—. Soy de Inteligencia 

Combinada. Esta noche estábamos vigilando vuestro experimento musical. —Tanto 
Tony Cullen como Svelte están a mi lado para apoyarme. 

—Soy Bryce. ¿Queda alguien de los vuestros en The Studio? 
Pues no; no de momento, al menos, aunque espero que mi parloteo en el móvil 

disparase la alarma. Nadie en sus cabales esperaba que el concierto tecno de esta 
noche tuviera estas consecuencias. 

¿Por qué llevé tan lejos lo de que no tenía que haber sido más que una inspección 
privada? Y, encima, solo bajo mi propia autorización. Me la voy a cargar, eso seguro. 
¿A qué distancia de la Tierra habremos saltado exactamente? 

—¿Llevas una radio? —pregunta Bryce—. ¿O un teléfono? 
—¿De verdad esperas que...? 
—¿Lo has intentado? 
Tiene razón, así que saco mi teléfono. 
—No hay señal. 
—Marca de todos modos, a ver qué sucede. 
Dee-du-doo-doo-du-do... seguido por un silencio. 
—Ahora ya estás seguro, ¿no? 
—¿Por qué cruzaste el aro, Bryce? 
—Alguien que estuviera al mando tenía que hacerlo. —Desde ese punto de vista, 

supongo que él manda más que yo—. Como ya me conocen, es probable que los 
chicos me hagan un poco de caso. Será mejor que te limites a asesorar, ¿de acuerdo? 



—Mira a Tony y Svelte—. ¿Tenéis armas? —Doble negativa; risa breve.— Así que 
no tenéis más que inteligencia combinada. Y ahora está más bien desconectada. 

la gente se ha ido dispersando entre los arbustos-pluma y los árboles-pluma. Una 
pareja, parcialmente oculta por las plumas de avestruz, parece estar echando un polvo. 
Llegando hasta el fondo del problema, por así decirlo. Bueno, es injusto decir eso; son 
pioneros de verdad, los primeros seres humanos en practicar sexo en un mundo 
alienígena. Una anécdota insolente para los libros de historia. 

—A ver, ¿cómo sabemos que este sitio es real? ¿Y si es una realidad virtual a la 
que solo se puede acceder con las jaulas, y por eso Jacko, o al menos su mente, no ha 
podido tomar parte en ella? Quizá los Varroa pertenezcan a una especie de 
inteligencia combinada superevolucionada alojada en el espacio de la mente —
exclama Svelte. 

—Sí, claro —dice Bryce con sarcasmo—, y también ha soltado millones de 
toneladas de putas jaulas metálicas en la Tierra, ¿no? ¿Y dices que es virtual? 

—Bueno, era solo una idea. Te habrás dado cuenta de que no se ve ni un insecto, 
ni un pájaro. No hay ecosistema. —Svelte tiene razón, al menos en lo que respecta a 
esta zona—. No podemos esperar encontrar pájaros, pero debería haber algo más que 
un montón de plumas bonitas. —Svelte tiene un pensamiento de lo más acrobático. 

Comunicación, comunicación. Hay que comunicarse con los clubbers, para 
organizarnos. No debemos dispersarnos de forma caótica; necesitamos comer, beber, 
explorar, comunicarnos. Comunicarse con nuestros hogares es imposible; ¿o quizá...? 
Miro a Caz y Pete, de pie, cogidos de la mano, el parche negro sobre el ojo izquierdo 
de Caz, mientras Bryce y Svelte reúnen a la gente... 

Si Benny puede ver a través del ojo de Caz en el otro lado, ¿puede ver Caz a 
través del suyo ahora? Pero cuando están alejados... ¿Cómo es posible? ¿Cuál es la 
conexión? ¿Ciencia alienígena avanzada? ¿Una especie de visión instantáneamente 
vinculada? ¿Algo cuántico? ¿Un atajo a través del espacio-tiempo? ¿Cómo de lejos 
querrá decir «alejados» antes de que sea demasiado lejos? 

Mi teléfono puede mostrar cuatro líneas de texto en la pantalla, que tiene el 
tamaño del dedo pulgar. 

—Tú eres Caz. Yo soy Sally, de Inteligencia Combinada; ¿has entendido? Caz ha 
entendido.— Y tú eres Pete. Caz, sé que Benny y tú podéis ver lo que ve el otro. 

—¿Cómo lo sabes? 
—He estado espiando; es mi trabajo. Al parecer, nos hemos quedado aquí 

aislados, sea lo que sea «aquí». Tú puedes servir para comunicarnos con nuestro 
origen... 



Pete no quiere que coopere, claro. Acaban de huir juntos y ya estoy pidiéndole 
que deje a Benny verlo todo, suponiendo que sea posible. 

—Siendo realistas —comento—, sin comida ni agua probablemente vamos a 
morir aquí; a menos que antes nos mate otra cosa. 

Pete abraza a su Caz, como si pudiese protegerlos a ambos por pura fuerza de 
voluntad. Pero el mundo no funciona a base de deseos. 

Yo también voy a morir; yo y Svelte. Pensaré en ello más tarde; ahora lo 
importante es que Caz lo entienda. Sé que tiene muy en cuenta los deberes y las 
obligaciones, aunque eso suponga frustrar sus sueños. Me parece lo justo, ¿no? ¿No 
era eso lo que había dicho? 

—Caz, esta es la primera información que tenemos sobre la procedencia de 
nuestros invasores. En casa, nadie se enterará de nada a menos que… 

Asiente con tristeza. O quizá con coraje; hay muchas clases de coraje. Las mujeres 
comprenden el sacrificio mucho mejor que los hombres. 

Pete se sienta, dándonos la espalda. No quiere ver lo que está pasando; ¿o quizá es 
que no quiere que el ojo de Benny que lleva Caz le vea? Si Caz mira a su alrededor, el 
cabello pelirrojo de Pete será bien visible. 

Vaya, pues funciona: estamos conectados. En este lado, el ojo de Benny lee la 
pantalla del teléfono; en el otro, el ojo de Caz en la cabeza de Benny lee un bloc de 
notas en el que él escribe. Aleluya; bueno, no del todo. 

Me parecía increíble que nadie fuese capaz de sacar provecho de esta situación 
para hacer chantaje, pero Benny lo hace; ya lo creo que lo hace. Benny no va a decirle 
nada a nadie a menos que Caz le prometa, le jure por el recuerdo de su madre, que 
volverá con él. Dejemos lo de torturar al gato; parece que aquello no fue suficiente 
para retenerla. Y olvidemos también que es extremadamente improbable que ella 
regrese; a menos, supongo, que Combi-Intel se ponga las pilas y se las arregle para 
tomar el control de un aro con el mismo método que han utilizado los de EC. Dios 
mío, esos dos, el cura y el tipo negro, no se van a librar de mi interrogatorio. Puede 
que Alan y June sean capaces por sí solos de dar a Combi-Intel las instrucciones 
necesarias para volver a abrir el aro. Hay esperanza, hay una posibilidad; entonces, 
¿por qué estoy tan ciega y voy tan despacio? Creo que tengo demasiado en lo que 
pensar. Ni Bryce ni Svelte sienten la misma esperanza que yo; o, en todo caso, no lo 
han dicho. Seguro que es porque, como acabamos de llegar, la novedad aún supera a 
la desesperación. 

Caz abre el ojo derecho y de él saltan lágrimas, minúsculos discos de agua, como 
si estuviese expulsando lentes de contacto, una tras otra. Nunca había visto a nadie 
llorar de esta manera, con lágrimas que son casi proyectiles, acumuladas hasta tal 



punto que no fluyen, sino que vuelan, al menos durante unos segundos. Luego cierra 
el ojo con fuerza. 

—Ya no puedo ver el teléfono —me recuerda—. Escribe: «Lo prometo» —y yo 
pulso las teclas con la uña. 

—Puedes romper una promesa fruto de una amenaza —le dice Pete con 
vehemencia. 

—Lo siento, pero es algo personal. Una promesa es una promesa. 
—¡Es asqueroso y cruel amenazar con ocultar información al mundo entero a 

menos que él pueda colgarse de ti como un perro! 
—No puedes culparle. Después de todo, él y yo llevamos mucho a nuestras 

espaldas. ¿Qué iba a ser de él? 
¿Qué es Caz? ¿Muy cobarde, o muy valiente, ya que es capaz de sacrificar la 

esperanza de su propia felicidad por el bien de muchas otras personas, que ni siquiera 
lo sabrán nunca? 

—Mierda —Pete no trata de interferir mientras sostengo la pantalla del teléfono 
delante del ojo marrón de Benny. 

—¡Varroa! 
Un zumbido se acerca. No tardan en venir a inspeccionarnos. 

Poco después llega un segundo Varroa. Mientras miramos hacia arriba, charlando 
entre nosotros, el zumbido mutuo de los Varroa se modula, como si estuviesen 
buscando en el espectro de sonido. Luego me parece oír ecos rasgueados de palabras 
humanas, palabras sin significado, como si sonasen hacia atrás, medias palabras. 

—Puta mierda —dice el grande y negro Daniel—. Juraría que nos están 
sampleando — De hecho, ya ha jurado. 

O sintonizando —dice Svelte. 
De pronto suena una frase inteligible. 
—¿Por qué traer niño debe morir sin zzz sin sin jaula? —Es la primera vez que un 

Varroa se comunica; pero el caso es que aquí no hay ningún niño… 
—Cree que Jacko es un niño. ¡El muerto no es un niño! —le grito al Varroa—. 

¡Es un adulto demasiado bajo para recibir una jaula! 
—¿Cómo abren zzz abren abren aro? 
—¡Con nuestra música! ¿Qué, quieres comprarnos un lápiz de memoria? —

contesta Daniel, señalando al Varroa con un dedo, desafiante. 
«No preparados». 
—Claro, es que aquí no tengo lápices de memoria. 
«No preparados». 



Tengo la sensación de que los Varroa son inteligencias de bajo nivel comparadas 
con lo que sea que los creó, crió o montó. Deben de tener, no sé, la capacidad de un 
perro pastor multiplicada por diez o algo así. 

Los dos Varroa empiezan a volar en círculo sobre nosotros. No, en realidad el 
círculo se mueve hacia fuera en espiral. En pocos instantes se mueven a toda 
velocidad, esquivando los altos árboles de plumas mientras dan vueltas a nuestro 
alrededor. El zumbido hace muchísimo ruido, MUM-UM-MUM-UM. Una brillante 
línea de luz empieza a seguirlos, como una estela, dos arcos luminosos cada vez más 
largos que se unen al cabo de poco tiempo. Los Varroa están guiando al colosal aro 
horizontal que nos abarca a todos y que se intensifica de pronto, destellando mientras 
se acerca al suelo, 

que es un césped áspero y corto, iluminado por la luz de la luna; yo logro 
mantenerme de pie, pero a mi alrededor se cae mucha gente por culpa de los 
impedimentos y la desorientación. La imagen fantasma del anillo se disipa y veo una 
extensión llana de hormigón en la que distingo grandes edificios bajos y siluetas de 
aviones aparcados, reactores de pasajeros; y una media luna en el cielo, entre nubes y 
estrellas. La gente se levanta como puede; ayudándose unos a otros. Nos han tirado 
sin remilgos en un inmenso aeropuerto, cerca de una pista sin iluminar, aunque un 
poco más allá se pueden ver unas cuantas luces. Hoy en día, ahorramos electricidad 
cuando podemos. Alguien se queja de su tobillo, torcido o roto. 

—¡Es Heathrow! —chilla una muchacha. 
Los aeropuertos son anónimos, pero lo de más allá del perímetro podría ser 

perfectamente Western Avenue, donde los hoteles que sigan abiertos ya no tendrán 
demasiados huéspedes. Esto podría ser Heathrow, el aeropuerto de Londres, no tan 
ajetreado como solía estar, ni mucho menos. 

De pronto, las luces de la pista se encienden; ¿será por nuestra llegada? Quizá 
deberíamos fingir que somos un grupo de pasajeros recién aterrizados de Sirio, o 
alguna otra estrella. Por favor, pasen por el control de pasaportes; vaya, ¿no lleva 
equipaje? La gente empieza a dirigirse hacia la pista iluminada. 

—¡Que todo el mundo se quede donde está! La pista es peligrosa. Va a aterrizar 
un avión —ruge Bryce. 

—No hay ningún avión... 
—Idiota, ¿no sabes que no encienden las luces hasta el último momento. El avión 

debe de estar a diez minutos. —Tiene razón, claro está. Svelte lleva una linterna e 
ilumina aquí y allá. 

—¿Has perdido algo? —le pregunta Tony. 
—Busco plumas. 



A la luz de la linterna de Svelte, no encuentro ninguna. Puede que los Varroa o el 
gran aro hayan retenido cualquier rastro de vegetación alienígena cuando nos 
devolvieron a... a un lugar grande, plano y vacío, donde no chocásemos con nada. 

—Que todo el mundo se quede aquí —grito yo—. Llamaré a un autobús para que 
venga a recogernos y nos devuelva a The Studio. 

Ahora, mi teléfono tiene línea. Di-du-duu-duu-du-duu... ring, ring. 

—Aquel sitio era artificial —sostiene Svelte mientras nuestro atiborrado autobús, 
el primero de tres, se acerca por fin a Lambeth. En cada autobús hay personal de 
Combi-Intel que se afana en hacer entrevistas preliminares a todos. Más tarde 
interrogarán a más gente, especialmente a Daniel, Sean, Alan y June, aunque 
sospecho que ni los EC ni nadie podrá volver a controlar un aro con el mismo 
método; porque no estamos preparados. 

—Fabricado. Creado. Igual que uno crea bonitos cristales en un jarro con no sé 
qué líquido. 

Quizá las plumas fuesen una especie de sensores exteriores de una máquina del 
tamaño de un mundo; o no tan grande; quizá la gravedad fuese artificial. A lo mejor 
era una especie de parque de atracciones para alienígenas, o un jardín de esculturas; 
pero artificial, en cualquier caso. 

—¿Y eso qué significa? 
—No lo sé —Svelte mira por la ventana, hacia las casas y las calles. 

¿Qué significa «no preparados»? ¿Es posible que los impedimentos sean una 
especie de ayuda benéfica para el aprendizaje? ¿Un centro de atención para el 
crecimiento mental? ¿Una forma de alcanzar las estrellas y participar, si somos 
capaces de descubrir cómo? ¿Algo que aprenderíamos a utilizar al cabo de diez años, 
o de cincuenta? Sin duda, los Varroa no se referían a que no les apetecía comprar un 
lápiz de memoria. 

—Tendremos que seguir hablando de esta idea tuya de que todo era artificial, ¿eh, 
Svelte? —¡Cuánto me tienta Svelte! Y no sé si hay posibilidades; ojalá. Creo que es 
mejor no ser tan impulsiva como cuando me fui de clubes con ella y Tony Cullen. 
Mirándolo en perspectiva, fui bastante imprudente, y eso no me gusta. 

Falta una persona, Jacko, el muerto. ¿Fue porque su cuerpo estaba fuera del anillo 
de luz que descendió? ¿O porque un cuerpo muerto es más similar a un arbusto-pluma 
que a una persona viva? 

Cuando bajamos del autobús, veo a Pete hablando con insistencia con Caz, y 
pongo la oreja otra vez. 



—¡…no significa nada, porque Benny no ha ayudado ni una mierda! Hizo una 
llamada, ¿y qué? ¿Qué iba a hacer el copropietario de un lugar que pierde un par de 
centenares de personas? ¿Pasar de ello? ¡Fueron los Varroa los que nos volvieron a 
traer, y no precisamente gracias a él! 

—Aún así —dice ella, con tristeza en la voz—, se lo prometí. —Caz agita el pelo, 
quizá para ocultar las lágrimas, o para dispersarlas, y se aleja caminando hacia The 
Studio. 

Todos llevamos nuestras jaulas, pero ¿cuándo vamos a aprender de ellas? 
 
 
Un relato breve de la recopilación de Marte, Stalin y enanos gigantes, de 

Ian Watson. 


