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El mundo comenzó sin el hombre y terminará sin él 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Hay muchas antologías como ésta, pero aún así no puedo 

dejar de señalar que la presente es especial, pues surge con 

la intención de reunir a los autores más representativos del 

género zombie sin importar su nacionalidad. Todo esto ha 

sido posible gracias al entusiasmo y la buena voluntad de 

grandes escritores del género, quienes sin dudarlo 

prestaron su ayuda. Muchos colaboraron, unos 

escribiendo, otros como jurados, correctores o difusores. A 

todos ellos muchas gracias, ya que sin sus valiosos 

aportes, estas líneas simplemente no existirían. 

No sabemos hasta dónde llegará esto, sin embargo, 

queremos que quienes lo lean puedan vivir (y disfrutar) el 

horror en carne propia, tanto de los supervivientes como 

de los mismos zombis, durante su transformación y 

(posible) toma de consciencia de su nueva condición.  

 

¿Sobreviviremos, nos adaptaremos o tan solo moriremos? 
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SÓLO ESOS GEMIDOS 

Juan Antonio Román, España. 

 

 

—¡Terminad con eso de una vez, tiene que salir ya al 

plató! —gritó el regidor del programa. 

—Pero si falta todavía más de una hora para las 

noticias. Aún queda tiempo. 

—No, saldrás ya. 

Álvaro se sorprendió del tono con que le había 

hablado Miguel; un tono cortante y nervioso que nunca le 

había oído utilizar. Miguel era uno de los mejores en su 

puesto, por no decir el mejor, el más experimentado. Le 

había enseñado todos los trucos sobre la iluminación en 

plató y maneras para resultar más atrayente al espectador, 

así como algún que otro modo para evitar el sudor bajo los 

focos; recursos que incluso los profesionales en la materia 

a veces desconocían. Nunca le había gritado, y eso en un 

hombre de su talante ya era algo. Álvaro, en cambio, era 

presentador en las noticias de la noche. A las nueve se 

colocaba en su silla para dar rienda suelta a los sucesos 

ocurridos a lo largo del día. Se congraciaba pensando que 

era bastante bueno; después de tres años en directo, ya no 

quedaban misterios que no pudiera comentar de la manera 

más profesional frente a las cámaras. 

—Debe ser algo muy serio —comentó a la chica 

que le maquillaba todas las tardes. 

El presentador salió del camerino para dirigirse 

hacia el plató, cada vez más preocupado. Todos a su 



HISPANO ANTOLOGÍA ZOMBIE 

 

 
- 14 - 

alrededor corrían de un lado a otro; cables, cámaras, 

operarios, todo se movía en una rápida coreografía por los 

estudios. Se percibía algo anómalo en el ambiente. 

—¡Vamos, Álvaro, que es para hoy! —le conminó 

Miguel a que se apurara. 

Álvaro se sentó tras la mesa que le acompañaba 

todas las noches y ojeó las notas en el papel. No ponía 

nada, lo cual no le sorprendió, ya que actualmente la 

lectura de las noticias se presentaba casi en su mayoría 

desde una pantalla que se hallaba justo debajo de la 

cámara a la que se dirigía; aun así, le habría gustado 

encontrar los titulares destacados. Al menos para saber 

qué estaba pasando. 

—¿Ha habido un atentado? —preguntó a la cámara 

que terminaba de poner a punto su herramienta de trabajo. 

—No, creo que no, pero tampoco lo aseguro —fue 

la escueta respuesta. 

Álvaro jugueteó con los papeles mientras 

terminaban de colocarle lo que se conocía coloquialmente 

como petaca, terminaban de medir la luz y apagaban las 

luces sobrantes. Cuando todo el mundo salía de la sala, 

Miguel se dirigía a él en voz baja. 

—Por favor, Álvaro, lee lo que hay en el CUE. 

—Pero, ¿qué pasa? 

—¡Tú léelo! 

Le lanzaba a la oscuridad sin siquiera darle una 

mínima noción de lo que ocurría. Vio cómo hacía gestos 

con la mano, señalizando los segundos que faltaban para 

estar en directo, cogió aire y comenzó la lectura. 

—Buenas noches. Como pueden comprobar, nos 

ponemos en contacto con ustedes algo antes esta noche, 

por la necesidad y la obligación que se merecen a la 
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información. Hoy, a lo largo del día, extraños sucesos han 

venido ocurriendo y no hemos parado de recibir en nuestra 

redacción cientos de informes ciertamente preocupantes. 

Sabemos que es difícil de creer, pero los muertos están 

regresando a la vida… ¿Cómo? —exclamó, dejando de 

mirar a la pantalla con gesto interrogante. 

Todo el mundo en la redacción parecía haberse 

quedado petrificado; nadie daba crédito a lo que acababan 

de escuchar, incluso se pudo oír una carcajada vedada 

entre el personal del fondo. El presentador titubeó en 

dirección a Miguel, y éste le hizo gestos frenéticos, 

indicándole que siguiera con la noticia. Álvaro devolvió la 

mirada a la cámara para ver en el CUE que el texto había 

seguido avanzando sin que le diera tiempo a nadie a 

pararlo. Recolocó los papeles que tenía sobre la superficie 

de la mesa, notó el sudor frío que recorría su cuello, sintió 

el vacío a ese lado de las luces. Se había quedado en 

blanco. 

—Eeeh… nadie conoce los resultados, pero podría 

ser el motivo de este suceso. —Siguió leyendo el texto, 

aunque tras aquellos momentos de estupor se notaba la 

lectura ciertamente inconclusa. 

Miguel le indicó la paleta de piezas, para que 

supiera por dónde continuar; rápidamente, Álvaro se 

recuperó del mal trago y, mostrando mayor seguridad, 

continuó con profesionalidad. 

—Daremos paso a continuación al equipo que 

cubre la noticia desde la calle. 

Cogió los papeles y los lanzó al suelo con desaire, 

mientras Miguel se acercaba encaminándose hacia él. 
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—¿Cómo se te ocurre hacerme esto? ¡Me has 

vendido! 

—Es cierto, Álvaro, toda esa mierda es verdad… 

—comentaba Miguel, cuando un extraño gemido dejaba la 

mitad de la frase en el aire. En la pantalla de la redacción 

se veían las imágenes del equipo móvil, que se encontraba 

frente a la entrada de un portal. En ese momento estaban 

llamando a la puerta, mientras el reportero radiaba la 

situación. 

—¿Cómo va a ser cierto? ¿Los muertos 

levantándose? Miguel, en serio, pero cómo quieres… —

En ese momento un grito de dolor cortaba a Álvaro en 

mitad de la frase. Miró a la pantalla para ver cómo alguien 

con aspecto pútrido mordía el brazo con el que el reportero 

sujetaba el micro. La cámara caía al suelo para dejar de 

enfocar todo lo que estaba sucediendo, mientras seguían 

escuchándose esos gemidos desde la conexión. 

La imagen se desvaneció, dejando en la pantalla 

tan sólo estática. 

Desde la sala de edición cortaron la conexión y la 

imagen volvió a la cámara del estudio, que encuadraba al 

presentador. Álvaro, estupefacto y pálido, aun con el 

maquillaje, trató de recomponerse rápidamente del terror 

que sentía en ese momento. 

—Señores televidentes, nunca me había encontrado 

nada similar. No cambien de canal, seguiremos 

informándoles. 

La luz volvió al plató para indicar a todos que no 

estaban en directo. Álvaro se quedó sentado en su silla, 

pensando en lo que había visto, pero sobre todo en los 

gritos que había oído. Los mismos gritos que habrían oído 

sus hijas en casa. A ellas les gustaba ver a su padre cada 
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vez que salía en la tele, y cuando él regresaba, si seguían 

despiertas, cosa que no sucedía demasiado a menudo, le 

contaban lo que más les había gustado; su mujer, en 

cambio, le recordaba los errores que había cometido, los 

titubeos, las pausas demasiado largas… Debían estar 

horrorizadas. 

—Álvaro, ¿estás bien? —le preguntó Miguel. 

—Le ha mordido el brazo —acertó a responder el 

presentador sin dejar de mirar la pantalla. 

El regidor le observó nervioso, sin saber cómo 

debía reaccionar. 

—Álvaro, ¿estás bien? —volvió a interesarse. 

—Sí, sólo algo preocupado. 

—Quizá deberías llamar a casa. La noche promete 

ser larga. 

—Enseguida. 

Álvaro se levantó de la silla para dirigirse a la 

redacción del plató. Al llegar a las oficinas se encontró 

con algo difícil de asimilar en un estudio de informativos; 

todas las líneas estaban saturadas. Era increíble ver cómo 

los cinco teléfonos, tanto internos como externos, no 

dejaban de sonar; en todos ellos se podían ver las luces de 

llamada en espera. Intentó comunicarse con su casa, pero 

no hubo suerte, sólo escuchaba un mensaje de la compañía 

telefónica que indicaba la imposibilidad de realizar la 

llamada. Salió de las oficinas para dirigirse a los 

camerinos; en su abrigo tenía el teléfono móvil, ya que 

nunca lo llevaba en el estudio mientras emitían por si 

olvidaba silenciarlo. Sacó el celular del bolsillo de la 

gabardina y marcó los números. Con otra voz, la del 

operador que tenía contratado, escuchó el mismo mensaje 
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que oyera en el teléfono anteriormente, y que le indicaba 

el estado abarrotado de la red. 

—Álvaro, ¿estás ahí? —escuchó la voz del 

operador de cámara desde el otro lado de la puerta. 

—Sí. 

—Sal, deprisa, Miguel me ha dicho que seguimos 

con la emisión. 

¿No han pasado ni diez minutos y tengo que volver 

al plató?, pensaba mientras abría la puerta para 

encontrarse con el técnico parado ante él. Éste parecía 

escuchar algo por sus auriculares. 

—¿Qué ocurre? 

—Al parecer, tenemos imágenes. —No hizo falta 

que dijera nada más. 

Álvaro salió del camerino guardando con su mano 

derecha el móvil en el bolsillo, recorrió la distancia que le 

separaba del plató y se situó frente a la cámara que le 

indicaban siempre, como si la cambiaran todas las noches 

de lugar. Miró a Miguel, que parecía observar una hoja de 

dirección, como si estudiara su validez, pero Álvaro sabía 

perfectamente que no era así. Nunca le había hecho falta 

más que una breve ojeada para quedarse con los cambios o 

el orden de los elementos del programa. Jamás le había 

dedicado más de unos escasos segundos, brindados con 

cierta falta de interés, al guion que ahora escudriñaba con 

tanta atención, mucho menos para una sesión como ésa, 

realizada sobre la marcha y sin tiempo para preparar nada 

más que la pieza que colocarían durante la emisión. 

Álvaro miró de nuevo al móvil esperando ver 

alguna señal en su pantalla; le preocupaba no tener 

noticias de su mujer. Estaba a punto de intentar una nueva 

llamada, cuando le indicaron que se colocara en su puesto. 
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—Acabamos de recibir unas imágenes del lugar en 

donde se encuentra una de nuestras unidades móviles. —

Miguel le indicó con la mano la entrada de la pieza en la 

imagen, de manera que Álvaro supiera que ya no estaba en 

el aire. Los dos se giraron a la pantalla que se encontraba a 

un lado del plató para ver qué se estaba visionando en los 

hogares de los televidentes. 

En la pantalla se pudo ver cómo un hombre 

uniformado abría fuego sobre alguien que se encontraba al 

fondo de la transmisión, para volverse después hacia la 

cámara y dirigirse a los espectadores. 

—La capital está tomada, millones de infectados 

deambulan mordiendo y asesinando a los pocos que 

quedan en pie en las calles. —Tras el militar se percibía 

cómo la persona a la que había disparado se ponía de 

nuevo en pie—. El ejército no cuenta con efectivos 

suficientes para garantizar la seguridad de los ciudadanos; 

les pedimos que se dirijan lo más pronto posible al centro 

de reclutamiento o base militar más cercana a sus 

domicilios. —Hablaba de manera acelerada y sin mirar 

directamente a la cámara. 

—¡Sargento, se mueve de nuevo! —Anunció una 

voz fuera del encuadre. Se percibía cierta ansiedad en su 

tono. 

El hombre uniformado que se encontraba en el 

centro de la imagen se volvió sin dejar de ver al reanimado 

caminando en su dirección, y levantó su arma en la 

dirección indicada. El disparo sonó como un trueno. 

—¡Hay que destruirles el cerebro o cortarles la 

cabeza! 
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Álvaro notó un sudor frío recorriendo su espalda al 

escuchar aquella frase. 

—¡Las afueras están perdidas, los infectados han 

comenzado a tirar abajo las puertas de las viviendas! —Se 

veía la preocupación en el rostro del sargento mientras 

dirigía estas palabras a la cámara, sin atreverse a mirarla 

directamente—. Por Dios, diríjanse cuanto antes a los 

refugios más cercanos. Y no lo olviden, destruirles el 

cerebro o cortarles la cabeza. 

—¡Sargento! ¡Son miles de ellos! —Tras los gritos 

de los soldados y el ruido de los furgones, se percibían 

unos gemidos que helaban la sangre en las venas—. ¡Esos 

cadáveres no dejan de acercarse! 

Comenzaron a escucharse disparos sin que se 

pudiera ver en el plano su origen. El sargento volvía su 

arma a una amenaza que por fin era enfocada por el 

operario, cuando una figura grande y oscura se interpuso 

en el marco de la imagen. La emisión se cortó 

repentinamente y de nuevo Álvaro se quedaba en blanco 

ante la cámara. Pero esta vez no fue a causa de la sorpresa, 

sino del miedo. Su mujer, sus hijas… 

Metió la mano en el bolsillo y tanteó frenético el 

móvil. Una vez lo tuvo ante sus narices descubrió que 

nada indicaba que se hubieran intentado poner en 

contacto. Ni una llamada perdida, ni un mensaje. Un ruido 

lo sacó de su ensimismamiento, y vio cómo Miguel le 

hacía señas para que devolviera su atención al programa. 

—Perdonen por la interrupción, en unos momentos 

podremos reanudar la conexión, pero, mientras tanto —no 

pudo reprimir un suspiro—, no olviden dirigirse a los 

centros protegidos más cercanos. 
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De nuevo la señal salía de antena y Álvaro sujetaba 

su cabeza con las manos, mientras apoyaba los codos 

sobre la madera. Agradeció el contacto de sus palmas 

contra las sienes y cerró los ojos sin dejar de pensar en 

Raquel, la mayor de sus hijas, que antes de que llegara el 

verano cumpliría nueve años, o en Helena, que aún no 

contaba los cuatro y seguía sin pronunciar bien una sola 

palabra. No paraba de pensar en Mónica, su mujer, que 

normalmente a esta hora estaría a punto de guardar los 

restos de la cena en el horno, para que conservaran el calor 

hasta que él llegara. No dejaba de pensar en que la puerta 

de su casa, rodeada de su pequeña parcelita, estuviera 

siendo asediada en aquellos precisos momentos o, peor 

aún, que ya sólo quedara una hoja de madera desvencijada 

cubriendo débilmente la entrada del viento o de cosas 

mucho peores al interior de su hogar. 

—¿Estás bien? —Era Miguel quien se interesaba 

por su estado anímico. 

—Mi mujer no responde al teléfono. 

—Estará en casa de tu cuñada —afirmó para 

procurar calmarle—, seguro. 

—Nunca deja el móvil, lo lleva siempre encima —

se reafirmó Álvaro sin levantar la vista. Seguía con los 

puños en las sienes, sujetando con el derecho el móvil, 

como si esperara que sonase en cualquier momento. 

Miguel no supo qué responderle y se quedó callado. Tras 

lo que pareció una eternidad, Álvaro se levantó de la silla, 

muy lentamente, para mirar a los ojos por primera vez a su 

interlocutor en aquel corto diálogo y, tras darse unos 

segundos para humedecerse los labios, le hizo partícipe de 

lo que estaba pensando. 
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—Voy a buscarlas. 

—¿Hablas en serio? —acertó a preguntar Miguel. 

—Sí. —Rodeó la mesa y se dirigió a su camerino. 

—Pero, Álvaro, es una locura, ya has visto las 

imágenes, y no has visto lo peor. ¡No lo has visto, por 

Dios! 

—¡Tengo que ir con mis hijas! —le gritó 

convencido. 

Miguel se quedó callado unos segundos mientras 

veía cómo se alejaba su amigo. Se precipitó en su 

búsqueda, alcanzándolo en la puerta del camerino cuando 

éste salía de allí, y sujetándole por el antebrazo trató de 

hacerle desistir desesperadamente. 

—Hace un rato que no recibimos señal de las 

unidades que están en esa zona; no es que no puedan 

emitir, es que se cortó la comunicación. No puedes ir, 

Álvaro, es peligroso. 

—Razón de más. —Álvaro miró primero la mano 

de Miguel que le sujetaba, para luego encarar directamente 

a su realizador, a su compañero, a su amigo. 

—Miguel, debo estar con ellas. 

—¡Pero es un suicidio! 

Parecía que sopesaba el último comentario de su 

superior mientras dibujaba una sonrisa. 

—Dale una oportunidad al nuevo y no seas tan 

duro con él como lo fuiste conmigo. 

Se soltó de la presa que le hacía Miguel y salió por 

la puerta del estudio. Al cabo de unos minutos, la señal de 

todas las unidades se había interrumpido. Tras 

aproximadamente una hora los teléfonos dejaron de sonar. 

En torno a la media noche la luz del edificio se cortó y 

sólo la luz de los fuegos daba vida al paisaje que se 



HISPANO ANTOLOGÍA ZOMBIE 

 

 

 

- 23 - 

afrontaba por las ventanas. Tan sólo se escuchaban 

aquellos extraños gemidos. 

Sólo esos gemidos. 
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HIJOS DE EDUARDO 

Darío Vilas Couselo, España. 

 

 

Cuando el teléfono de casa sonó, Cristian estaba viendo 

Eduardo Manostijeras por quinta vez en esa semana. Su 

mamá estaba al otro lado, como se había imaginado, 

haciéndole las advertencias de siempre: 

—No comas porquerías, y si vas a poner alguna 

película en el deuvedé que no sea otra vez la del tipo de las 

cuchillas, que luego sabemos lo que pasa. No se te ocurra 

tocar las tijeras de la cocina, mira que están de limpiar 

pescado y Dios sabe qué puedes pillar si te cortas con 

ellas. 

—No mamá, no las toco —le respondió de manera 

apática, mientras jugueteaba con las mismas tijeras que 

ella le pedía que no usara y, en la pantalla, Eduardo 

cortaba el pelo con destreza a una mujer del barrio. 

—En un par de horas llegaré a casa, y si te has 

portado bien te llevaré alguna golosina. 

—Vale mamá. 

Él no quería golosinas, ni ningún otro juguete que 

no fuese aquellas fantásticas tijeras, pero como las madres 

tienen la capacidad de convertir sus advertencias en 

maldiciones que se cumplen irrevocablemente, en un mal 

movimiento se clavó la punta de la parte más fina del 

utensilio en la palma de la mano izquierda. Un pequeño 

hilo de sangre comenzó a manar con pereza de la herida. 



HISPANO ANTOLOGÍA ZOMBIE 

 

 
- 26 - 

Lo observó curioso durante unos segundos, hasta 

que se dio cuenta de que varias gotas rojas habían caído ya 

sobre el sofá. Entonces salió de manera precipitada rumbo 

a la cocina, puso un trozo de papel absorbente sobre el 

minúsculo corte y agarró el jabón lavavajillas y un 

estropajo, dispuesto a eliminar las manchas antes de que 

su madre las viese. Enseguida sabría por qué estaban allí, 

y no tenía ganas de escuchar la perorata de siempre, que le 

quitase el deuvedé de su película favorita y le castigase sin 

consola ni libros. 

Para su propia sorpresa, la mancha de sangre salió 

sin problemas, dejando apenas unos pequeños cercos que 

al secarse pasarían desapercibidos hasta para la infalible 

vista de águila (buitre) de su progenitora. 

No fue hasta varios minutos después, mientras 

disfrutaba del mágico final de la película, cuando empezó 

a notar un agradable cosquilleo en la heridilla. 

Apartó el trozo de papel, que inconscientemente 

todavía mantenía apretado contra la palma de la mano, y 

se sorprendió al observar que los bordes del agujerillo 

habían cobrado la forma de unos carnosillos labios que 

boqueaban con frenesí, como si perteneciesen a alguien 

que intentaba en vano coger aire, o más bien mamar de 

una tetina invisible. Ante esta visión, no sintió repulsión ni 

asco, sino más bien una sensación de bienestar 

gratificante. Esa boca había sido engendrada por su más 

preciado utensilio, por la herramienta que otorgaba a 

Eduardo la capacidad de atraer y repeler a partes iguales, 

la fuente de su indudable carisma. 

Tras el esfuerzo inicial, finalmente las pequeñas 

fauces le hablaron. Le pidieron que se fijase en cómo se 

extendían las raíces de su poder, desde la herida hacia el 
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resto del cuerpo; pequeñas hebras negras que se iban 

entremezclando, dejando la piel de un tono pardo pálido a 

su paso. Le contaron que pronto sería un no muerto, un 

zombi, y que tendría una misión como primero de la nueva 

especie, que consistiría en reclutar para la causa a todo 

aquel que se cruzase en su camino. 

Corrió al cuarto de baño, a mirarse en el espejo. La 

imagen que le devolvió lo dejó extasiado de placer. Su 

rostro era ahora de un sano color verdoso, con venillas 

negras que lo adornaban como un hermoso tatuaje tribal. 

Abrió la boca y comprobó que tenía la lengua negra e 

hinchada, enmarcada por unos dientes que habían perdido 

todo su brillo marfileño en beneficio de un amarillo 

mostaza mucho más atractivo. Cuando uno de sus 

incisivos calló en la pileta, con un coágulo de sangre 

pegado, decidió que era mejor mantener la boca cerrada. 

Los pequeños labios de su herida continuaron 

moviéndose y hablándole, describiendo el proceso que 

ahora se desencadenaba. Le explicaron que debía 

alimentarse o, de lo contrario, pronto su cuerpo entraría en 

un proceso vertiginoso de deterioro, y lo que había pasado 

con su diente podría suceder con brazos, piernas o incluso 

la cabeza. 

Aunque la idea de que su madre llegase a casa y se 

lo encontrase desmembrado por completo le resultaba 

morbosamente seductora, Cristian aceptó su nuevo 

cometido y, empuñando con decisión las tijeras, que 

enseguida se incrustaron en la carne de su mano, 

fundiéndose en ella, salió de casa resuelto a cumplir con 

su destino. 



HISPANO ANTOLOGÍA ZOMBIE 

 

 
- 28 - 

El primero en unirse fue Raúl, su vecino de la casa 

de al lado. Durante mucho tiempo le había atormentado 

con sus bromas de mal gusto, llamándole friki y 

amedrentándolo con amenazas y torturas psicológicas 

injustificadas. Sintió un aguijonazo de placer cuando le 

ensartó las tijeras por la espalda, rasgándole la piel desde 

la nuca hasta la mitad de la columna. La sangre, que caía a 

borbotones, comenzó a volverse verdosa a los pocos 

segundos, confirmándose así su plena transformación. 

Cuando se hubo cerciorado de que le acompañaría en su 

odisea zombi, lo envió a la cocina a por las tijeras de su 

madre. 

Las palabras eran innecesarias entre los dos seres, 

ya que su nuevo idioma era algo más primitivo, una 

especie de mentalidad de manada. 

En pocas horas habían contagiado a casi todos los 

niños del vecindario, y Cristian decidió reunir su horda de 

infantes putrefactos en el descampado de las afueras. 

La funesta comparsa atravesó el pueblo, 

sembrando el pánico entre los vecinos, que observaban 

horrorizados cómo sus hijos caminaban como autómatas, 

dejando a su paso pedazos de sus propios cuerpos; señales 

para encontrar el camino de vuelta, como una versión gore 

de Hansell y Gretell. 

Cuando hubieron llegado a su destino, la letanía de 

quejidos perezosos de los muertos vivientes cesó por 

completo. Todos centraban su atención en el guía, 

mientras mantenían un brazo en alto, con las tijeras 

aferradas, que se habían hundido en las palmas de sus 

manos hasta adherirse a los huesos. 

Allí parado, como líder provisional de la 

congregación, les explicó que su poder no debía 
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extenderse a los adultos, que ellos jamás les 

comprenderían. No obstante, tampoco se podían permitir 

el lujo de dejarlos con vida y que pudiesen acabar con 

ellos. Si no continuaban pronto su camino, tarde o 

temprano comenzarían a pudrirse, mermando su capacidad 

de desarrollo, lo cual supondría el fin de su misión. 

El colectivo consultó la finalidad de la misma, y 

entonces Cristian les reveló el nombre del que debía 

liderarlos en el nuevo orden: Eduardo Manostijeras. Unos 

pocos asintieron, comprendiendo al instante la lógica de 

aquella revelación, pero otros muchos se miraron entre sí, 

dubitativos. Entonces, Cristian enfureció, entendiendo que 

aquellos pobres desgraciados todavía no habían pasado 

por el sagrado ritual de visualizar la nueva Biblia que 

había despertado en él el poder con el que ahora les estaba 

obsequiando de manera desinteresada. 

Sin más dilación, tomó rumbo hacia el cine del pueblo, en 

el cual tenía constancia de que se guardaba con celo la 

única copia en pantalla grande que había podido disfrutar 

de la obra suprema en toda su vida. 

Y allí, sin prestar atención a su propia 

descomposición, los niños-zombi presenciaron el milagro 

del Nuevo Testamento, y al terminar, con las mejillas 

cubiertas de purulentas lágrimas, se hicieron la promesa de 

encontrar a aquel Mesías de cabello desordenado que 

había sido bendecido con el don en sus manos desde su 

propia concepción. 
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