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“El dolor solo existe en la resistencia.
La dicha existe solo en la aceptacion.
Las situaciones dolorosas que aceptas de todo corazén
se vuelven dichosas.
Las situaciones dichosas que no aceptas
llegan a ser dolorosas.
No existe nada que sea una mala experiencia.
Las malas experiencias son simplemente las creaciones
de tu resistencia a lo que es”.

Rumi



. ENTROPIA



Lena se estir6 sobre las blancas arenas, tratando en
vano de sacudir la inquietud que se empenaba, insidiosa, en
filtrarse hasta lo mas profundo de su ser.

En un viaje fantastico por el sur de Tailandia y las islas
del mar de Andaman, la pequefa, idilica Koh Lipe les
habia dado la bienvenida con unas aguas que mostraban la
mas impresionante gama de azules que hubiera visto jamas.
El sol brillaba calido y acogedor, la brisa era dulce y el mar
susurraba arrullador. Todo era perfecto y, sin embargo, la
vieja agitacion interior persistia, dandole crecientes toques
de atencién. Sabia por experiencia que eran imposibles de
ignorar, pero eso no le impedia intentarlo, tratar de
posponer lo inevitable.

Tailandia le habia regalado paisajes increibles,
encuentros con hermosos animales salvajes y exquisitas
plantas y flores exoticas. Le habian cautivado sus arboles,
sus enormes mariposas multicolores, su comida, su gente y
su cultura. ;Gomo decirle adiés a todo eso y mucho mas?

Kim se gir6 hacia ella y le lanz6 la sonrisa de un dios
adormilado, los blanquisimos dientes y revueltos cabellos
rubios quemados por el sol destacando contra la piel
bronceada. La atrajo hacia ¢l y Lena recosté la cabeza
contra su pecho. El sonido firme y ritmico de su corazoén la
reconforto6, proporcionandole al mismo tiempo la fortaleza
que necesitaba. Respir6 hondo y Kim alz6 la cabeza,
estudiandola inquisitivo con ojos de wun azul tan
transparente como las aguas de la paradisiaca playa. Desde
luego que tenia que percatarse de que algo bullia en su
interior.

Si algo habia aprendido en los ultimos afios de su
nueva vida era que el tiempo y el espacio obedecian sus
propias leyes. Por mucho que se resistiera a admitirlo, habia
llegado el momento de regresar a Europa y afrontar las
dolorosas consecuencias de su decision.



Se llamaba Elba, como el rio, como la isla. Su madre
habia soflado su nombre estando embarazada.

Se llamaba Elba y a Raul le habia fascinado desde el
instante en que aparecié en el umbral de su antiguo piso de
estudiante, una visién radiante envuelta en un vaporoso
vestido blanco una cdlida tarde de finales de septiembre.

Le llamé la atenciéon que llevara una pulsera dorada
alrededor del tobillo y pensé que parecia una zingara, con su
piel tostada, los cabellos largos y ondulados de un castafio
profundo y unos increibles ojos verdes enmarcados por
espesas pestafias oscuras. Llegd acompafiada de un chico
moreno, guapo y fornido. Parecian sacados de una revista de
moda y no pudo evitar la sospecha de que se habian
equivocado de lugar.

Bajo el embrujo de su sonrisa y el modo fluido en que se
movia, Raul les mostré la habitacién libre y el resto del piso,
intentando no parlotear sin control, como ocurria cuando se
ponia nervioso. Les conté que el que habia sido su compafero
de piso durante los ultimos seis afios acababa de volver a su
Zaragoza natal y, aunque disponian de tres habitaciones, la
tercera era tan pequefia que la empleaban de trastero. Para
su sorpresa, la joven expresé interés y le hizo algunas
preguntas con suave voz cantarina. Al parecer, la localizacién
era perfecta, pues iba a empezar a dar clases de violin en una
academia situada a un par de paradas de metro.

El chico, Sergio, era simpatico, tuvo que admitir, y por el
tamafo de sus biceps asumidé que adepto al gimnasio. A su
lado, se sintié como un alfeflique desaseado. Ademas, perecia
incapaz de mantener las manos alejadas de Elba. Le odi6 en
silencio.

Raul pens6 que la belleza de Elba resultaba demasiado
exética para una vivienda en cuya vulgaridad atroz acababa
de reparar y de la que no habia modo de escapar. Concluido el
recorrido, y pese a la incongruencia, busc6 una excusa para
mantenerla alli mas tiempo. Les invitdé a tomar café y



conversaron sentados alrededor de la mesa de la sala de
estar. Elba le pregunté por los vecinos y la vida en el barrio,
prestando una inusitada atencién a sus respuestas, como si
estuviera escuchando algo mas alld de la mera enumeraciéon
de datos intrascendentes. La intensidad de su mirada le
desconcertdé y empezd a sentirse seriamente nervioso. Por
suerte, la interrupciéon de Sergio le salvd de decir alguna
idiotez.

—iEstoy contentisimo! —declar6 exhibiendo su sonrisa
deslumbrante—. Al fin la he convencido para que se mude a
Barcelona.

—Sergio es el motivo de que esté aqui —explic6 Elba
devolviéndole la sonrisa—. Llevamos varios dias buscando un
piso aceptable.

El chico, que tenia los dedos de Elba entrelazados, alz6
la mano hasta sus labios y la besd. Se quedaron mirandose
con un amor tan evidente que Raul se removié incobmodo en
la silla. Parecian habitar su propio universo, un lugar en el
que no estaba invitado.

Sergio le dirigi6 entonces su mirada castafia y le
preguntd por él, haciéndole sentir todavia mas como en una
entrevista de trabajo. Les explic6 que trabajaba en un estudio
de arquitectura y que su novia, Anna, estaba terminando
Ciencias Medioambientales.

—:No vive aqui?

—A Anna le gusta su propio espacio —replicéd Raul con
inesperada diplomacia.

—iAh, como a Sergio! —exclamé Elba con una risita
traviesa al tiempo que le propinaba un suave codazo.

Aunque no habfa mentido, Radl tampoco tenia
intencion de confesarles que la idea de vivir con Anna no se le
habfia siquiera pasado por la cabeza. Algo molesto, cambi6 de
tema. Cuando Elba repitié que le interesaba la habitacion,
Raul, tratando de ocultar tanto su incredulidad como su
entusiasmo, farfull6 que otro chico tenia que ver el piso en
una hora. En lo que a él respectaba, Elba podia tomar
inmediata posesidon de toda la vivienda, de su coche, de su
alma y hasta de su coleccién de comics.

Haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad, se
obligd a esperar al dia siguiente para llamarla por teléfono.



Asi fue como Elba y su aura cautivadora se mudaron a la
calle Unién y cambiaron su vida para siempre.



Si bien la muerte es inevitable, la mayor parte de la
gente apenas piensa en ello y disena su vida tratando de
evitar enfrentarse a un hecho indefectible. Para Lena, en
cambio, la enfermedad y la muerte habian sido los
elementos mas constantes en su existencia. Era la vida la
que le resultaba una desconocida.

En los ultimos meses se habia producido un notable
empeoramiento en su estado. Cualquier actividad fisica la
extenuaba y era consciente del esfuerzo cada vez mayor que
le suponia a su corazén seguir bombeando sangre en su
interior. El tratamiento habia dejado de ser una solucion v,
aunque sabia que era un momento que podia llegar, atin asi
se sinti6 extrafna: la linea entre la vida y la muerte, el ser y el
no ser, mas fragil que nunca.

Estoy en lsta de espera para un transplante de corazon, se
repiti6 sin apenas creerlo.

Lena mantenia una relacién de amor-odio con la
profesion médica. Sometida desde que podia recordar a sus
interminables examenes, los habia conocido de todo tipo.
Algunos cardidlogos le habian parecido arrogantes,
insoportables y hasta poco fiables. En mas de una ocasion se
habia topado con médicos que trataban a los pacientes
como cuerpos en lugar de como personas, con enfermeras y
enfermeros descuidados y desagradables. Podia entender la
dureza de su trabajo, pero estaba segura de que algunos
eran muy poco aptos para tratar con el publico, bien por
naturaleza o por falta de esfuerzo e inclinacion. A otros, sin
embargo, los adoraba. Entre sus favoritos se encontraba



uno de sus antiguos pediatras, las enfermeras que sonreian a
pesar de todo y la doctora Cebrid, su tltima cardi6loga. Era
una mujer de unos cuarenta y cinco afos, gran inteligencia
y apasionada vocacion. Si bien con tendencia austera, era
evidente que le importaba el bienestar de sus pacientes y
hacia todo lo posible por ellos.

—El transplante cardiaco no es un procedimiento
experimental —les asegur6 con seriedad—. Los riesgos son
bajos y los resultados buenos.

Sus padres intercambiaron una mirada. Al parecer,
Lena era una de las escasas afortunadas que poseia un
corazén gravemente dafiado sin que eso hubiera alterado
otros 6rganos de forma sustancial.

—S1 se te ha propuesto como candidata es porque el
equipo considera que las posibilidades de éxito son muy
elevadas —repitid6 la doctora Cebria clavandole los ojos
0SCuros.

Se dirigi6 a sus padres, adelantandose a su pregunta:

—Nadie puede hablar de garantias ni de seguridades.
No seria honesto. No podemos prever el futuro, pero las
estadisticas indican que la mayoria de los transplantados
con los medios actuales gozan de buena salud y llevan una
vida normal.

Su padre le apret6 la mano y a Lena le asalté el
pensamiento de que ni siquiera sabia lo que era eso, una
vida normal.

La doctora Cebria prosiguio:

—No es facil, Lena, pero valdra la pena. Ahora toca
armarse de voluntad, paciencia y serenidad, pues el camino
es largo. Tendremos que realizar un estudio profundo de
todo tu organismo para estar seguros de que nada nos toma
por sorpresa.

—¢De cuanto tiempo de espera estamos hablando? —
pregunté su madre, siempre practica.

—No suele ser demasiado. Espafia es el pais con
mayor tasa de donacién de todo el mundo y nuestro modelo
de funcionamiento se considera ejemplar. La operacion



llegard en cualquier momento. Atn asi, el esperar es
psicologicamente duro.

Sus padres tenian varias preguntas a las que Lena no
presté mayor atencién. Se recluyd en si misma, como solia
hacer, dejandoles que hablaran sobre ella como si no
estuviera presente.

Un rato mas tarde, sus padres se despidieron entre
agradecidos y aprensivos. Un transplante era la tinica salida,
pero una que no estaba exenta de riesgos.

—Te pondremos en contacto con otros transplantados
—sonrio la cardidloga—. Ellos mismos te explicaran que, a
partir de la operacion, la vida es otra cosa.

Aunque sus horarios resultaron ser incompatibles y
durante semanas apenas se vieron, Elba se convirti6 en una
presencia tan magica como innegable.

Daba clase por las tardes y colaboraba con varias
orquestas y formaciones musicales, con lo que sus noches
estaban ocupadas con ensayos y actuaciones. Mientras Ratul
madrugaba, Elba solia regresar a casa cuando él ya se habia
acostado. Ni siquiera los fines de semana solian coincidir,
pues Elba los pasaba con Sergio y Raul, cuando no visitaba a
su familia en Reus, se quedaba en el piso de Anna.

Los cambios, pequefios al principio, eran lo Gnico que
probaba su existencia, que en ocasiones Raul creia sofiada. En
el cuarto de bafio surgieron multitud de frascos multicolores
que contrastaban con el sobrio contenido de su estante. Raul
abria en secreto esas botellitas que guardaban aceites de
bafio con propiedades asombrosas, suculentos geles de ducha
y champus cuyo aroma aspiraba con fruicién.

Sobre la mesa del salén aparecié un estilizado jarron
con flores frescas y la cocina se benefici6 de un frutero
rebosante y de un conjunto de coloridas tazas. Incluso lo que
comia era objeto de fascinacién. Los desatendidos estantes se
llenaron de productos ecolégicos de los que ni siquiera
sospechaba su existencia, desde tés de todos los colores
posibles, a tamari, jengibre, algas, tofu y aceite de coco. Jamas
hubiera imaginado que junto a los cereales del desayuno



algiin dia encontraria quinoa, leche de avena y siete tipos
diferentes de semillas.

Una mafiana encontr6 una nota de Elba pidiéndole
permiso para cambiar las cortinas del saldn, a lo que accedi6
de inmediato. Siempre le habian parecido horribles, pero
nunca habia pensado en reemplazarlas, como si se tratasen
de un atentado estético irremediable que uno debia sufrir con
estoicismo. La preciosa tela de calidos tonos dorados y
anaranjados demostré lo equivocado que habia estado. Un
espejo que reflejaba la luz, un par de plantas de hojas
brillantes, velas aromadticas y una elegante lampara en la
esquina transformaron la atmésfera por completo. El espacio
que tan bien conocia empezdé a parecerle mas amplio y
luminoso, con un aroma fresco e invitador.

Una tarde descubrié que el viejo espejo del cuarto de
bafio, resquebrajado durante siglos, habia sido sustituido por
una pieza ovalada con un marco de alegre mosaico azul. Y en
lugar de la mohosa cortina de bafio ahora colgaba una nueva
a juego con el espejo. Incluso las descoloridas y desgastadas
toallas dejaron paso a tejidos esponjosos y fragantes. El
cambio, simple pero espectacular, dej6 a Raul preguntandose
una vez mas por qué no se le habia ocurrido hacerlo a él
antes.

Patricia, la sefiora que limpiaba la escalera de la finca,
habifa mantenido la vivienda habitable durante los casi siete
afios en los que tanto él como su antiguo compafiero
combinaban los estudios de Arquitectura Superior con
diversos trabajos y apenas la ocupaban para dormir. Sin
reparar demasiado, Raudl habia agradecido las manos
invisibles que limpiaban el piso, ordenaban su cuarto y
planchaban sus camisas una vez a la semana. Eso habia sido
mas que suficiente, pero ahora la discrepancia entre unas
estancias inesperadamente acogedoras y su propia habitacién
empez6 a resultarle mas que chocante. Anna se quejaba de
que parecia una guarida mas que un dormitorio, pues ni
siquiera se molestaba en abrir las persianas.

Ahora que regresaba cada tarde a lo que por primera
vez parecia un hogar, se encontr6 a si mismo deseando pasar
mas tiempo en él, no solo porque se sentia cada vez mas a
gusto, sino también por la posibilidad, por remota que fuera,
de encontrarse con la artifice de semejante transformacidn.



Lena sabia que la cardiopatia congénita con la que
llegd al mundo podia degenerar hasta el punto de que ni
tratamiento ni cirugia correctiva, sino un nuevo corazon,
fuera la tnica posibilidad de continuar con vida. Lo sabia,
pero nunca habia pensado demasiado en ello. Jamas le
prestd6 mayor atencion a las explicaciones de los
bienintencionados médicos que, cuando era nifa, le
mostraban con diagramas y modelos de plastico como y por
qué las valvulas de su corazéon no funcionaban
correctamente. Su madre era la experta. Aunque licenciada
en Biblioteconomia, habia llegado a saber tanto o mas que
cualquier cardidlogo. Sus conocimientos sobre medicina,
nutricion y tratamientos alternativos la llevaron a dejar su
trabajo y abrir la herboristeria de mas éxito de Sabadell.
Era una ocupacion ideal, pues los dependientes se hacian
cargo de todo cuando tenia que llevar a Lena a Barcelona a
una de sus revisiones. Su padre, profesor de Historia en un
instituto de educaciéon secundaria, las acompanaba en
ocasiones, pero en general era su madre la que se habia
erigido como abanderada de la fiera batalla contra la
muerte.

El estudio previo a la operacién la puso a prueba.
Cuando la doctora Cebria le recomend6d paciencia y
serenidad, no estaba bromeando. Le informé de que, una
vez en lista de espera, mas de treinta servicios se ponian en
marcha para que se pudiera llevar a cabo el transplante.

—De estos cientos de personas, solo entrards en
contacto directo con unas cuantas. Vuestra relacién sera
estrecha y espero que adquirieras confianza y preguntes
todo lo que no entiendas, ¢de acuerdo?

Lena asinti6, obediente, y durante los dias que
siguieron conocié a varios médicos y enfermeras de las
unidades de cardiologia y cirugia. Ellos le hablaron de los
equipos de anestesia, medicina intensiva, hemodinamica,
infectologia, hospitalizaciéon domiciliaria, patologia vy
fisioterapia que se verian implicados en el proceso.



Le hicieron cien preguntas, cien veces, cien médicos
distintos; otras tantas veces le auscultaron el corazén y los
pulmones, le palparon el cuello, las axilas, las ingles y la
barriga, le pusieron la linterna en los ojos y comprobaron
sus reflejos con un martillito. Se la someti6 a una cantidad
inimaginable de extracciones sanguineas y analisis de orina.
Las enfermeras le aseguraron que eran las imprescindibles y
se negaron a ratificar las sospechas de Lena, que insistia en
que debian estar haciendo algin tipo de negocio con tanta
sangre.

—Muchos andlisis y pruebas en la piel se hacen para
medir tus defensas contra agentes infecciosos —le
explicaron—. Esto nos permite saber si hay que vacunarte o
darte medicinas para evitar infecciones, porque tras el
transplante disminuiran mucho tus defensas.

Le hicieron electrocardiogramas, radiografias de torax,
un TAC, ecografias abdominales y ecocardiogramas.
Grabaron  durante veinticuatro  horas todos los
acontecimientos eléctricos que se produjeron en su corazon,
comprobaron que su aparato respiratorio estaba sano y le
hicieron un examen odontologico.

—ZEn la boca es donde mas gérmenes acechan la
oportunidad de pasar a la sangre cuando disminuyen las

defensas —le advirtieron— y por eso es necesario
comprobar que no hay caries o infecciones antes de la
operacion.

Lena se someti6 a todo con una docilidad nacida de
anos de examenes médicos. Midieron la capacidad de
respuesta de su corazon y las reacciones del resto de su
organismo haciéndole correr en una maquina. Como todo
en su vida, se trataba de un esfuerzo fisico medido,
controlado y vigilado.

—LEste liquido se llama contraste y se ve muy bien en
las radiografias —le informaron—. Mezclado con la sangre,
nos permitira observar el interior del corazén y las arterias
coronarias.

El amable médico al cargo le explico que el
cateterismo cardiaco era esencial y permitia ver dibujadas



las auriculas y los ventriculos, grabar sus movimientos, el
latido, la expulsion y admision de la sangre, medir
volimenes y presiones. Empleando anestesia local, le
colocaron en la vena de la ingle el fino tubo que habia de
llegar hasta el corazén, por dentro de las arterias y las
venas, hasta inyectar el contraste. A pesar del recelo que le
provocaba la prueba, le resulté sorprendentemente poco
molesta. Observo con curiosidad el corazon deficiente que
iba a abandonar su pecho para siempre, reemplazado por el
de un desconocido al que le deberia la vida y al que nunca
podria agradecérselo.

Una noche, el impulso que lo habia espoleado con
persistencia durante semanas fue demasiado fuerte para
resistirlo. Sabiendo que se encontraba fuera, llamé con
cautela a la puerta del cuarto de Elba y aguarddé unos
segundos, casi conteniendo la respiracién, antes de decidirse
a entrar a hurtadillas. Encendi6 la luz y admiré boquiabierto
la antigua habitacién blanca y desangelada convertida en un
santuario.

Elba habia pintado las paredes de un acogedor tono
cremoso contra el que destacaban, gloriosas en profundos
rojos, granates y purpuras, las cortinas, las lamparas y la ropa
de cama. Todo parecia sencillo y ordenado, pero también muy
femenino y con caracter. Dio unos pasos, notando la mullida
alfombra bajo sus pies y resistiendo el invitador aspecto del
edredon y los almohadones sobre la cama. Se detuvo frente a
la estanteria, leyendo algunos de los titulos en varios idiomas
de sus libros y observando con embeleso su ecléctico gusto
musical.

Sin apenas darse cuenta, alarg6 la mano hacia el
panuelo de seda que descansaba sobre el respaldo de una
silla y lo acarici6 con reverencia, llevandoselo al rostro para
apreciar su suavidad. Olia a Elba, se percat6 aspirando su
delicioso aroma, y se sinti6 embargado por una extrafia
afioranza.

El sonido tintineante de un objeto cayendo en el piso de
arriba lo arrancé de su trance, catapultandolo de improviso a
un peculiar sentimiento de culpa. Era un intruso profanando



el templo de una diosa. Se apresuré a devolver el pafiuelo al
lugar que le correspondia y abandoné la estancia con el
corazon palpitante.

Su familia siempre la habia tratado como a una
invalida y Lena, a la que le costaba respirar en los dias
calurosos y hiimedos y que sufria de frecuentes resfriados,
dolores de garganta, bronquitis y gripes, no habia hecho
nada por impedirselo. Su madre la vigilaba como un halcén
a su presa, asegurandose de que no corria, que no se
fatigaba, que comia lo correcto. Sus hermanos, por lo
contrario, eran libres. Paula y Enric podian saltar y trepar,
emborracharse y pasarlo bien, cometer locuras y vivir como
si la muerte no fuera con ellos.

Se convirtid en el proyecto de su madre. Era ella la
enfermera que la pesaba, le tomaba el pulso, la tension y la
temperatura; la escuchaba respirar y estudiaba el estado de
su lengua, sus ufas y sus ojos, anotandolo todo con
meticulosidad, como si temiera que un descuido suyo
pudiera costarle la vida a su hija pequenia. Obsesionada por
su supervivencia, habia consultado con todo tipo de
médicos tradicionales y alternativos, llevandola a
acupuntura e insistiendo en que recibiera sesiones de Reiki.
Tanto habia hecho por ella que a Lena no le quedé nada
por lo que luchar. Se limité a su papel de espectadora, sin
infancia, sin adolescencia, sin responsabilidades, replegada
en su propio mundo.

Lena apenas se habia rebelado en alguna ocasién ante
el sabor horrendo de algunas de las medicinas e infusiones,
la wvigilancia constante, los examenes interminables, las
revisiones y los analisis. Sentia que ni su cuerpo ni su vida le
pertenecian.

Un sdbado por la maflana, mientras terminaba de
desayunar en la mesa del saldn, le sorprendi6 verla salir de su
cuarto como un zombie, los cabellos revueltos y los ojos
entrecerrados. Le parecié adorable en su pijama de seda



granate. Desapareci6 en el cuarto de bafio, desde donde le
lleg6 el sonido del agua del lavabo y un gemido apagado. Con
el rostro todavia huimedo y moviéndose con lentitud, se sent6
a su lado sin decir palabra. Raul la observ6 divertido e
intrigado, pues las veces en que se habian visto se habia
mostrado simpatica y habladora.

—Todavia queda algo de café, ;te apetece?

—Si, por favor —pronuncié por fin con voz ronca y una
mirada agradecida.

Al regresar de la cocina con una taza la encontr6 en la
misma posicién.

—Estas bien? —inquirio.

—Si, si, es que no soy una persona madrugadora.

—Son mas de las diez.

—Esto es temprano para mi, sobre todo después de dar
un concierto y salir a bailar hasta la madrugada. Y sospecho
que también tengo un poco de resaca.

—Por qué te has levantado entonces?

—He quedado con Sergio. Hoy tiene el dia libre y
tenemos que aprovechar. En cuanto acaben las
representaciones en Barcelona saldra de gira.

Radl procur6 no reaccionar. Se esforzaba todo lo que
podia en olvidar la existencia del novio de Elba, bailarin en
una conocida compaiia de danza.

—Eso me recuerda que Anna quiere que vayamos a
cenar todos juntos —pronuncié en el tono mas ligero del que
fue capaz—. No se cree que apenas haya coincidido con mi
nueva compafiera de piso en dos meses y la has impresionado
con los cambios que has introducido.

—iAy, perdona! Te tenia que haber consultado. Me temo
que me dejé llevar. Lo hago a menudo —afiadié con una
mueca de disculpa.

—iMe encanta! —se apresurd a asegurarle—. Y estoy
muy agradecido. El piso parece otro.

—Soy un poco adepta del Feng Shui y he visto que tu
también has traido flores —coment6 Elba con una sonrisa
que iluminé sus ojos verdes.

—Es increible la influencia que tienen las cosas mas
simples. Y yo deberia saberlo, pero nunca se me habia
ocurrido aplicarlo al entorno en el que vivo, ya ves qué
tonteria.



—Cuando quieres ir a cenar?

—¢COomo? —preguntd desconcertado por el cambio de
tema.

—~Con Anna. A mi también me gustaria conocerla. Y a ti.
Me resulta raro compartir el cuarto de bafno con casi un
extraino —replic6 enarcando las cejas con humor mientras se
terminaba el café, negro y sin azudcar.

—Pasar tanto tiempo en el hospital, rodeada de
enfermos que sufren y sometiéndote a tantas pruebas
después de atravesar una enfermedad croénica seria puede
minar la moral de cualquiera —coment6é en su primera
visita la psiquiatra que habia de velar por su estado de
animo.

La joven, afable y competente, hablé con ella y con
sus padres sobre los retos emocionales que les aguardaban.

—No voy a exigirte que estés contenta, Helena, pero si
me gustaria verte serena y confiada.

—Lena —la corrigi6—. Prefiero que me llames Lena.

Habia sido Paula, incapaz de pronunciar el nombre de
su hermanita recién nacida, quien le habia dado su nombre.
Helena habia quedado para los documentos oficiales, para
los informes médicos, y Lena lo detestaba.

En el viaje de regreso a Sabadell, pens6 en Paula. De
jovencita le gustaba observarla mientras se arreglaba para
salir los fines de semana. Cinco afos mayor que ella, le
explicaba la funcion de la mascara de pestanas y le contaba
la ltima pelea con su novio del momento esforzandose por
no mirarla con pena.

Hacia tiempo que Paula y Enric habian dejado el
hogar familiar y la antigua habitaciéon de su hermano era
ahora su estudio. Paula, veterinaria, se habia casado con un
bombero, nada menos, mientras Enric, obsesionado con el
prestigio y el dinero, trabajaba en Madrid como abogado en
una multinacional y tenia una novia que parecia haberse
tragado un palo.



El sofa fue la causa de que pasaran unas horas a solas
por primera vez. Elba coment6 lo atrozmente incémodo que
era el viejo monstruo marrén, ademas de todo un crimen
contra el buen gusto, y Raul le dio la razén. Cuando sugirié
comprar uno nuevo, Elba propuso ir a escogerlo juntos en su
tarde libre.

Estuvo de excelente humor todo el dia, salié a su hora
del trabajo y not6 el corazén cantando alegre mientras se
dirigia al lugar de encuentro acordado. Llegé con cinco
minutos de antelacién y traté de contener su excitacion,
sintiéndose como un colegial ridiculo, cuando Elba lo saludé
unos instantes mas tarde con una sonrisa deslumbrante y lo
tomé del brazo con camaraderia. Le pareci6 curioso que
pasear a su lado fuera lo mas natural del mundo, como si lo
llevaran haciendo toda la vida. Notaba las miradas de las
personas con las que se cruzaban en la calle y se percat6 con
secreta satisfaccion de que los tomaban por pareja.

Esa deberia haber sido otra sefial de alarma sobre la
creciente debilidad de su relaciéon con Annay, el hecho de que
ni siquiera hubiera pensado en ella, el indicio mas evidente.
Pero él no se dio cuenta, concentrado como estaba en intentar
impresionar a Elba con su inteligencia e ingenio. Adoraba el
sonido de su risa cantarina y ella lo compartia con
generosidad, celebrando sincera y abiertamente sus bromas y
chistes tontos.

Raudl jamas hubiera sospechado que probar sofds y
considerar los distintos modelos, tapizados y colores pudiera
ser tan divertido. Lo cierto es que, junto a ella, se sentfa alegre
y rebosante de buen humor, tan distinto de si mismo y a la
vez tan extrafiamente auténtico. Percibié la sonrisa de
algunas personas que los contemplaban amables mientras
ellos refan como nifios y disfrutaban pasando de un modelo a
otro, hablando con los sofds como si estuvieran vivos,
fingiendo distintas voces y personalidades.

El hechizo solo se interrumpié cuando Sergio la llamé
por teléfono y ella respondié con un tono tan dulce que
rompidé en afiicos la ilusién que Raul habia construido con
tanto cuidado.



—Después de la operacién, tu nuevo corazon
funcionard como un reloj —le asegur6 uno de los
médicos—. Sin embargo, el resto de tu cuerpo se tiene que
recuperar de la cirugia, que es una paliza considerable. Los
primeros dias todo se resiente y nos preocupa en especial la
limpieza de los bronquios, pues las flemas y mucosidades
pueden favorecer la apariciéon de infecciones pulmonares.

Otro médico le ensefidé un conjunto de ejercicios que
debia practicar en casa dos veces al dia antes de la
operacion.

—LEstan  destinados a favorecer la respiracion
profunda, la tos y la expulsion de secreciones. Romantico,
jeh? —anadi6 con un guifio.

A Lena le sorprendi6 escuchar el sonido de su propia
risa. No era algo habitual esas tultimas semanas. La
inminencia del transplante estaba provocando inquietantes
cuestiones sobre su identidad y la pérdida del sentido de si
misma.

St mu corazon es la_fuente de mui personalidad, de mi amor, mis
pensamientos, emociones y sentumientos, con él perderé una parte muy
importante de mi. V ;qué es lo que voy a rectbir a cambio?



Radl contemplé los armarios vacios, la habitacion
repleta de cajas y la maleta todavia abierta sobre la cama. La
ultima vez que se muddé fue una ocasién feliz, llena de
excitaciéon y promesas. Elba siempre habia tenido ese efecto
en él.

Ahora que habia donado su ropa y empaquetado el resto
de sus pertenencias, mirando sin ver sus libros, sus discos,
sus partituras, los pequefios adornos y detalles que la hacian
tan especial, el hogar que habian compartido durante los
ultimos cuatro afios le devolvi6 una mirada triste y
desamparada.

Se sent6 en la cama. El dolor era demasiado agudo para
ignorarlo, pensé apretando la mano contra el pecho mientras
se esforzaba por seguir respirando. La echaba de menos con
una intensidad imposible. Habia tenido la certeza absoluta de
que Elba era su destino y no podia entender por qué se la
habian arrebatado con tanta crueldad.

Junto a ella entendi6 los modos en los que se habia
boicoteado en el pasado y se dio cuenta de que sus relaciones
anteriores habian sido una mera preparacién para su
encuentro con Elba. Era como si hubiera esperado toda su
vida a conocerla y, de algin modo, supiera que no iba a
funcionar con nadie mas. Con ella experimenté una
incomparable sensacion de unidad que jamas habia
sospechado posible. Fue como regresar a casa, reencontrarse
con una energia familiar largo tiempo perdida vy
perpetuamente anhelada sin ni siquiera saberlo.
Compartieron una inmensa amistad combinada con una
fuerte atraccién sexual a un nivel hasta entonces
desconocido. Sentian los sintomas, enfermedades vy
emociones del otro incluso cuando no estaban juntos. Ratl se
percaté muy pronto de que funcionaba peor cuando estaba
lejos de Elba, que le resultaba fisica y mentalmente doloroso



estar alejado. A su lado se sabia mas fuerte, capaz y poderoso.
El mundo se convirti6 en un lugar mejor por su mera
presencia y ahora que ya no estaba alli para iluminarlo, se
sentia solo y perdido.

Quebrado, perplejo, abandonado.

Sacudié6 la cabeza, respir6 hondo y se secé las lagrimas.
Su cufiado Lluis estaba a punto de llegar con la furgoneta que
habian alquilado para realizar la mudanza. Ivan y Esteve
llamarifan al timbre de un momento a otro. Sus vecinos,
Miquel y Albert, también se habian ofrecido a ayudarle a
cargar las cajas. Iban a llevarlo todo a la casa que sus padres
tenian en Almoster, donde habria de permanecer hasta que
regresara de Burkina Faso y decidiera qué hacer con el resto
de su vida.

Por primera vez en sus veintiséis afios de vida, Lena
entr6 a la consulta a solas. Insisti6 en ello y su madre,
apretando los labios, permaneci6 en la sala de espera.

—~Cuando reciba el corazéon nuevo, gseguiré siendo
yo? —pregunto sin ambages.

Habia pensado en expresarle sus dudas a la psiquiatra,
pero tenia mas confianza con la doctora Cebria, quien la
habia tratado durante los Gltimos afos. A veces le parecia
estar dejandose llevar por un sentimentalismo irracional,
pero al mismo tiempo era un asunto que no lograba
quitarse de la cabeza. La cardi6loga la estudi6 con una
expresion impenetrable y, por un momento, temi6é que
desestimara sus dudas como un mero producto de su
imaginacion.

—Siempre me ha fascinado el corazon, el primer
6rgano en vivir y el dltimo en morir —declar6 por fin
pronunciando las palabras con cuidadosa precision—.
¢Sabias que su campo electromagnético es cinco mil veces
mas potente que el del cerebro?

Lena negd con la cabeza.

—El corazén que aprendi en la facultad de medicina
era una simple bomba mecanica, un érgano del tamano de
un pufio que palpita una media de setenta y dos veces por



minuto, mas de cien mil veces al dia; un musculo con cuatro
camaras cuyo unico proposito es transportar sangre
oxigenada al cerebro y otros o6rganos, capaz de impulsar
entre cuatro y dieciséis litros por minuto, con un consumo
de diez vatios, sin mantenimiento y preparado para
funcionar sin detenerse durante docenas de anos. Nadie nos
dijo que este musculo hueco tuviera relaciéon alguna con las
emociones, el intelecto o el alma. Mi papel era técnico:
encontrar bloqueos y abrirlos. Mi terreno no tenia nada que
ver con el trauma, el dolor y otras emociones que pudieran
experimentar mis pacientes.

La doctora Cebria hizo una pausa, moviendo la
cabeza en un gesto de incredulidad.

—LEntonces no sabia nada del corazén mental,
afectado por la hostilidad, el estrés y la depresion. Ignoraba
la existencia del corazén emocional, que puede romperse
con la pérdida; y del corazén inteligente, que tiene un
sistema nervioso propio y se comunica con el cerebro y
otras partes del cuerpo. Nadie me ensen6 nada sobre el
corazén espiritual que anhela un propoésito mas elevado, el
corazén universal que se comunica con otros o el corazén
original que palpita en el feto antes de que se forme el
cerebro.

Lena escuchd estupefacta el apasionado discurso.
Aunque jamas la habia decepcionado y habia estado segura
de que se tomaria su pregunta en serio, sin tratar de
tranquilizarla con un discurso paternalista, esto superaba
sus expectativas.

—El corazén tiene su propia inteligencia? —inquirié
por fin.

La mujer asinti6 con gravedad.

—LEn los anos sesenta y setenta, John y Beatrice Lacey
demostraron que el cerebro no es el senor del cuerpo que
muchos pensaban, sino que es el corazén, con su propia
inteligencia y sistema nervioso, poder de decision vy
conexiones con el resto del cuerpo, el que se comunica con
el cerebro. Los Lacey demostraron que el corazén tiene su
propia logica, que a menudo difiere del sistema nervioso. En



ocasiones, el corazéon desobedece las 6rdenes del cerebro,
pero el cerebro siempre obedece las instrucciones del
corazon.

Lena se removié en su asiento con una mezcla de
asombro y consternaciéon. Perder su viejo corazon iba a ser
mucho peor de lo que habia imaginado.

—Varios médicos senalan que el corazéon no solo
posee su propio lenguaje —continu6 la cardidloga—, sino
también su propia mente: la compleja red de neuronas y
neurotransmisores del corazon forma un elaborado circuito
que le permite actuar de forma independiente del cerebro
craneal, aprender, recordar e incluso sentir. El corazoéon
también se comunica con el cerebro y otras partes del
cuerpo produciendo hormonas y neurotransmisores como
dopamina y adrenalina, que median las emociones.

Lena acept6 el vaso de agua que le ofrecio, tratando
de absorber toda esa nueva informacion sin volverse loca al
considerar sus implicaciones.

—Han sido mis pacientes los que me han ensenado
que el corazon es un centro de gran complejidad y poder,
mucho mas que una bomba mecanica. He aprendido a
apreciar y respetar la gran influencia que los pensamientos,
sentimientos, emociones y sentido de pertenencia tienen en
la salud cardiovascular. Por eso he luchado tanto por crear
grupos de apoyo donde los enfermos cardiacos puedan
compartir sus experiencias, practicar yoga y meditacion.

Lena le lanz6é una mirada, sintiéendose mas que
desbordada.

—T'4 has debido intuir que la naturaleza del corazon
es mas compleja de lo que nos dicen —anadi6 la mujer con
amabilidad—, o no estarias aqui haciéndome esa pregunta.
Algunos sostienen que el corazén posee una mente que
llaman espiritu, yo superior, intuicién o voz interior.

—Por eso empleamos el término “corazonada”... —se
dio cuenta Lena de improviso.

—Cierto —sonri6 la mujer—. El doctor Paul Pearsall
sostiene que el corazon, ademas de constituir el centro de
energia mas importante del cuerpo, es al mismo tiempo un



mensajero del codigo que representa el alma. Pearsall
empez6 a contemplar la posibilidad de la existencia de
memoria celular en los receptores de transplantes a partir
de su propio transplante de médula 6sea y también porque
su herencia hawaiana valora el corazén como un o6rgano
espiritual que piensa, siente y se comunica. Varias culturas y
tradiciones espirituales comparten esa idea. Los griegos
creian que el espiritu residia en el corazon, al igual que
ocurre en la medicina tradicional china. En la tradicion
mistica occidental, el corazoén es la localizacion de la luz de
Cristo, mientras los hindues lo consideraban el hogar del
principio divino. Para los egipcios, el corazon era también la
morada del alma vy, a diferencia del cerebro, no lo extraian
durante el proceso de embalsamamiento. Se salvaguardaba
con sumo cuidado para que acompafara al cuerpo en la
otra vida, donde habia de pesarse en una balanza en
presencia de Osiris.

Lena la escuchaba cautivada. Le encantaba la gente
que volcaba tanta pasion en su trabajo y resultaba evidente
que la doctora Cebria era mucho mas que una cientifica.

—Algunas tribus se comian el corazéon de los enemigos
mas heroicos para imbuirse de su valor, mientras otros
ingerian el corazén de algunos animales, como leopardos y
leones, con el fin de adquirir sus caracteristicas. Y los
aztecas llevaban a cabo ritos donde arrancaban el corazon
del pecho de los prisioneros para ofrecérselo, todavia
latiendo, a sus deidades.

La carditloga la contempl6 con seriedad unos
momentos antes de continuar.

—Lena, responder a tu pregunta supondria conocer la
esencia del ser humano y me temo que es algo que se me
escapa. ¢Seguiras siendo ti? jSomos mas que nuestro
cuerpo, que nuestra mente, que nuestra personalidad? No
sabria decirlo.

Lena sostuvo su mirada casi sin atreverse a respirar.

—:Cambiaras a raiz del transplante? Seguro. Incluso
sl un nuevo corazéon no afectara quién eres en realidad,
nadie atraviesa una experiencia semejante sin transformarse



de una u otra forma. Y ya sabes cudl seria la alternativa de
no aceptar esta oportunidad. De lo Ginico que tengo certeza
absoluta es que te quiero viva, con un corazén sano
palpitando en tu pecho.

Todavia mareada ante todas esas nuevas
consideraciones, Lena se levanto y le agradecio su tiempo y
sus palabras.

—El transplante sera un éxito —afirmé6 la mujer al
despedirse— y yo continuaré aqui para ayudarte en todo lo
que pueda.

Cuando Anna rompié con él, poco después de su tercer
aniversario, Raul se sinti6 liberado durante unos dias. Salié
de fiesta con Esteve, se emborracharon y quedaron de
acuerdo en que era imposible entender a las mujeres.

Después sucumbié a la depresién. Dos semanas mas
tarde, Elba lo encontr6 agarrado a una cerveza y viendo una
pelicula de accién con Bruce Willis.

—Es sabado por la noche —canturre6 sentandose a su
lado en el sofda mas bonito y comodo del mundo—. Pensaba
que habrias salido con Anna.

—Rompi6 conmigo hace un mes —grufié.

—Vaya... ;Por qué?

La pregunta, que le hubiera molestado en cualquier otra
persona, parecia responder a un deseo profundo de
comprender mas que a la mera curiosidad.

—Dice que no estaba comprometido con la relacién —
respondi6 con honestidad.

Elba ponderé sus palabras.

—Y tu, ;qué crees?

—~Que tiene razon.

—Vas a intentar reconquistarla?

Esa era una posibilidad que Raudl ni siquiera habia
contemplado.

—No tendria mucho sentido porque no estoy
enamorado de ella —confes6—. Estaba habituado a ella, pero
eso no es lo mismo, claro, y Anna se dio cuenta mucho antes
que yo. Se merece a alguien que la quiera de verdad.

—Entonces, ;a qué viene esa cara tan larga?



Eso era precisamente lo que Raul se habia estado
preguntando durante los ultimos dias.

—~Creo que lo que mas me duele es despedirme de la
idea que me habia hecho de nosotros dos, de nuestra relacién.
Y era muy conveniente: ir juntos a las reuniones familiares,
presentarla como mi novia, decir que todo iba bien. Asi, los
amigos y la familia dejaron de molestarme. Ahora, vuelta a
empezar...

—Ah, eres un comodén emocional —sefialé Elba
tomandole el pelo con carifio.

Y Raul, que podia ver la verdad que guardaba ese
comentario, no se sintié mejor.

—A veces me pregunto qué pufletas quieren las mujeres
—murmurd para si mismo con frustracion.

Lo que creia saber, complacerlas a toda costa y ceder a
sus caprichos, no habia dado resultado.

Elba lo estudié con esa mirada suya que se adentraba
hasta la profundidad de su alma y le causaba cierto
nerviosismo porque no tenia ni idea de qué era lo que podria
ver.

—¢De verdad quieres saberlo? —pregunté por fin.

Radl la mir6 con asombro. Siempre habia pensado que
se trataba de una pregunta retdrica, sin una posible respuesta
satisfactoria, como la Atlantida, el Tridngulo de las Bermudas
o el Experimento Filadelfia.

Intrigado, asintié en silencio.

—Lo que las mujeres queremos —le informé Elba—,
incluso las que no lo saben y las que jamas lo admitirian, es
un héroe.

Esa era una respuesta que no esperaba. Raul la
contempl6 sin acabar de entender a qué se referia.

—No hablo de alguien con traje, capa y antifaz —aclaré
Elba con una sonrisa—, sino de un hombre con una mision,
un propésito en la vida que contribuya al bien comun. Seguro
de si mismo, sabe adénde se dirige y vive con integridad la
vida que él mismo ha elegido. Es abiertamente masculino,
pero no un macho a la antigua usanza.

Raul empez6 a comprender e hizo un gesto para que
prosiguiera.

—Un héroe acepta tanto su parte masculina como su
parte femenina, no sigue las convenciones y se enfrenta a sus



miedos con valor y conviccién. Es sensible, espontaneo y
espiritualmente consciente, comprometido de corazén a
descubrir y vivir su verdad mas profunda. Un héroe trae
consigo bondad, justicia, pasién, coraje, humor y
vulnerabilidad.

Radl absorbié sus palabras, sintiendo como si le
hubieran dado un golpe en el estémago. Seguro que Sergio
era todo eso.

.Y qué pasaba con colaborar y compartir?, se pregunt6
de repente.

—Pero un héroe parece implicar la existencia de una
damisela en peligro —replicé confuso—. ;No resulta eso muy
antifeminista? Mis hermanas me quemarian vivo.

—En la superficie —asinti6 Elba clavandole sus
brillantes ojos verdes—. Estoy hablando de personas que ya
han alcanzado el respeto por otros géneros y preferencias
sexuales, de aquellos que consideran que los hombres y las
mujeres son iguales desde un punto de vista social,
intelectual, econémico y politico. Son aquellos que estan
dispuestos a celebrar sus diferencias. Una mujer dependiente
quiere a un caballero andante que la rescate porque ella se ve
inferior o demasiado débil, de modo que atraera a un hombre
del tipo macho dominador. Una mujer que ha aprendido a
cuidar de si misma sabe que es muy capaz de salvarse sin
ayuda. Lo que quiere es un amante en el que poder confiar
por completo y saber que, si llegara el caso, no dudaria en
arriesgar su vida por ella. Ese es el héroe del que hablo.

Raul le lanz6 una mirada incierta.

—;Crees que podria confiar en mi pareja si me
despertara en medio de la noche porque ha escuchado un
ruido en la cocina y quiere que vaya a ver qué puede ser
mientras él se queda asustado bajo las sdbanas? —ilustr6 la
joven—. O imagina que se declarara la guerra y que yo le
pidiera a mi amado que permaneciera conmigo en lugar de
defender la libertad de su pais, que seria una misién mas
elevada que acallar mis temores. Aunque yo desee que se
quede a mi lado y asi lo exprese, si él me hiciera caso, yendo
en contra de un sentido del deber superior a nuestra relacién,
no podria evitar perder la confianza y el respeto por él.

—Es ese el modo que tenéis las mujeres de probarnos?
(Expresar una cosa y querer decir otra?



—Es posible —concedié Elba—. Un héroe antepone su
proposito en la vida a todo lo demas, incluidas sus relaciones
personales. Las mujeres respetamos y admiramos eso,
aunque no siempre lo admitamos.

Raul asinti6, todavia confuso, y en los dias que siguieron
entendié la punzante sospecha de que intentar complacer a
las mujeres a pesar de si mismo nunca habia sido el camino.
Lo que Elba le proponia iba en contra de lo que creia saber, de
su aprendizaje y asunciones comunes, pero algo dentro de él
reconocia que tenia sentido.

Poco a poco, la culpa y el resentimiento albergados sin
ser consciente durante afos, y que se habian manifestado con
fuerza tras la ruptura de Anna, comenzaron a desvanecerse,
proporcionandole una desconocida y estimulante sensacion
de libertad.

Lena se encerr6 en su estudio, un refugio en el que ni
siquiera su madre solia importunarla. Observo su dltimo
cuadro, todavia sin terminar, y tom6 uno de los pinceles.
No lo habia limpiado bien y ahora estaba rigido. Era
impropio de ella, siempre tan meticulosa. Al contrario que
Gema, su mejor amiga, que vivia en medio del caos y
cuando trabajaba no habia una superficie a salvo en cuatro
metros a la redonda, Lena era cuidadosa y ordenada. Algo
de pintura siempre acababa en su ropa, su rostro y sus
manos, pero en general no le llevaba mas de unos minutos
remediar los desperfectos. Al acabar cada sesion limpiaba la
paleta con aceite de linaza y sus pinceles siempre recibian el
mejor tratamiento, incluido aceite vegetal y jabon de
Marsella, cuyo alto contenido en aceite de oliva los
mantenia en condiciones éptimas.

Sumergio el desdichado pincel en aguarrds y pens6 en
su ultima conversaciéon con Gema, una independentista
franca y apasionada que no entendia su eleccion de estilo de
vida. Una vez, en uno de sus arranques, lleg6 a decirle que
habia permitido que sus padres la convirtieran en una inatil.
Lena no se ofendi6. Tenia razon.



Durante la carrera, su madre respir6 tranquila cuando
decidi6 invertir cincuenta minutos de ida y otros tantos de
vuelta en lugar de compartir un piso en Barcelona con otros
estudiantes. Lo que Gema interpretaba como falta de
libertad le era indiferente. Habia crecido practicamente sin
amigos. Su enfermedad siempre la habia sefialado como
distinta. Era la nina solitaria que no podia correr, ni trepar,
ni saltar, que se sentaba en una esquina con un libro o un
cuaderno de dibujo o simplemente contemplaba los arboles,
los pajaros y las hormigas. Lena pensé en una ocasion que
su enfermedad habia desde luego influido en su vida pero,
con toda honestidad, si hubiera nacido sana era muy posible
que todavia hubiera preferido las posibilidades infinitas de
su mundo interior a las limitaciones del mundo exterior. No
era arisca ni antipatica: simplemente le resultaba imposible
fingir interés por lo que la rodeaba.

Gema, Elisa y Gustavo habian intentado que se
mudara con ellos en repetidas ocasiones. Con Gustavo le
costo la ruptura. Gema, sin embargo, no era de las que se
rendia con facilidad.

—¢Por qué, si en mi casa dispongo de todo lo que
necesito? —replicé ante su nueva ofensiva.

—iPorque asi tendrias tu propia vida! —la espoled su
amiga—. Deberia haber una ley cosmica que expulsara a
los hijos del nido después de los veinte. :No te das cuenta de
que no es sano?

—¢Y t no te das cuenta de que no tengo vida? —
contraatacoé sin amargura ni resignacion—. Nunca la he
tenido y no voy a pretender lo contario.

Gema lanz6 un gemido exasperado, pero no desistio.
Habian hablado del tema en otras muchas ocasiones. Su
amiga, que sabia que su corazén podia fallar en cualquier
momento, no se privaba de mostrar su frustraciéon. Opinaba
que precisamente el poder morir en cualquier instante debe-
ria proporcionarle el impulso de vivir cada dia como si fuera
el tltimo.



—¢No es asi como se supone que todos deberiamos
vivir? (Al maximo? —exclamo6 en una ocasiéon alzando los
brazos al aire con dramatismo.

— T crees que no doy lo mejor que tengo en cada
instante? —pregunto a su vez, imperturbable.

—No es eso y lo sabes —protest6 Gema—. Le das lo
mejor que tienes a tu arte, pero no a tu vida.

Lena probé otro angulo.

—TTodo el mundo, con independencia de su estado de
salud, puede morir en cualquier instante, de una estapida
caida en la ducha, de una apoplejia, de un accidente de
trafico, del azar de una simple maceta empujada desde el
balcon.

Gema sacudi6 la cabeza. La fragilidad y transitoriedad
de la existencia humana se aplicaba a Lena de un modo
mas directo. Para ella era una posibilidad muy real,
mientras la mayoria preferia la ilusiéon de creer conocer lo
que iba a depararles el futuro, pretendia tener todo el
tiempo del mundo y solia darse cuenta, demasiado tarde, de
que no era asi, de que habia malgastado la vida en cosas
que no le gustaban, posponiendo aquello que mas deseaba.
Gema era firme partidaria de no dejar nada para un
manana que podia no llegar, de evitar proyectarse en el
futuro y olvidar disfrutar el presente.

—Veo a toda esa gente existiendo en una especie de
animaciéon suspendida durante la semana —expuso
tratando de mantener la calma—, anhelando la llegada del
viernes, pasando el domingo deprimidos porque al dia
siguiente tienen que regresar a un trabajo, a una vida, que
detestan. No es posible que hayamos nacido para vivir
como zombies, atrapados en un sistema disenado para que
la gente no piense ni persiga sus suefios, las mujeres
demasiado ocupadas tratando de alcanzar modelos de
belleza imposible, muertas de hambre y sin energia por la
ultima dieta, los hombres anestesiandose hasta el olvido con
deportes y cerveza.

Lena, que la queria, escuchaba sus explosiones con
paciencia reservada a unos pocos.



—No pretendo juzgarte ni presionarte —anadié
Gema—. Bueno, un poco si, pero es que me apena ver que
pareces haber tirado la toalla casi incluso antes de empezar
el combate. Claro que tienes una vida. jHaz que cuente! No
te conformes con ser una mera espectadora que se deja
llevar por la corriente sin proponerse una direccion. jPor
Dios Santo, si ni siquiera permites que la gente vea tus
cuadros! ;De qué tienes miedo?

Familiarizada con sus arranques, Lena le devolvio la
mirada en silencio. Era imposible ganarle en un
enfrentamiento verbal. Tenia mas argumentos que un
abogado en un buen dia y la energia de un volcan.

Gema tomo asiento con un suspiro.

—Me cabrea sobremanera que te haya tocado un
corazén con agujeros y me aterroriza la idea de perderte,
pero mas me fastidia ver como utilizas tu enfermedad como
una excusa para no Vivir.



