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Prologo

Prestarse como lector al juego de la narrativa,
sobre todo la de terror, es como adentrarse por
un tunel, como arriesgarse por un callejon.
Atreverse, en definitiva, a surcar la margen incierta.
Existen elementos que te indican hacia dénde puede
dirigirse el camino que se te presenta, pistas que
advierten de lo que quiza haya mas adelante, pero si
vas demasiado rdpido te puedes empotrar contra
algo inesperado con la consiguiente frustracién. Otra
cosa muy diferente es cuando, sin requiebros
traicioneros, sin artificios ni trampas, dichos signos
te acaban llevando con exactitud a donde quiere el
escritor. Ahi, el escalofrio, la inquietud y la
conmocion que te brinda el texto se conjugan con la
satisfaccion de no haber sido burlado, sino
sorprendido. En buena medida, esto es lo que me
ocurre con Fernando Lafuente.

Si bien nos habiamos cruzado ya unas cuantas
veces (no en vano, estudiamos en el mismo
instituto), fue en el Liter Imaginarius de Huesca
cuando tuve la oportunidad de conocerlo de verdad,



sobre todo desde el punto de vista literario. El Liter
era un encuentro con el cual, a través de Nocte, la
Asociaciéon Espafiola de Escritores de Terror, los
autores intentdbamos aportar un granito de arena a
la literatura de género. Aunque yo hacia a Fer més de
ciencia ficcién, un elemento que sin duda impregna
su trabajo, que de historias de horror, en ese evento
pude constatar que se movia también con soltura en
estas ultimas. De hecho, fue finalista en su concurso
literario con el relato que abre esta antologia:
Discontinuidad inevitable.

Aun asi, no lo vi venir, lo reconozco. Es posible
que me dejara engaflar por las apariencias.
Fernando Lafuente tiene pintas de profesor formal,
con sus gafas y su fluido discurso. De hecho, es
profesor (aunque a sus alumnos queda decir cudn
formal). Cuando departes con él, en seguida te das
cuenta de que es alguien entusiasta y, a decir verdad,
no me extrafid que, como a mi mismo, le dominara
una fascinacién sin limites por eso que se llama la
cultura popular, y que en nuestros tiempos ya no son
ni libros (ni siquiera bolsilibros), sino productos
como los juegos de mesa underground o
(jescandalo!) los librojuegos. No es tan raro, pues nos
hemos criado con otra perspectiva del ocio y de la



cultura en general y, como muchos creadores de
nuestra generacién, hemos integrado elementos de
unos y otros lados sin darle mayor importancia,
quizés sin ser plenamente conscientes de ello.

Si que me pill6 por sorpresa, por el contrario, otra
pasion comun: el heavy metal. Viéndolo en
perspectiva, no es tan raro: como decia unas lineas
mas arriba, habia indicios. Pero pocos imaginarian al
verlo su conocimiento del tema, cultivado en afios
de locutor radiofénico, o cémo se metid en el bolsillo
a lo més aguerrido del Utopia con su charla sobre
King Diamond. Esa es, sin duda, una de las gracias
de Fer: que consigue llevarte a terrenos
insospechados sin pases de mano. Le vale su pasion,
su conocimiento del terreno y, esto es clave, el
desarrollo. Es asi como, de repente, te ha llevado al
otro lado del espejo, sin que te des cuenta ni te
importe, en realidad, cémo has terminado ahi.

Después de afios en los que he podido disfrutar
de su produccion de relatos, tanto en antologias
colectivas como en titulos en solitario, como
Divergencia a mds infinito, estaba cantado que tarde
o temprano se haria su hueco en la linea A sangre de
Saco de huesos. Sin embargo, quizds porque andaba
yo obcecado, como editor, en mostrar claramente a



los lectores una identidad propia, algo que pretendia
ademds cristalizar en una temética, la cosa se
demoraba. Este ha sido un libro en el que hemos
trabajado durante afios, literalmente. Y asi estdbamos
hasta que un buen dia, sentado frente a las obras que
ya habia preseleccionado y una remesa nueva que
me habia traido Fernando, me olvidé por un
momento de la antologia y me centré en la lectura.
Una lectura atenta, pues iba corrigiendo y anotando
con la idea algo funesta, lo reconozco, de que si al
menos no conseguia hacer cuajar el conjunto, los
relatos por separado algo obtendrian.

Y entonces surgio6 la chispa. O, més bien, fui yo
capaz de verla, porque habia estado ahi desde el
principio. Se trataba, eso es todo, de dejarse llevar.

Arranqué con Discontinuidad inevitable (el relato
estaba llamado a abrir este volumen) y me di cuenta
de que estaba sumido en una especie de viaje
inicidtico rumbo, precisamente, a esa margen
incierta que ha terminado por dar nombre a la
antologia. Fer, como siempre, estaba hablando del
ser humano y ahi, sin mds, estaba la clave. Sea
ciencia ficcién, fantasia o terror, para él la narrativa
es mds que un ejercicio estético: es una mirada a la
humanidad, a nuestras miserias, maravillas e



inquietudes. Y, por supuesto, cuando de terror se
trata, su punto de mira seflala de un modo
inequivoco... a la sociedad.

La margen incierta es una obra de terror social.
Sin pretender ser pedagdgica ni sentar cdtedra sobre
los temas que trata, no se anda tampoco con pafios
calientes a la hora de abordar el meollo de las
cuestiones que, nada extrafio en estos tiempos de
crisis, tanto nos roban el suefio. El desarrollo
urbanistico, el mundo laboral, la soledad dentro de
la masa, la solidaridad o su ausencia, el respeto, el
impacto  ecoldgico, las multinacionales, la
publicidad, la identidad personal, las normas de
convivencia... El hilo conductor estaba ahi, la voz
propia presente en la misma perspectiva que adopta
el autor, en las herramientas utilizadas para abordar
las historias: esas rupturas de lo cotidiano por el
elemento fantéstico, ese realismo con las tuercas tan
apretadas que se transforma en surrealismo
distdpico, esos personajes que te puedes cruzar a la
vuelta de cualquier esquina, ese modo de crear una
mitologia moderna sin permitir que el factor estético
devore al fondo, esa ironia un punto descarnada bajo
su apariencia amable...

Todo estaba ahi, a la espera, quizds, de que



terminara de montar el puzle. Una vez completado,
resultaba mds que evidente: esta antologia es un
reflejo de nuestra sociedad actual, al menos de como
la vemos quienes, como diria el Reno Renardo,
crecimos en los '80 (y sobrevivimos): parecia que
habiamos emprendido un camino solido, mejor
balizado que generaciones atrds, y poco a poco, sin
sobresaltos (pero presentando muchos indicios por
el camino), nos ha llevado a un despefiadero
espeluznante.

Constatado que, por fin, habia conseguido ver
qué material era indispensable para montar esta
nueva aventura en solitario del autor, ya solo me
quedaba, en mi papel de editor, hacer justicia a su
fuerza narrativa. Y eso pasaba, sin duda, por la
estructura. Fernando Lafuente es un relojero. Todos
los elementos que presenta en sus relatos tienen un
papel determinado y se engarzan metddicamente
para brindarnos un cuadro sélido y armonioso. En
cierta forma, le sale la elegancia del matematico al
despejar la incdégnita de una ecuacién. Por eso, era
importante que el propio didlogo entre relatos se
apoyara en esta concepcion de la narrativa y, como
conjunto, la antologia la respetara y, en la medida de
lo posible, la pusiera de relieve. Espero haberlo



conseguido.

Hemos concebido este libro como un camino sin
retorno. Arrancamos por las carreteras de
Discontinuidad inevitable y cerramos el circuito
bajando por Monrepds 2050. Si he logrado mi
cometido, terminaréis este viaje sin descarrilar, pero
con un temblor de piernas que hard trizas la
indiferencia con la que hasta ahora veiais ciertas
cosas. Es lo que sucede cuando uno se asoma a La
margen incierta...

Juan Angel Laguna Edroso
Eyriac, mayo del 2016



A Noe, mi pequefio gran amor,

y a mi hija Diana, que pronto aprenderd a leer

estas lineas.

A mis padres, con todo mi afecto.

A todos los que habéis disfrutado con mis obras y/o
esperais hacerlo con esta.

Y, especialmente, a quienes poseen el valor y el
temple necesarios para aventurarse por margenes

inciertas...



Discontinuidad inevitable

loy se sentia satisfecho. Regresaba de su viaje a

la playa, tipico de sus dias de fiesta en Semana
Santa, con el viril orgullo del deber cumplido. Al
volante de su automdvil, la perenne sonrisa que
brillaba en sus labios desafiaba a una jornada no
especialmente soleada.

Joven, soltero y sin compromiso, el animado
conductor degustaba la vida como una abeja
caprichosa que chupara el néctar de las flores més
exoticas. Consultor informético de profesién, su
sueldo daba cobertura a la mayoria de sus caprichos
y su horario le hacia gozar de cierta libertad para
entregarse a su pasion: las mujeres.

Era en vacaciones, sobre todo, cuando daba
rienda suelta a sus dotes de conquistador. Solia
juntarse con varios amigos de perfil y objetivos
similares, aferrindose habilmente a la magia de la
noche para emprender una caza exitosa. Su encanto
natural, asi como su experiencia, daban fruto en
muchas ocasiones; no era inusual que mas de una
mafiana el amanecer le saludara mientras compartia



el lecho con alguna «captura» del dia anterior. Daba
igual que el escenario de sus escarceos amorosos
fuera una habitacion de hotel, un apartamento o la
parte de atrds de su espacioso monovolumen: lo
importante era estar bien acompafiado y cumplir
como un auténtico caballero.

No era de extrafiar que las mujeres sucumbieran a
su hechizo. Excelente conversador, paciente, sutil,
dulce... tales ingredientes, sumados al magnetismo
que su propio fisico emanaba, resultaban con
frecuencia irresistibles. En concreto, ese fin de
semana habia confirmado tal punto de forma plena.

Era ese el libidinoso recuerdo que iluminaba el
semblante de Eloy mientras se deslizaba con holgura
por la autovia. Esos tres dias habian arrojado para él
un triunfo absoluto: ninguna de las noches habia
estado solo. Sus amantes le habian obsequiado con la
suavidad de sus curvas y el calor de su piel. Con la
primera y la tercera lo habia hecho en un hotel; con
la segunda, en su coche. La ultima, la chica de ayer,
de cuerpo menudo y manejable como una muiieca,
habia resultado la mds fogosa de todas. Quizd
hablaba més de la cuenta, pero nada era perfecto.
;Como se llamaba? ;Sara? ;O era Silvia? Era
malisimo con los nombres. Deberia darle vergiienza:



apenas hacia unas horas que se habian separado. En
fin, ya se acordaria.

Inmerso en tal estado de gracia, estaba muy lejos
todavia de notar el sindrome post-vacacional. Su ego
masculino permanecia demasiado inflado. Su mente
continuaba en la playa.

Eloy consulté el velocimetro: preciso como un
reloj suizo, la aguja se habia afincado en los ciento
cinco, tal y como habia programado en su regulador
cuando partiera dos horas antes. La musica del
reproductor invadia con agrado sus oidos,
contribuyendo a la bonanza del momento.

La jornada no habia despertado del todo mal. El
cielo estaba quizd un tanto nublado, con un sol
timido que de vez en cuando lograba colar sus rayos
entre las nubes, mas la temperatura no se antojaba
desagradable. No se habia molestado en conectar el
climatizador. El paisaje que le rodeaba era mdas bien
anodino; habia dejado atrds hacia tiempo el mar y se
habia adentrado firmemente en tierra, avanzando
por una carretera jalonada por llanuras, drboles y
alguna colina dispersa que apenas lograba romper la
monotonia. Se habia levantado temprano vy, sin
despedirse de su compafiera nocturna, habia
decidido ponerse pronto en camino para evitar el



grueso del tréfico. Parecia haberlo conseguido, pues
no se veian demasiados vehiculos que siguiesen su
rumbo. Acaso la situacion fuera diferente en el otro
sentido, pero en aquella zona los dos tramos de la
autovia no discurrian paralelos, por lo que solo
podia hacer conjeturas al respecto.

La calzada se habia mostrado bastante recta y
regular hasta el momento; sin embargo se dibujaban
ya algunas curvas en la lejania. Eloy las contempld
sin inmutarse, pues conocia el trayecto de sobra.
;Cudntas veces habia cubierto ese itinerario? ;Seis?
;Siete? Tendria que preguntarselo a sus amigos. En
cualquier caso, tampoco eran giros comprometidos;
era probable que ni siquiera necesitase frenar.

A menos de un kilémetro vio un gran letrero
luminoso que se alzaba sobre la autovia enlazando
ambas maérgenes a modo de puente. Aun sin
distinguir con claridad los caracteres digitales que
mostraba, imaginé la naturaleza del mensaje;
domingo, operacién retorno... ocasiéon inmejorable
para recordar a los conductores el numero de
fallecidos en carretera el aflo anterior. La DGT
velando por la seguridad del ciudadano. «Qué
léstima», pensd, «que ya estemos inmunizados
contra este tipo de avisos y al verlos nos recluyamos



todavia mds en nuestra burbuja de metal,
creyéndonos invulnerables». Casi se ri6 ante su
subito alegato y siguié observando la pantalla negra
hasta que por fin descifr6 las letras: Semana Santa
pasada, 72 muertos en carretera. Circule con
moderacién. Ninguna sorpresa.

El dia, como Eloy, seguia progresando de manera
inexorable. El sol iba ascendiendo en las alturas y
comenzaba a molestar, envalentonado tras hallar un
generoso hueco sin nubes. El hombre colocé ambos
parasoles con la esperanza de bloquear los rayos, sin
demasiado éxito. Oteando el cielo, advirti6 que
tendria que soportar, al menos durante unos
minutos, aquel ligero inconveniente.

Ajenos a esas menudencias, dos automdviles le
adelantaron como una exhalacién por su flanco
izquierdo, como si estuvieran disputando alguna
carrera. Segundos después un tercero los emulo, algo
mads despacio aunque superando con creces el ritmo
que él llevaba. Retornd a su cerebro su pensamiento
de hace un rato; resultaba evidente que esa forma de
conducir corroboraba su teoria. Que hicieran lo que
quisieran: él preferia volver de aqui a unos meses a la
costa y tener la oportunidad de tantear otra vez el
terreno femenino.



Un certero destello lo cegd por un instante.
Sucedi6é de manera tan fugaz que sus ojos apenas
apartaron la vista de la calzada, pero el incidente
bast6 para quebrar la sonrisa que habia portado a lo
largo del viaje. Sus manos habian continuado
tenaces, seguras sobre el volante, conservando la
calma. No obstante, se conocia y sabia que eran esos
episodios insignificantes los que con mayor eficacia
le ponian nervioso. Al fin y al cabo, en carretera los
peligros podian provenir de cualquier sitio.

Un nuevo rayo, directo al blanco. Si no fuera
porque era una locura, Eloy habria pensado que el
astro rey estaba jugando pérfidamente con él. No
pudo evitar un acto reflejo de sus brazos, que se
tradujo en un brusco aunque inocuo bandazo del
coche. Sinti6 nacer un leve hormigueo en su
estomago, precursor del miedo. Si bien traté de
combatir la sensacién, noté cémo la inquietud se iba
aduefiando de su ser.

Fue el tercer haz luminoso, intenso y traicionero,
el que marcé la diferencia. Se le antojé el peor de
todos y estuvo a punto de hacerle perder el control:
el monovolumen se escoré de forma pronunciada,
las ruedas chirriaron arrancando al asfalto un sonido
que le helé la sangre y se inicié un derrape de



incierto resultado. Por fortuna, sus manos lograron
someter al volante a su voluntad y los pies hicieron
lo propio con los pedales, presionando el freno en el
momento adecuado. El vehiculo retomé su rumbo.

Un sudor frio anegé su rostro y empezd a respirar
con dificultad. Su sobresalto no se debi6 solamente
al terrible susto que se acababa de llevar, sino a la
repentina constatacién, de modo inconsciente pero
inequivoco, de que aquel malicioso destello habia
cambiado las cosas por completo. No podia explicar
cémo lo sabia ni por qué, pero ese rayo habia sido
distinto. No era supersticioso; sin embargo, la tnica
palabra que le venia a la cabeza era sobrenatural.

El panorama que ahora le circundaba daba
muestras de apoyar su hipétesis. Mirando con
detenimiento, Eloy advirtié que lo que sus sentidos
captaban no era exactamente lo mismo que antes de
los centelleos. Era muy similar: los arboles, los cerros,
las sefiales de trafico, las lineas y el alquitran de la
calzada, las planicies... todo se encontraba alli; si
bien sus colores habian perdido brillo; estaban
desvaidos, difuminados. La imagen semejaba una
versién macilenta y agotada de la realidad. Una
version ominosa. Era como si hubiera atravesado una



especie de discontinuidad y el mundo al otro lado
no se hubiese recuperado en su plenitud.

Sin tiempo para analizar la situacién y emitir un
juicio, aunque fuera solo en beneficio de si mismo,
fue adelantado por un vehiculo y acto seguido por
otro. No fue capaz de pronunciarse acerca de si los
otros conductores estaban percibiendo o no el
entorno del modo en que él lo estaba haciendo, mas,
si era asi, no parecia haberles afectado mucho.

Surgido de quién sabe dénde, aparecié de pronto,
a varios cientos de metros, otro panel luminoso
sobre la calzada. Quizd fuese mas grande que su
homologo anterior o fuese un efecto 6ptico; el caso
es que en esta ocasion pudo discernir con nitidez lo
que proyectaba. El cartel rezaba: Semana Santa
actual, 85 muertos y subiendo.

Solo un loco o un necio podia creer que ese
letrero proviniese de la DGT. Las autoridades nunca
inclufan datos recientes en sus campafias de
sensibilizacién y, desde luego, se cuidaban mucho de
hacer uso del humor negro. Eso, sin mencionar que
el indicador habia brotado de la nada, como por arte
de magia. Tenfa la certeza de que unos instantes
antes no estaba alli. El suceso carecia de sentido.



Sus ojos no daban crédito. ;Qué demonios
significaba aquello? {Era imposible! Not6 cémo una
oleada incontenible de calor afluia a su rostro,
queméndole desde el interior. Sus miembros se
agarrotaron y tuvo la sensacion de que la piel queria
desprenderse de sus musculos; se conocia: eran los
signos del panico incipiente.

Con sentido o sin él, Eloy no tardé en acumular
nuevos argumentos para sucumbir al terror absoluto.
Conforme se acercaba inexorablemente al panel
electrénico, asistié aténito a un especticulo
dantesco. Un rdpido vistazo a los caracteres digitales
coincidié con el cambio de uno de ellos; ahora
rezaba: Semana Santa actual, 86 muertos y subiendo.
Todavia intentaba asimilar lo que estaba viendo
cuando pudo divisar, con toda nitidez, cémo uno de
los coches que le habian superado hacia unos
segundos perdia contacto con el asfalto y remontaba
el vuelo como si un viento poderoso y macabro se
hubiese alojado bajo sus ruedas. El wvehiculo
describi6é una parabola eterna y cay6 a plomo sobre
el firme de la autovia; quedé destrozado al instante
por el salvaje impacto y liberé fragmentos de la
carroceria en todas las direcciones.



El sonido llegd a los oidos de Eloy grave y
amortiguado, tan apagado como la nueva «realidad»
que se habia manifestado tras la discontinuidad; sin
embargo, era innegable: aquello estaba ocurriendo
de verdad.

Sintié la proximidad del vémito y las primeras
amenazas de desmayo. Por instinto, volvié a mirar el
cartel: las cifras no habian variado. Aterido de
incertidumbre y confusién, no le parecié
descabellado que el incremento en el numero de
victimas y el posterior «accidente» fueran causa y
efecto respectivamente y no al revés. Resultaba
absurdo, inverosimil; no obstante, desde que aquel
tercer rayo de sol le habia nublado la vista nada
parecia seguir las leyes naturales.

¢Qué debia hacer? ;Tomar la primera salida que
encontrase confiando en que no fuera demasiado
tarde? ;Tratar de detenerse fuera de la via y apearse
del coche? ;Acelerar y rogar para que este tramo
maldito terminase pronto? Ninguna de las
alternativas le proporcionaba ni seguridad ni
confianza.

La futilidad de la segunda opcién se revel6 de
forma dramética. Uno de los automéviles que habia
aparecido en su espejo retrovisor al abandonar la



ultima curva empezé a reducir su velocidad con el
propésito evidente de parar. El panel luminoso trocé
de subito los 86 muertos por 89 y sellé indolente,
como un juez inmisericorde, el triste destino de la
familia que viajaba en su interior. Ninguno de los
testigos, activos o pasivos, se cuestion6 lo que iba a
acontecer, solo el como. En un suspiro, un enorme
socavon se abri6 justo delante del sentenciado
vehiculo y este fue engullido de un modo tan
espantoso que prometia pesadillas para todos
aquellos  que  pudieran  contarlo:  fueran
imaginaciones suyas o no, Eloy escuchd en su cabeza
el estruendo repulsivo de unas ciclépeas mandibulas
rocosas triturando con safia hierro y carne. El
esfuerzo para reprimir las arcadas y no vaciar su
alterado estdmago sobre la tapiceria fue titanico.
Otro par de coches y una moto lo adelantaron.
¢Para qué? No habia salvacién posible. Alcanzé a
vislumbrar la tez de una conductora: estaba livida,
exanglie y contorsionada por el miedo. El mismo no
debia de estar mostrando mucho mejor aspecto.
Empez6 a soltar imprecaciones y a jurar con
desespero. Apagd de un puifietazo el equipo de
musica vy, entre ldgrimas, se maldijo por su
indecisiéon. Al menos, el resto de los conductores



habia intentado algo, como pisar a fondo o aminorar
la marcha. En cambio, ;qué habia hecho é1? ;Qué
estaba haciendo o pensaba hacer? No tenia ni idea:
estaba colapsado. Anulado.

Mirar al letrero electrénico; eso si que se le daba
bien. Aquel dispositivo del infierno, que se replicaba
con malevolencia cada quinientos metros, daba
muestras de incrementar su sed letal por momentos.
En cuestién de segundos cambié de 89a 90y de 90a
92 muertos. Las consecuencias fueron inmediatas: en
respuesta al primer aumento, un obstdculo invisible
e irrompible se col6 de repente entre los radios de la
motocicleta que acababa de pasarle he hizo saltar
por los aires a piloto y méquina; estos dieron vueltas
por el aire cual grotesco carrusel y luego por la
calzada hasta que dejaron de moverse. No se habia
inventado atn el casco ni la proteccién que pudiese
salvar la vida a ese motorista. El otro vehiculo
agraciado en el macabro sorteo se encontrd, de
pronto, con la direccién bloqueada. Todo el empefio
puesto por el joven al volante por hacerlo girar fue
angustiosamente baldio. Su novia lo contemplé
petrificada, ndufraga del pavor y la impotencia,
mientras su compaflero agotaba sus dltimos
recursos. Acabaron por salirse en la siguiente curva,



estrellindose contra una colina aledafia en medio de
un estrépito aterrador. La explosién posterior puso la
guinda a la tragedia.

Enajenado, Eloy rompié a llorar sin tregua,
claudicando ante la pura histeria. Todo estaba
perdido. Era inconcebible que a unas vacaciones
sensacionales le hubiera sucedido una auténtica
pesadilla, mas era inutil lamentarse: la estampa
burda y descolorida que se extendia a su alrededor,
con sus verdes agonizantes y sus decrépitos
marrones, seria la ultima visién que percibirian sus
ojos enrojecidos.

O tal vez no. De pronto, en lontananza, descubrié
algo que hizo renacer en su espiritu las ganas de
luchar... y vivir. Sin creérselo del todo, miré de nuevo
por si habia sido engafiado por un espejismo
producto de su perturbacién. Pero no, no se habia
equivocado. El funesto tramo tenia fin.

A poco més de un kilémetro se distinguia con
claridad cémo, en una suerte de discontinuidad
similar a la que habia franqueado un rato antes, la
vegetacion recuperaba de manera brusca su
tonalidad habitual, el cielo su azul claro y las
llanuras y los promontorios sus matices originales.
Era indiscutible: a partir de ese punto que se



perfilaba en el horizonte la realidad volvia a ser
normal. No se divisaban tampoco més carteles.

Alli estaba la salvacién. Aquella era su meta; debia
tratar de alcanzarla a toda costa. En medio, dos
escollos: un par de malditos, y mortales, paneles
luminosos.

Pis6 a fondo mientras evaluaba las caracteristicas
del camino que le quedaba por recorrer. La calzada
discurria recta e inalterable durante un buen trecho,
festoneado por el primero de los letreros mas o
menos a la mitad de su longitud, hasta que torcia
pronunciadamente hacia la izquierda, no sin antes
pasar por debajo del segundo y ultimo de los
indicadores. En aquellos precisos momentos, un
automovil negro se dirigia hacia €l con su conductor
rezando con toda el alma por que los digitos no se
movieran y obtuviese el ansiado indulto. Como Eloy,
habia deducido que si superaba ese azaroso limite
habria burlado al destino. ;Lo conseguiria?

La providencia, o la suerte, otorgaron respuesta
afirmativa a esa pregunta. El recuento no aumentd;
el cartel permanecié inmutable. Si alguien hubiese
podido escuchar el suspiro de alivio del hombre
recién amnistiado, lo habria comparado con la



primera bocanada de quien esté4 a punto de ahogarse
sin remision.

Las consecuencias eran evidentes: si aquel
individuo habia eludido el desastre, las posibilidades
se abrian para el resto. La fe de Eloy gand varios
enteros y enalteci6 su dnimo devastado.

Contuvo la respiracion; se acercaba al obstaculo
inicial. Cartel numero uno. Si era incapaz de
trasponerlo nada mds tendria importancia, porque
no habria nada mas. Clavé sus pupilas, henchido de
temor e incertidumbre, en los nimeros de arriba. 92
muertos. 92 muertos. «Por Dios, no cambiéis, no
cambiéis...», suplicd.

92 muertos. No hubo variacién. Lo habia logrado;
fuera o no definitivo, se le habia concedido un
aplazamiento.

La alegria fue efimera. Habia presenciado
demasiadas calamidades en los ultimos minutos
para olvidar que su existencia seguia pendiendo de
un hilo. En el instante en que reflexionaba sobre este
hecho, otro coche lo adelanté rabiosamente por el
carril izquierdo. Pese a ser algo fugaz, alcanzo a ver a
dos jévenes en los asientos delanteros. No vio sus
rostros, pero no precisé gran esfuerzo para
imaginarlos.



Mir6 a conciencia por sus espejos retrovisores y
luego de nuevo al frente sin saber con certeza si lo
hacia por curiosidad, morbo o por hacerse una idea
ajustada de su situaciéon en la autovia. Delante
avanzaba solo el vehiculo azul oscuro que le acaba
de pasar; detrds, la carretera estaba desierta. Tomara
la decisién que tomase, el ultimo panel disponia de
pocas opciones.

El otro coche se hallaba ya cerca de la curva, y por
tanto del letrero luminoso. El le seguia a poca
distancia. Eloy no deseaba causar ningin dafio a
nadie; sin embargo, ni se juzgaba tonto ni tenia
vocacion de martir: si los digitos habian de cambiar,
preferia que fuera a 94 y no a 93. Eso le daria, al
menos, una oportunidad.

Una vez mds, dejoé de respirar. Habia demasiado
en juego. Lo peor de todo era que el desenlace no
dependia de él ni de aquellos jovenes, sino del
engendro eléctrico que habia volcado sin piedad su
malignidad sobre ellos.

Los numeros variaron. 94 muertos. La fortuna le
sonreia.

Eloy elevé al cielo una plegaria breve, espontédnea.
Fuera a quien fuese, tenia que darle las gracias a
alguien. Estaba a salvo. La sensacioén que le inundé



fue tan Dbalsimica e intensa que aplaco,
practicamente bloqued, el eventual sentimiento de
culpa que pudiera surgir por deber su dicha a la
ruina de otros. Si, se habia salvado.

O quizd no. Sus ojos se desorbitaron y se
atragantd al borde de la asfixia cuando contemplo
estupefacto cémo el automévil azul rebasaba el
panel indemne, sin problemas. Se quedé livido,
aturdido, decepcionado. ;Qué habia ocurrido? ;Qué
significaba eso? Not6 cémo el filo de una traicién
deslocalizada cercenaba sus entrafias. No entendia
nada. Unicamente quedaba él sobre la via y era uno,
no dos. Era un error.

O eso creia.

—iHola, hola...! —oy6 de pronto a su espalda, con
melodia incluida.

El retrovisor le devolvi6é su imagen. No. No era
posible. ;Qué hacia ella alli?

—Me he quedado dormida —dijo la chica,
navegando atn entre suefio y vigilia y ajena a las
implicaciones de su aparicién—. ;Y yo que pensaba
darte una sorpresa!

Eloy ya no escuchaba. Estaba consternado. ;Cémo
habia conseguido colarse alli sin que él se percatara?
No podia ser. No, no podia ser... y sin embargo era.



Tampoco importaba. Estaba muerto. Estaban
muertos, los dos. El letrero no habia cometido
ningtn fallo. De forma inminente, se cobraria dos
nuevas victimas. La Gnica incognita era el cémo, no
el quién. Y eso tampoco le importaba lo mas
minimo.

Se volvié hacia su mds reciente conquista. La
chica seguia con su atractiva sonrisa, la que entre
otros encantos habia propiciado que terminaran en
la cama. Nunca sospecharia lo que habia sucedido, y
él no tenia ni tiempo ni aliento para explicarselo. No
con el fin tan préximo.

De repente, bajo el chasis, los cuatro neumaticos
del monovolumen reventaron al unisono;
antinatural, implacable, mortalmente. Nunca
ganaria la curva: abandonado a la inercia,
continuaria en linea recta para descalabrarse antes o
después como resultado de la inevitable colisién. Sus
ocupantes estaban condenados.

En una postrera concesion al despropdsito, Eloy
esbozé una amarga sonrisa y asinti6. Era curioso:
ahora recordaba el nombre. Ahora si. No era ni
Silvia, ni Sara. Era Sonia, se llamaba Sonia.

El dato tenia su relevancia.



Uno siempre deberia conocer la identidad de la
persona con quien va a compartir el resto de su vida.
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