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Prólogo

Historias para los que no les gusta la historia... y 
también para los que la disfrutan

Cuando era adolescente tenía una profesora de his-
toria a la que habría que levantarle un monumento, aunque 
solo fuera para poder despacharse a gusto arrojándole hue-
vos y tomates podridos. 

Ella sola se cargó la curiosidad natural de docenas de 
generaciones. Tenía una habilidad especial para aplastar el 
interés y la imaginación de los adolescentes: llegaba a clase, 
colocaba el libro sobre su mesa, nos hacía sacar nuestro 
propio libro y se pasaba la hora leyendo palabra por palabra 
lo que ponía la lección de turno. Leía lentamente, sin 
entonación alguna, vigilándonos con un ojo para asegurarse 
de que estábamos siguiendo en nuestros propios libros el 
texto que ella leía con voz tan monótona que no quedarse 
dormido constituía toda una proeza. Cada cierto tiempo se 
detenía, nos echaba un nuevo vistazo desganado, le gritaba 
a fulanito o menganito que despertara y nos resumía el 
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párrafo que acababa de leer, lo que básicamente consistía 
en releerlo un poco más rápido una vez más. 

Después de varios meses de este procedimiento, no 
había uno solo de sus alumnos que manifestara la menor 
inclinación por conocer la historia. 

No fue la única profesora con tan destacadas cuali-
dades para la enseñanza que me tocó en suerte. No sé si 
sería alguna maldición cósmica o simple probabilidad esta-
dística, pero tuve que sufrir a un buen puñado de maestros 
que, como ella, poseían una extraordinaria habilidad para 
anular cualquier atisbo de pensamiento intelectual en sus 
alumnos. El resultado fue que casi hasta el mismo año en 
que llegué a la facultad estaba convencido de que la historia 
era un sistema de tortura que los adultos inventaban para 
domar a los adolescentes. 

Algo que, ahora que lo pienso, me hace pensar si yo 
no tendría ya por entonces alguna tara mental… pues ter-
miné estudiando la carrera de Geografía e Historia. Prefie-
ro pensar que no, que en realidad, pese a todos los antipro-
fesores del mundo, la historia se las arregló para atraer mi 
atención a través de los libros y las novelas históricas que 
invadían las estanterías de mi casa, aguardando paciente-
mente a que me fijara en su existencia. 

Torturas como la que mi profesora nos infligía en 
cada clase han conseguido que miles de personas se pon-
gan a bostezar cuando alguien menciona la palabra historia. 
Han conseguido que no sea extraño que el hijo de un amigo 
mío, de dieciocho años y con un expediente escolar extraor-
dinario, me confesara un día ante un comentario mío que 
no tenía ni idea de quién era Mao Tse Tung. «Pues si yo no 
lo sé —se encogió de hombros cuando abrí la boca de par 
en par—, te aseguro que nadie en mi curso lo sabe».
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Así nos va, condenados a repetir una y otra vez los 
mismos errores porque desconocemos nuestro pasado.

Por eso me he animado a escribir estas Historias para 
disfrutar con la historia, una serie de relatos novelados so-
bre episodios decisivos de la historia universal, aquellos que 
hicieron que el rumbo de los acontecimientos cambiara: 
descubrimientos, batallas, obras de arte, inventos, ideas fi-
losóficas... Son textos breves que explican distintos sucesos 
y su trascendencia, pero que, sobre todo, buscan hacerte 
disfrutar con la lectura y la historia. 

Hacerte disfrutar a ti, por supuesto, pero también a 
tus hijos, para que dejen de creer que la historia es ese sis-
tema de tortura del que te hablaba antes.

En esta primera entrega he seleccionado cinco mo-
mentos trascendentales de la historia de la humanidad, uno 
por cada gran período: prehistoria, Edad Antigua, Edad 
Media, Moderna y Contemporánea. No son los más tras-
cendentales porque no tengo ni idea de cómo establecer esa 
posible clasificación de mayor o menor importancia, ni creo 
que jamás nos pongamos de acuerdo sobre si fue más rele-
vante la primera vuelta al mundo o la conquista de México, 
por poner solo dos ejemplos del mismo período. 

Pero algo es seguro: son cinco hechos que tuvieron 
grandes repercusiones y que, de alguna forma, hicieron que 
el curso de la historia variara. Y son, también, cinco mo-
mentos apasionantes de nuestro pasado.
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Prehistoria
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El descubrimiento que nos convirtió en 
seres humanos

La hembra percibe el frío intenso del viento que la 
azota al alcanzar la cima de la colina, pero hace caso omiso 
de él. Es robusta, de caderas anchas, con una fuerte mandí-
bula sin mentón y unos arcos superciliares muy marcados. 
Sobre ellos, la frente huye hacia un cráneo ancho y bajo. 
Mide un metro sesenta y cinco centímetros; es una estatu-
ra considerable, aunque menor que la de los machos de su 
especie, que alcanzan con facilidad el metro ochenta centí-
metros. 

Se yergue cuanto puede sobre la punta de los pies y 
otea el horizonte. Permanece así un buen rato, casi inmó-
vil, trazando con la cabeza un lento giro para observar en 
todas direcciones. Hasta donde alcanza su vista se extiende 
un amplio paisaje desolado. Una llanura de suelos pantano-
sos y turberas, recorrida por vientos gélidos y solo poblada 
por una hierba áspera y pardusca, unos pocos matorrales, 
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musgos y líquenes. Sin darse cuenta, contiene la respiración 
mientras escruta la tundra. 

Humo. Busca la menor señal de humo. 
Deja de otear y aprieta con fuerza las mandíbulas. 

Localiza al resto de los miembros de su grupo al pie de la 
colina. Vistos desde las alturas, encogidos sobre sí mismos 
para preservar el calor corporal mientras aguardan su re-
greso, parecen inquietos y desamparados. 

Lo están. Ella lo sabe. Lo ve en sus ojos cuando la 
miran. Lo advierte en sus gestos bruscos, en el silencio des-
acostumbrado de las crías, que perciben la tensión de los 
adultos. Lo nota en los sonidos breves, ásperos, que se cru-
zan. Llevan así varias jornadas. La hembra es ya anciana, 
pues ha vivido más de treinta veranos. Por eso sabe que las 
cosas se pondrán peor.   

No ha visto humo. 
No hay fuego. No sobrevivirán sin él. Necesitan en-

contrar fuego cuanto antes.
Emite un gruñido de decepción que nadie escucha y 

comienza a descender la ladera, de regreso con sus compa-
ñeros. 

Eran tiempos duros. Todavía faltaban muchos miles 
de años para el presente. Las investigaciones más recientes 
hablan de un millón de años, una cantidad de tiempo tan 
inmensa para la escala humana que nos resulta difícilmente 
imaginable. 

Quizá por eso hacemos algo peculiar: troceamos el 
tiempo, como si de esa forma, al dividirlo y organizarlo, pu-
diéramos comprenderlo mejor. Así, hemos dividido la his-
toria geológica de nuestro planeta en cuatro grandes eras 
que abarcan, en conjunto, la escalofriante cifra de 4.500 
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millones de años: la era precámbrica, la paleozoica, la me-
sozoica y la cenozoica; esta última, a su vez, la dividimos en 
dos, era terciaria y era cuaternaria.

La era cuaternaria, en la que nos hallamos, comenzó 
hace unos dos millones de años. Un suspiro a escala geoló-
gica, una eternidad si lo comparamos con la duración de la 
vida humana. La superficie de la Tierra ya había adquirido 
más o menos el aspecto actual: los continentes se habían 
separado, los dinosaurios hacía una eternidad que se ha-
bían extinguido y la mayoría de los animales y plantas que 
poblaban el planeta serían reconocibles para los hombres y 
las mujeres actuales. 

Sin embargo, el mundo era muy, muy diferente. 
Eran, como decía, tiempos duros. En ese momento, 

quedamos en que hace un millón de años, la Tierra estaba 
sufriendo los efectos de una terrible glaciación que conoce-
mos con el nombre de Günz, la primera de las cuatro que 
experimentará el planeta durante la era cuaternaria. 

Un glaciar es una inmensa masa de hielo. Se forma 
cuando la nieve no se funde durante el verano debido a las 
bajas temperaturas, por lo que va acumulándose de un año 
para otro. Poco a poco la presión aumenta y la nieve pierde 
el aire que contiene, hasta que acaba formándose un hielo 
azul tan transparente como el cristal. 

Durante los períodos glaciares, estas grandes masas 
de hielo azul cubrían buena parte del hemisferio septen-
trional y amplias zonas del meridional. Se extendían por 
la península escandinava y el norte de Europa, sofocaban 
casi completamente Canadá y se prolongaban por Estados 
Unidos hasta Seattle y los Grandes Lagos. En los Alpes, los 
Pirineos, el Atlas, el Kilimanjaro, las Montañas Rocosas, 
los Andes, las montañas y altiplanos del Asia Central y las 
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montañas de Australia o Nueva Zelanda se formaban tam-
bién grandes glaciares. 

Pero los efectos del hielo se prolongaban más allá de 
las zonas ocupadas por los glaciares. 

Por una parte, el nivel de los mares descendía debido 
a que buena parte del agua del planeta se congelaba, con lo 
que zonas hoy sumergidas afloraban a la superficie, como el 
canal de la Mancha o el estrecho de Gibraltar. 

Por otra parte, en las tierras donde el hielo no alcan-
zaba lo que predominaba era el frío, la tundra, pantanos 
y vientos helados que soplaban a través de las estepas. En 
estas zonas el suelo permanecía congelado la mayor parte 
del año, e incluso durante el breve intermedio del verano la 
tierra se mantenía helada a partir de una cierta profundi-
dad: es lo que llamamos permafrost. Incluso en la hoy cálida 
África, donde por cierto se encontraba nuestra protago-
nista (en alguna parte del interior de la actual Sudáfrica), 
los glaciares extendían sus lenguas de hielo por las zonas 
montañosas. Alrededor del ecuador, donde no llegaban los 
glaciares, caía sin cesar una lluvia fría e interminable que 
ahogaba el mundo. 

Sí, eran tiempos duros, pero nuestra hembra no lo sa-
bía. No sabía nada, en realidad. No sabía que miles de años 
en el futuro otros homínidos la llamarán Homo erectus; de 
hecho, no sabía que existía el futuro, pues para entender el 
concepto de futuro es necesario comprender la noción de 
evolución, de cambio, y su percepción se limitaba al corto 
plazo; no sabía siquiera que hacía frío, porque no conocía 
otra cosa que el frío. Para ella, eso era lo habitual. Así era 
el mundo que conocía: hambre, frío, miedo. 

Sobre todo en ese momento en que habían perdido el 
fuego. Que ella lo había perdido.
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Un círculo de miradas expectantes la rodea cuando se 
reúne con el resto del grupo. Por un instante le atraviesa la 
idea de decirles que ha visto humo, que sabe dónde pueden 
encontrar fuego. De esa forma se animarán y, ¿quién sabe?, 
quizá consigan sobrevivir. Pero no se le da bien fingir y ni 
siquiera tiene la oportunidad de intentarlo: nada más fijarse 
en su rostro, los demás comprenden que no ha visto humo. 

No habla. No responde a los gruñidos violentos de 
uno de los machos jóvenes, ni a los gimoteos de una de las 
madres que teme que su cría fallezca pronto. No hay nada 
que pueda hacer, así que se limita a ponerse en camino. 
Necesitan encontrar cuanto antes un refugio si no quieren 
ser presa de algún depredador. El territorio que atraviesan 
es peligroso. En él abundan animales herbívoros. Y la hem-
bra sabe muy bien que donde hay herbívoros también hay 
depredadores. 

Poco a poco los demás comienzan a seguirla. Son solo 
un puñado: cinco machos y tres hembras en edad de repro-
ducirse, tres crías sin destetar y ella, la anciana del grupo, la 
más experimentada. Por eso la siguen. Por eso es la encar-
gada de guardar el fuego. 

Pero lo ha perdido. 
Sucedió una noche. Las brasas brillaban en la oscuri-

dad, como siempre, pequeños puntos de luz en medio de la 
más completa negrura. Se hallaban en el vientre de la cue-
va. A su alrededor todos dormían, acurrucados unos contra 
otros para mantener el calor corporal. Escuchaba el rumor 
de las respiraciones acompasadas y hasta su olfato llegaban 
los olores familiares de las pieles y los cuerpos de los demás. 
Era un lugar confortable. Seguro. 
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Terminó de rodear la lumbre con piedras, para pro-
tegerla, y tanteó en la oscuridad hasta que sus dedos afe-
rraron un tronco grande con el que alimentar el fuego. Las 
llamas eran voraces como un recién nacido: siempre pedían 
más y más. Necesitaban alimentarse constantemente para 
crecer. La vida se alimentaba de vida. 

Cansada, pensando ya en tumbarse para dormir, de-
positó el tronco sobre las brasas. Entonces oyó aquel siseo 
que le heló el corazón. Dejó escapar un alarido involuntario 
y se inclinó, desesperada, sobre la hoguera. Un humo mo-
ribundo ascendía de lo que un instante antes eran ascuas 
vivas. Sopló frenéticamente para intentar reavivarlo, una y 
otra vez, una y otra vez, pero su nariz no se equivocaba. 

El fuego se había marchado. 
Una mancha de humedad oscurecía la ceniza. Exa-

minó el tronco que había depositado sobre las brasas y vio 
que estaba hueco. En su interior todavía se olía la humedad. 
Agua. Contenía agua. El agua hacía huir al fuego. 

Sin el fuego están muertos. O lo estarán pronto. No 
saben cómo obtenerlo, solo han aprendido a conservar-
lo cuando se lo encuentran en la naturaleza. Por eso han 
abandonado la seguridad de su refugio y se han puesto en 
marcha.

Necesitan encontrar fuego cuanto antes. 

Hoy disponemos de tantas fuentes de energía para 
cubrir nuestras necesidades que nos cuesta comprender 
la importancia que tuvo el fuego en la Prehistoria. Pero la 
tuvo, hasta el punto de que, muy probablemente, fue el fue-
go el que marcó la diferencia. El que trazó la línea entre el 
animal y el humano.
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Para entenderlo hay que retroceder con la imagina-
ción a un tiempo en que el mundo era un inmenso territorio 
hostil plagado de enemigos. Un mundo en el que la supervi-
vencia era una tarea complicada y que exigía dedicar todas 
las energías a conseguir alimento... y a no convertirse en 
alimento. En ese mundo, el fuego era un poderoso aliado 
de nuestros antepasados. 

Les proporcionaba calor durante las gélidas noches 
de un mundo sometido por la glaciación, lo que reducía la 
mortandad por frío. 

Les defendía de los depredadores, que no se acerca-
ban a una hoguera porque temían las llamas; y, a la vez, 
les ayudaba a cazar, provocando estampidas o incendiando 
praderas para dirigir a sus presas hacia acantilados o des-
peñaderos.

Les aportaba libertad de movimientos y les permitía 
explorar territorios más fríos para cazar y recolectar frutos, 
pues podían transportar el fuego con ellos.

Les servía para cocinar los alimentos, que se volvían 
más tiernos y sabrosos y, sobre todo, aunque esto no lo su-
pieran, mataba los parásitos y bacterias, con lo que se hacía 
más segura la ingestión de carne. Los vegetales sin cocción 
son más indigestos y requieren de mucho tiempo y energía 
para ser asimilados, de ahí que los chimpancés, por ejem-
plo, se pasen horas mascando la comida antes de tragarla.

El consumo de alimentos cocinados reduce el tiempo 
dedicado a la ingesta y, como consecuencia, reduce también 
el gasto energético de la digestión e incrementa las calorías 
obtenidas. 

Además, los alimentos cocinados, más blandos, pue-
den ser consumidos por los que han perdido sus dientes, un 
elevado porcentaje de la población adulta, lo que mejora 
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sus expectativas de vida (y, como efecto secundario nada 
desdeñable, favorece la transmisión de los conocimientos 
de los ancianos a los jóvenes, fundamentales para sobre-
vivir en un mundo hostil). La cocción permite conservar y 
almacenar alimentos para tiempos de escasez, con lo que 
las posibilidades de sobrevivir se incrementan. 

A largo plazo, la cocción de alimentos provocó la re-
ducción de las mandíbulas y los dientes y la transformación 
del sistema digestivo: el fuego nos cambió incluso física-
mente.

En una fase más avanzada, el fuego también permitió 
fabricar herramientas (por ejemplo, quemando y afilando 
la punta de palos de madera para convertirlos en lanzas de 
gran resistencia y poder de penetración) o mejorar la salud 
(hirviendo plantas para obtener infusiones o inhalando va-
por para descongestionar las vías respiratorias). 

Con todo, el impacto más profundo del fuego fueron 
las transformaciones que provocó su uso en el cerebro de 
los homínidos. 

El fuego proporcionó una fuente de iluminación in-
dependiente de la luz solar, lo que permitió mantener la 
actividad más horas al día. También, al brindar seguridad y 
mantener alejados a los depredadores, hizo posible perma-
necer en la fase REM del sueño durante más tiempo cada 
noche. Durante esta fase, el sistema nervioso bloquea las 
neuronas motrices, lo que produce una atonía muscular que 
impide que el durmiente se mueva. El ser humano actual 
permanece en la fase REM un 25% de su sueño frente al 
15%, como máximo, del resto de los primates. 

Y esta diferencia es fundamental: durante la fase 
REM el cerebro consolida la memoria que permite recor-
dar la forma de realizar tareas, algo clave para ejecutar pro-
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cesos complejos como, por ejemplo, despellejar animales, 
elaborar ropa o fabricar herramientas. 

No solo eso: según las investigaciones más recientes, 
el fuego y su contemplación favorecen la meditación y re-
gulan la atención, lo que estimula la elaboración de planes 
elaborados y permite adelantar posibles soluciones a pro-
blemas futuros. 

El uso del fuego no solo fue una ventaja competitiva 
fundamental en la lucha por la supervivencia: también per-
mitió aprender más y mejor y provocó cambios trascenden-
tales en la mente de los homínidos.

Un rugido lejano paraliza al grupo. 
La anciana vuelve la cabeza hacia atrás y ventea el 

aire. Los machos intercambian gruñidos y mueven las ma-
nos con súbita inquietud. Una hembra aprieta con fuerza 
a su bebé contra su pecho, como si así pudiera protegerlo 
de la amenaza. Los cuerpos de los homínidos se agitan con 
temor e indecisión. Conocen demasiado bien el origen del 
sonido.

Les persigue un megantereon, un felino de tamaño 
similar al leopardo actual, aunque más corpulento y mus-
culoso y con unos colmillos superiores de gran tamaño, li-
geramente curvos, llamados dientes de sable. 

El felino ha debido de cruzarse con su rastro y ha co-
menzado a seguirlo. Es una fiera poderosa y astuta. Ruge 
para atemorizarlos, para que emprendan la huida y conse-
guir así que los más débiles vayan quedando rezagados. 

Se acaban de convertir en presas.
Cuando vuelve la vista hacia los suyos, la hembra se 

da cuenta de que todos la miran. Hay miedo en sus expre-
siones. Y furia. La culpan. Sin el fuego que ella ha perdido, 
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en aquella llanura desolada, ¿cómo van a enfrentarse a una 
bestia semejante? Su única esperanza es alejarse lo más rá-
pido que puedan y confiar en que el tigre pierda interés en 
ellos. Que encuentre otra presa. 

Hace un gesto con la cabeza al macho dominante, un 
ejemplar alto y robusto que está en la plenitud de su fuerza. 
Tras unos instantes, como si quisiera dejar claro que no si-
gue órdenes de nadie, este emite un gruñido seco y se pone 
en marcha con ritmo vivo. Los demás se apresuran a se-
guirle, se apiñan a su alrededor temerosos de quedar atrás. 
Ella es la última en ponerse en marcha. Tiene miedo, como 
todos. Ha visto a la fiera en acción más de una vez y conoce 
el terrible poder de sus garras, capaces de despedazar el 
cuerpo de un homínido de un zarpazo. 

El grupo avanza en silencio a través de la tundra he-
lada. Se dirigen hacia un bosquecillo que se divisa a lo lejos, 
en la ladera de una pequeña elevación. Es una buena elec-
ción. Allí, atraídos por la vegetación, es posible que haya 
herbívoros que distraigan la atención del depredador. O 
una cueva en la que refugiarse.

El día está comenzando a declinar. Al principio la 
hembra mantiene el paso del grupo, pero poco a poco va 
rezagándose. Es la más anciana y su cuerpo ya no posee la 
agilidad de otras épocas. Todavía puede mantener el paso 
si la huida no se prolonga demasiado, pero no se esfuerza. 
Los demás se van alejando, ansiosos por ampliar la distan-
cia con su perseguidor. De vez en cuando miran hacia atrás, 
la ven más y más lejos. Se dan cuenta de por qué lo hace. 
Es la más anciana y su sabiduría es necesaria para el grupo, 
pero es débil y ya no puede reproducirse. Y ha perdido el 
fuego. No se detienen.
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Cuando cae la noche los ha perdido de vista. El vien-
to se ha recrudecido y aúlla en sus oídos, le traspasa la piel 
y le produce escalofríos. Llueve con fuerza, gotas gélidas 
que le golpean como guijarros de hielo. Está al límite de sus 
fuerzas. Hace tiempo que no oye a la fiera. Quizá ya no les 
siga, quizá haya encontrado otra presa o perdido su rastro 
debido a la lluvia. De todas formas, se obliga a seguir ade-
lante. La colina ya no debe de quedar lejos.

Es ya muy tarde cuando alcanza al resto del grupo. 
Han tenido suerte. Han encontrado una cueva de boca es-
trecha con una amplia y profunda galería. Es un refugio có-
modo y resguardado, apto para un grupo mucho mayor que 
el suyo. 

El interior está completamente oscuro, pero no le 
cuesta localizarlos. Sus voces rebotan en el espacio interior: 
los susurros tranquilizadores de las madres a sus hijos, los 
gruñidos secos de una orden o una advertencia. Permane-
cen apiñados contra una de las paredes del fondo de la ga-
lería, lo más lejos posible de la entrada. 

Sin decir nada, la anciana entra en la cueva. El sue-
lo está alfombrado de hojas secas que crujen cada vez que 
da un paso. Son muchas. Eso le gusta, podrá envolverse en 
ellas para darse algo de calor. 

Se deja caer a medio camino entre la entrada y el fon-
do de la cueva. Todavía no está tranquila, sabe que la fiera 
es obstinada y que es muy posible que continúe tras su ras-
tro. Pero no puede hacer más. Está hambrienta, congelada, 
exhausta. Su cuerpo necesita descansar.

Le despierta un crujido. 
Todavía es de noche. Repentinamente alerta, inmó-

vil, aguza los oídos. El corazón late con violencia en su pe-
cho, tanto que le impide concentrarse. 
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Ahí está otra vez. Un nuevo crujido, muy leve. Y algo 
más: el hedor acre del depredador. Les ha localizado. Está 
en la entrada, oliscando, estudiando el terreno, disponién-
dose a atacar. Distingue la silueta de la fiera recortada con-
tra la tenue claridad nocturna del exterior. 

El miedo la paraliza. Todo su cuerpo le pide que 
huya, que se pierda en lo más profundo, en el vientre mis-
mo de la montaña, que se salve a sí misma, sin preocuparse 
de nada más. 

Se obliga a respirar con calma. Se incorpora muy len-
tamente. Los demás siguen durmiendo, ajenos al peligro. 
Necesita despertarlos, ponerlos sobre aviso para que esca-
pen, y hacerlo sin atraer la atención de la fiera. Tantea con 
la mano a su alrededor hasta encontrar una piedra suficien-
temente grande. La sopesa con cuidado. Tiene que arrojar-
la con todas sus fuerzas si quiere hacerle daño. El ruido, de 
paso, despertará a los demás. 

Lanza la piedra contra la silueta de la entrada, pero al 
instante se da cuenta de que ha salido desviada. Oye el cru-
jido que produce el impacto contra la roca de la entrada. El 
ruido sobresalta al depredador, que retrocede unos pasos. 
En el fondo de la galería, machos y hembras se incorporan 
entre gruñidos y gritos, presos de una súbita agitación. 

Pero la anciana no se da cuenta. Tiene la boca abier-
ta. Su pequeño cerebro de homínido trabaja a toda veloci-
dad, tratando de comprender lo que acaba de ver.

Fuego. 
Acaba de ver fuego. Una diminuta ráfaga de chis-

pas que saltaron de la pared de la gruta al suelo cuando 
la piedra la golpeó. ¡Fuego! ¿Está allí, en alguna parte? El 
fuego sería su salvación. Pero, ¿dónde se esconde? ¿Cómo 
llamarlo para que acuda de nuevo? 
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Repentinamente, tiene una inspiración. Tantea de 
nuevo a su alrededor hasta localizar más piedras y comien-
za a lanzarlas contra la pared de la caverna. ¡Allí está! Cada 
vez que una piedra golpea la roca brotan chispas de fuego. 
Está tan fascinada por su descubrimiento que no repara en 
el caos que la rodea: los gruñidos febriles de los adultos 
que buscan algún pasadizo para ponerse a salvo, los gritos 
de miedo de los niños, el rugido bajo y profundo de la fiera 
que, tras la sorpresa inicial, se dispone a atacar. 

De repente, un olor inconfundible llena sus fosas na-
sales. Las chispas, al caer sobre la hojarasca, han prendido 
fuego. Una llama débil, muy pequeña, que se alimenta de 
una hoja. ¡Fuego! La embarga una sensación de profunda 
satisfacción, de asombro y bienestar. ¡Ha conseguido llamar 
al fuego! No solo encontrarlo y conservarlo, sino algo que 
nunca antes se había dado: lo ha atraído. Ahí está, crecien-
do y expandiéndose a toda velocidad por el suelo de hojas 
secas. 

La fiera lo huele también, ve las llamas que crecen 
con fuerza. Con un rugido de frustración que resuena en 
la caverna, se da media vuelta y desaparece en la oscuridad 
del exterior. 

La hembra sonríe, incapaz de apartar la mirada del 
fuego.
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¿Sabías que...?

Hay dos formas básicas de encender fuego: por fricción 
de una madera más dura sobre otra blanda y seca y por per-
cusión de una piedra dura como el sílex o pedernal y una 
rica en hierro como la pirita. Lo que le sucede a la anciana 
del relato es evidentemente ficción, pero refleja algo que 
debió de suceder muchas veces: el descubrimiento casual de 
las chispas que se producían al chocar dos piedras entre sí. 

El Homo erectus vivió entre 1,9 millones de años y 
70.000 años antes del presente. Se cree que procede del 
Homo habilis. Algunos autores consideran que entre el ha-
bilis y el erectus debe situarse al Homo ergaster, pero otros 
especialistas consideran que ergaster y erectus son una mis-
ma especie, debido a su gran parecido anatómico. Ambos 
tienen una constitución física bastante parecida a la nuestra 
y una altura semejante, aunque eran más robustos. 

Se cree que el Homo erectus fue el primer homínido 
con capacidad para el lenguaje articulado y el primero en 
establecer relaciones sociales complejas gracias a que su ce-
rebro, mayor que el del Homo habilis, ya estaba capacitado 
para elaborar rudimentarias abstracciones (como la deduc-
ción que hace la hembra del relato al ver las chispas al cho-
car dos piedras). Además, es muy probable que el mayor ta-
maño de la esclerótica (la parte blanca del ojo) en contraste 
con las pupilas les permitiera intuir los estados de ánimo 
de sus congéneres mediante la observación de sus miradas. 






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El fuego fue la primera fuente de energía que controló 
el hombre. Su dominio supuso el inicio del desarrollo técni-
co que nos ha convertido en la especie dominante del pla-
neta.

Los restos fósiles muestran que el fuego se empleó para 
cocinar alimentos desde hace unos dos millones de años, 
aunque su uso no se generalizó hasta hace 400.000 años. 
Durante ese largo período los homínidos aprendieron pri-
mero a alimentar y conservar y después a encender fuego. 
Hasta hace muy poco, se creía que las primeras evidencias 
del dominio del fuego se encontraban en restos de recipien-
tes calcinados encontrados en Israel hace entre 700.000 y 
800.000 años, pero recientemente se han hallado fragmen-
tos de huesos de animales quemados en la cueva de Won-
derwerk, en el centronorte de Sudáfrica, con una antigüedad 
de un millón de años. Es lo mismo. Probablemente sucedió 
varias veces, muchas veces, a lo largo de la Prehistoria. Se 
aprendió. Se olvidó. Desapareció. Se recuperó. Pero, suce-
diera como sucediese, ese descubrimiento nos cambió para 
siempre. Y, con nosotros, al mundo entero. 




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