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JANE EN
LA TORMENTA

Jane hizo girar la llave. Miró atrás y arriba antes de em-
pujar la puerta. Las nubes oscuras ya habían empezado a 
chocar entre sí en un retumbar luminoso primero, sonoro 
y lejano después. La tormenta se acercaba.

Entró en la casa y enseguida notó el calor acogedor que 
le daba la bienvenida. Aún a oscuras, se quitó el abrigo y lo 
colgó de la percha junto a la pared.

Un flash de luz iluminó por unas décimas de segundo 
la entrada de la casa en silencio, lanzó su sombra alargada 
por el pasillo y luego se apagó.

Encendió la luz, intentando ignorar el pálpito acelera-
do de su corazón.

La casa estaba vacía.
No le gustaba el turno de tarde. Lo odiaba. Volver del 

hospital a aquellas horas, con las calles vacías y un silen-
cio que pesaba, casi sólido.

Tocó con la mano derecha el radiador del pasillo. El ca-
lor que desprendía era punzante en la yema de sus dedos. 
Le despejó un poco la cabeza.

«Tranquilízate. No pasa nada», pensó.  «Todo está bien. 
Él no va a volver».
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Caminó por el pasillo, encendiendo las luces de toda la 
casa. No podía evitar «sentir» algo. Algo fuera de lo nor-
mal.

«Nunca le dejarán salir de la cárcel».
Desde que sucedió aquella desgracia su vida había sido 

un circo de los horrores. Era normal en una situación 
post-traumática. El psicólogo le advirtió que experimen-
taría miedos y paranoia, pero que el tiempo acabaría por 
llevarse aquellos pensamientos y la devolvería a la norma-
lidad.

«Estoy a salvo».
Se palpó el yeso que atrapaba su brazo izquierdo hasta 

el codo. Lo llevaba colgando del cuello con una tira ancha 
y azul. Ya casi no le dolía. Era el pequeño precio que había 
pagado para que él terminara en la cárcel.

«Debería haberme mudado de aquí».
El salón era minimalista y extremadamente árido. Las 

paredes blancas, recién pintadas hacía unos días, estaban 
desnudas. Los muebles todavía olían a nuevo. Todos blan-
cos, todos perfectos. El sofá de tres plazas ocupaba el cen-
tro de la ancha sala, frente al televisor. Detrás del sofá, 
había una mesa de cristal con patas finísimas de alumi-
nio rodeada por seis sillas, blancas también. La estantería 
junto a la ventana (todavía sin cortinas) era de comparti-
mentos cuadrados, casi todos vacíos y de fondos oscuros. 
Parecía que miraban a Jane caminando hasta el sofá.

Se recostó, dejando a un lado en el suelo la cinta azul. 
Sentía en la nuca la irritación del roce. Se masajeó el cue-
llo y las cervicales. Estiró las piernas y dio un suspiro.

En aquel silencio cualquier ruido era amplificado a su 
enésima potencia. Encendió el televisor y subió el volu-
men.

Saltó de canal en canal, sin encontrar nada que consi-
guiera relajarla. Terminó por apagarlo.

Buscó el reloj en la pared, pero todavía no había tenido 
tiempo de colgarlo. Buscó el móvil en su bolsillo y desblo-
queó la pantalla. Eran las dos y media de la madrugada.
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Allí seguía estando él, como fondo en la pequeña pan-
talla luminosa. Era la única foto de su hijo que no había 
borrado o metido en cajas de cartón precintadas con cinta 
de carrocero.

Un estrepitoso trueno hizo retumbar las paredes. Jane 
se incorporó en el sofá y miró hacia la ventana. Las prime-
ras gotas de lluvia se estrellaron contra el cristal.

Las noticias habían pronosticado que sería la tormenta 
eléctrica de la década.

Se puso en pie cuando el impacto de la lluvia se aceleró 
en un martillear constante. Golpeaba la casa en un vuelo 
sesgado e insistente. El fuerte viento debía de haber traído 
todas aquellas nubes cargadas de lluvia, rayos y truenos. 
Jane se acercó a la ventana.

Aquella tormenta había modificado por completo el 
paisaje al que estaba acostumbrada. Los días soleados eran 
lo más normal allí en Florida. Los solían pasar en el patio 
haciendo barbacoas o dando paseos los tres en bici por los 
alrededores. Ahora los árboles estiraban sus ramas hacia 
un lado al unísono, como desperezándose. Montones de 
hojas y pequeñas ramas volaban y chocaban contra las pa-
redes de las casas o las pequeñas verjas que separaban los 
adosados. El columpio donde antes jugaba su hijo Adán, 
ahora se mecía solo, dando bandadas. «Gric-Gric». El soni-
do de las cadenas le encogió el corazón.

En un breve instante, entre el resplandor de dos relám-
pagos, se vio a sí misma reflejada en el cristal de la venta-
na. Contempló su expresión contenida. Era la imagen de 
una cara triste y derrotada por el miedo. La piel pálida, 
blanquecina y las ojeras, que no había podido disimular 
con todo el maquillaje, delataban su agotamiento, su cul-
pa. Sin olvidar el moratón en el ojo izquierdo. Imposible 
de esconder.

Su flequillo rubio, cortado en total línea recta a la altu-
ra de las cejas, le daba cierto aire infantil; parecía una niña 
a la que habían maltratado.

Otro potente haz de luz inundó la calle y se coló por la 
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ventana. Entonces, justo antes de apagarse, le pareció ver 
algo. Fue en un solo parpadeo.

«Gric-Gric».
Se dio la vuelta, pegando la espalda a la pared. Juraría 

que había visto la silueta de un hombre de pie junto a la 
puerta del pasillo.

Esperó a respirar con normalidad antes de moverse. 
Seguía con los ojos clavados en el pasillo. Con el corazón 
en un puño caminó hasta la puerta de la izquierda. La co-
cina tenía dos accesos: una en el pasillo y otra por el co-
medor.

Cruzó el comedor y entró en la cocina. Ya estaban las 
luces encendidas, las había encendido al llegar. La luz de 
los fluorescentes palpitaba sobre aquella barra americana 
con taburetes y mobiliario blanco. Todo neutro y tan este-
rilizado, parecía un hospital.

Abrió el primer cajón junto a la pica. Cogió un cuchillo 
largo y ancho, de los que se usan para abrir el salmón y 
hacer sushi. El filo lanzó un destello blanco y otro trueno 
se hizo eco por toda la casa. La tormenta ya estaba encima.

Con el cuchillo delante de ella se acercó a la puerta que 
llevaba al pasillo. El cuchillo temblaba en su mano, salpi-
cando de luces las paredes de la cocina.

Con la mano izquierda intentó girar el pomo de la puer-
ta. Falló. El yeso chocó contra el pomo con un ruido seco. 
Al segundo intento consiguió abrir la puerta y la empujó 
suavemente. La punta afilada y agitada del cuchillo cruzó 
primero el umbral. Después se asomó ella.

Miró en dirección al comedor. Miró en dirección a la 
entrada.

El pasillo estaba vacío.
«No hay nadie, no hay nadie, Jane. Solo ha sido un re-

flejo».
Jane caminó de espaldas, apoyando su hombro izquier-

do contra la pared, manteniendo el cuchillo en alto y sin 
dejar de mirar a la puerta al final del pasillo. Todo parecía 
estar en el mismo sitio.
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«Será mejor que suba a la cama, mañana será otro día. 
No puedo seguir viviendo así».

Junto a la puerta del comedor estaban las escaleras 
que daban acceso al dormitorio y a las otras habitaciones. 
Empezó a subir los primeros peldaños y la madera crujió 
suavemente bajo sus pies. Por un momento pensó en bajar 
y apagar alguna de las luces que había dejado encendidas, 
pero decidió dejarlas así.

Ya estaba llegando al último peldaño de la planta supe-
rior cuando le pareció escuchar el sonido de unos golpes 
que provenían del piso de abajo. Se detuvo, se sentó en las 
escaleras y escuchó atentamente. Hacía semanas que se-
guía aquella rutina. Tenía que verificar cualquier ruido, 
por pequeño que fuera. Necesitaba cerciorarse de que solo 
eran sonidos de la casa o tal vez de los vecinos o el viento. 
Durante dos minutos, que se le hicieron muy largos, no es-
cuchó nada más que el «runrún» de la tormenta, que había 
amainado un poco.

Un nuevo ruido, sordo y rítmico, la alarmó. Se puso en 
pie, conteniendo la respiración. Se agarraba con fuerza a 
la barandilla. Estaba segura de que esta vez no se lo había 
imaginado. Eran unos pasos lejanos, como de alguien su-
biendo unas escaleras.

«¡El sótano!», pensó alarmada.  «¡Hay alguien en el só-
tano!».

Blandió el cuchillo con las dos manos, sosteniéndolo 
contra el pecho. Puso un pie en el escalón más abajo, dis-
puesta a bajar al pasillo. Con el sonido de un chasquido se 
hizo de noche en la casa. Todas las luces se apagaron a la 
vez. El chirrido de una puerta al abrirse sonó en la sombras.

Se tambaleó en total oscuridad, desorientada y a punto 
de perder el equilibrio. Sostuvo el cuchillo con la mano 
enyesada y con la otra buscó el móvil en su pantalón. La 
luz de un relámpago iluminó todo el piso inferior, un ins-
tante nada más.

El móvil se le cayó de las manos justo cuando sonó el 
trueno.
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Lo había visto. Jane intentó retroceder y cayó de culo 
sobre las escaleras.

Esperó, tirada en las escaleras, incapaz de moverse. El 
latir de su propio corazón la ensordecía.

Un nuevo relámpago sostuvo el fogonazo de luz duran-
te casi un segundo. Lanzó haces de luz y sombras alarga-
das a través de la barandilla de la escalera. Cuando la luz 
se apagó supo que lo había visto de verdad. La imagen de 
un hombre en sombras al final de la escalera, con un pie 
en el primer escalón, se le había quedado grabada en la 
retina.

El terror hizo que gritara con todas sus fuerzas. Se dio 
la vuelta y subió lo más rápido que pudo. Usó pies y manos 
y escaló a cuatro patas los peldaños, hasta llegar al piso de 
arriba.

Los cristales de la casa temblaron con otro potente y fu-
rioso trueno, parecía que el cielo quisiera partirse en dos.

Se hizo luego el silencio y ya no lograba escuchar nada, 
aparte de la lluvia sobre el tejado y su respiración entre-
cortada. Pero seguía sintiendo aquella presencia allí, he-
cha de sombras y acercándose…

Corrió a ciegas, tanteando en la oscuridad usando las 
paredes. Tropezó y tiró a su paso una pequeña mesita que 
había junto a la puerta del baño. Un jarrón se estrelló con-
tra el suelo, lanzando pedazos afilados por todo el parquet.

Intentó abrir la puerta del dormitorio pero el tirador 
no cedía. Al empujar su cuerpo contra la puerta se clavó el 
cuchillo en el antebrazo derecho. Lo sintió introduciéndo-
se en su carne, sin esfuerzo. Notó el calor de la sangre que-
riendo brotar de la herida abierta. Se mordió el labio y con 
un fuerte golpe de hombro abrió la puerta en un «clic».

La cerró tras de sí lo más deprisa que pudo, ignoran-
do el dolor que quemaba su brazo. Se arrodilló en la otra 
punta de la habitación, junto a la mesita de noche. Hecha 
un ovillo, lloró sin poder controlarse, manteniendo con 
esfuerzo la punta del cuchillo mirando al techo. Su propia 
sangre manchaba el filo.
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La luz de las farolas de fuera se colaba en la habitación. 
La lluvia seguía golpeando la ventana. Era ahora un soni-
do más suave, como un aplauso lejano intermitente.

Sus ojos se habituaron a la penumbra. Levantó la cabe-
za por encima de la cama de matrimonio y clavó los ojos 
en la puerta.

Jane luchó por controlar sus nervios.
«¡Toc! ¡Toc!»
La puerta se abrió sin esperar que nadie contestara.
La figura de un hombre algo borroso permaneció en el 

portal. Como decidiendo si entrar o no en el dormitorio.
Los ojos de Jane derramaban lágrimas que le impedían 

ver con claridad. Con la mano izquierda se tapó la boca, 
intentando acallar un chillido.

La sombra dio un paso silencioso y lento hacia la cama.
Jane estrujó el mango del cuchillo, reuniendo fuerzas, 

dispuesta a lanzarse en cualquier momento.
Le sorprendió la rapidez con que la sombra saltó sobre 

la cama y la agarró por el pelo, tiró de ella y la arrastró 
hasta el otro lado de la cama. El grito que salió de su gar-
ganta fue más fuerte que cualquiera de los truenos que se 
habían oído aquella noche.

Jane lanzó cuchilladas a ciegas. Clavó el cuchillo en el 
aire, en la pared, despuntando el papel pintado, y también 
el cabezal de la cama. No logró acertar a su agresor, que 
la redujo contra el suelo. La golpeó en la mano enyesada 
hasta que el dolor le hizo soltar el arma. Él la recogió y la 
tiró lejos de su alcance, a los pies de la cama.

La luz inundó la estancia. Lo que le rebeló el relámpago 
la golpeó como una descarga eléctrica.

Su marido, Jake, la miraba fijamente, con ojos encen-
didos de rabia y odio. Era la cara desfigurada de un loco y 
su determinación.

—¡Míralo, Jane! ¡Míralo bien! —le gritó. Su voz rota era 
áspera como una vieja lima oxidada.

La tenía totalmente inmovilizada. Jane se agitaba, pa-
taleaba sin poder desasirse. Él, sentado sobre ella, agarra-
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ba sus dos brazos con una mano. Con la otra le puso su 
propio móvil contra la cara.

La imagen del fondo de pantalla desprendía una luz 
fuerte. Jane cerró los ojos pero continuaba viendo la ima-
gen del móvil. La foto de su hijo Adán.

—¡Zorra! ¡Tú, tú me lo quitaste!
El estallido de un trueno subrayó las palabras de aquel 

hombre desquiciado.
Con fuerza desmesurada la agarró por los brazos y le 

dio la vuelta, dejándola boca abajo contra el suelo. Jane 
pudo ver goterones de su propia sangre manchar la alfom-
bra.

Algo parecido a una cuerda le rodeó el cuello.
Jake estiró de la tira ancha azul con todas sus fuerzas, 

haciendo que la mitad del cuerpo de ella se arqueara con 
violencia.

—¡Te voy a llevar con él de la misma manera que tú te 
lo llevaste!

Le chillaba al oído, podía oler su aliento y sentir el gru-
ñido casi animal producido por el esfuerzo.

Algo le crujió por detrás, en la espalda. Un intenso do-
lor le subió por la espina dorsal.

La luz se hizo de nuevo en la habitación. Pero su vista 
se nublaba. Notaba como su campo de visión se oscurecía 
alrededor. En un momento toda la habitación fue un bo-
rrón.

Se estaba dejando llevar, abandonándose, cuando vol-
vió a escuchar el llanto de su hijo. Igual que aquel fatídico 
día, lloraba y lloraba. No había manera de que callara. Lo 
recordaba como si hubiese sido ayer, Jake estaba en el tra-
bajo y ella intentaba dormir. Los turnos de tarde le ponían 
los nervios de punta y la falta de sueño la estaba trastocan-
do. En cuanto se entregaba al sueño, Adán la despertaba 
con un sonoro berrido.

Fueron las voces las que le dijeron qué hacer. Después 
de horas de soportar aquel constante y creciente llanto, lo 
bajó al pasillo y lo ató a la trona. Cerró todas las puertas de 



la casa y se tumbó en la cama. Aun así lo seguía escuchan-
do a través de las paredes, dentro de su cabeza. Durante 
horas.

Cuando no pudo más, se levantó y bajó al pasillo. Le-
vantó al niño casi arrancándolo de la pequeña silla y lo 
llevó a su dormitorio. Fue rápido. Solo hizo falta un cojín y 
un poco de presión constante. Adán se calló. Esta vez para 
siempre.

Ahora estaba allí, frente a ella, la imagen vaporosa y fan-
tasmal de un niño de dos años la miraba desde la puerta.

—Aaa… aaa… dáan…
Intentó llamarlo por su nombre. Intentó pedirle per-

dón. Intentó redimirse. Pero su vida se apagó lentamente, 
como una tormenta que cesa después de haber descargado 
toda la lluvia.

Ya no se escuchaba el viento ni la lluvia golpear la ven-
tana. Los rayos y truenos se habían quedado mudos. El 
hombre se dejó caer sobre el cadáver y lloró compungido 
sobre ella.


