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La casa entera esta latiendo. Un temblor de tierra acompasado, a ritmo de
sistole y diastole. No tan fuerte como para descolgar los cuadros de las
paredes o reconfigurar la porcelana contra el suelo, pero si para agitar a
Eelsa y arrancarla de su suefio.

En el dormitorio: la chimenea se ha encendido. Y la lumbre no proyecta
tantas luces como sombras.

Los dibujos del dosel, el paisaje marino que podria estar bordado con
hilos de oro o con cabellos de su melena, le dan la bienvenida como lo
hacen cada mafiana. Pero hoy aun falta mucho para el amanecer.

Se incorpora sobre la cama, baja los pies a la alfombra para alzarse. El
camison llega hasta el suelo y sin embargo la gasa violeta no oculta ni una
pieza de su desnudez: ni las lunas de su pecho, ni las largas cicatrices que
se cruzan en su espalda, ni los cinco tatuajes repartidos por su cuerpo.

Las cinco anguilas guardianas de Eelsa.

Echa un vistazo a la puerta entreabierta del bafio, a la danza de las
llamas en el hueco de la chimenea. Sale sin calzarse los tacones que han
volcado junto a la cama, al lado del vestido de noche estrellado, en busca
del origen del latido que retumba desde las profundidades.

En el corredor: las ventanas se han abierto de par en par. Las cortinas
ondean en fila, azuzadas por el viento, y los rayos de una luna gigante se
reparten por los huecos ojivales.

La diferencia de temperatura contrae los musculos horripiladores de
Eelsa, haciendo que se le erice la piel. Si tuviese el cuerpo cubierto de
pelos, como un gato, quedarian de punta y se formaria una bolsa de aire
entre ellos que la mantendria caliente y la harian parecer mas grande y
amenazadora. Pero no hay nada entre su carne y el camisén que pueda

protegerla del frio, ni de aquello que palpita en los cimientos de la casa.



Cuando llega a la altura de la primera cortina y esta se roza contra su
mano, retira el brazo asqueada. No es el tacto suave que recuerda: la cara
interna esta pegajosa, como si la hubieran untado con miel. Sigue adelante
e intenta evitar el contacto con las demas acercandose a la barandilla que
rodea el hueco sobre el vestibulo. El pasamanos de €bano si conserva su
familiar textura. Navega por ¢l con los dedos. La cortina al final del
corredor, la mas cercana a las escaleras, apenas se mueve. Tiene un gran
bulto en el centro. Un enorme orzuelo en el Gltimo parpado de la planta.
Eelsa va acortando sus pasos hasta distinguir de qué se trata.

La polilla, del tamafio de un bebé crecido, estd prendida a la cortina
como un broche velludo. Cuando se despega deja un rastro de polvo en el
aire. Los latidos de la casa se aceleran. El desproporcionado insecto
revolotea dando bandazos, y con cada uno de ellos se aproxima mas a la

posicion de su observadora.
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