



editorial**foc**

En Editorial Foc nos mueve la convicción de que la literatura sólo sucede contigo, así que queremos agradecerte que hayas decidido compartir tu tiempo de lectura con nosotros. Deseamos que encuentres en esta obra todo aquello que nos impulsó a editarla y que, cuando llegue la última página, te apetezca recomendarla y saber más de nosotros y nuestros títulos. Te esperamos en www.editorialfoc.me. Gracias por leer.

Por lo demás nos reservamos todos los derechos y prohibimos cualquier tipo de reproducción, completa o parcial, de la obra sin la autorización de los titulares del copyright que, con mucho gusto, te contestarán en info@editorialfoc.me.

ISBN: 978-84-15634-15-7

Depósito Legal: B-23302-2013

© Bruno Ríos, 2013

© Editorial Foc S.L, 2013

Diseño de Cubierta: Linda Rodríguez

Sequía

Bruno Ríos

Para Linda

Te extraño a toda hora.

Cuando llegas, te extraño más aún.

Porque vienes sin ti,

sin aquello que eras.

Lo que amo.

Contracanto, ABIGAEL BOHORQUEZ

antes del invierno
de que las hojas devoraran
sus veredas
de que el suelo se pintara naranja
y escurriera
estabas tú en el aire
cargada de tiempo
iracundo
bajo las cadenas
la cercanía a los húmedos paisajes
ataúdes
bajo la única tierra fértil
que quedaba

y floreciste
te volviste fiera
en esta lumbre
dentro del pozo
a recoger las aguas
mirada y espejismo del cielo
en el que queda
tu nombre
como el manto acuífero
se agota gotea
dos mil lagos

sueño que apareces
entre los ocotillos
detrás de los límites más amplios
tocando el piano
los dedos llenos de espinas
ante los saguaros
brazos del desierto que huye
para poder escucharte
a solas

el recorrido de tu sangre
cortada con leche

dicen que la humedad
es buena para la piel
como lo es para las
quebradas grietas
del polvo

y dicen que la piel es buena
para la humedad
cuando puedes comprobarlo
con la boca

no puedo dormir
ni sudar
pero puedo beberme
todos los papeles
las hojas
las pocas hojas que quedan
sobre los ángeles
con su caligráfica infamia
sólo para reciclarte
en mis poemas
y que vivas en mí

de paso

no caíste

sobre los cielos

la gravitación

como eso de juntarnos

por estrellas

pena de volverme

indiviso

el desierto

está enfermo

desde el inicio

y si tú eres lluvia eres la cura

pero siendo cura enferma

te pregunto

¿por qué te has ido

con la música

antes de venir?

la respuesta
es volver a verte
sobre los fuegos del fuego
aunque ya no haya nada
que se queme
arda entre los matorrales
y pinte de azul
este universo

no existirían

los escorpiones

azufre negro que baja

de la sierra

ni la piel de los lagartos

monstruos de Gila

y esperpentos

tampoco los porohuis

las herraduras

huellas del tiempo de caballos

ni el trino tumulto

con nuestra sed

si no fuéramos

aquí

esta sequía

guardé

tu bautismo

dentro de esta caja

para después

te ignoro

te conozco

desconozco

cuando no puedes mojarte

los cabellos muertos

que son palabras



Trabajamos para traerte más obras y te esperamos en

www.editorialfoc.me