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Sequía

Bruno Ríos
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Para Linda
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Te extraño a toda hora.

Cuando llegas, te extraño más aún.

Porque vienes sin ti,

sin aquello que eras.

Lo que amo.

Contracanto,  ABIGAEL BOHORQUEZ
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antes del invierno

de que las hojas devoraran 

sus veredas

de que el suelo se pintara naranja

y escurriera

estabas tú en el aire

cargada de tiempo

iracundo

bajo las cadenas 

la cercanía a los húmedos paisajes

ataúdes

bajo la única tierra fértil

que quedaba
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y floreciste

te volviste fiera 

en esta lumbre

dentro del pozo

a recoger las aguas

mirada y espejismo del cielo

en el que queda

tu nombre

como el manto acuífero

se agota gotea

dos mil lagos
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sueño que apareces

entre los ocotillos

detrás de los limites más amplios

tocando el piano

los dedos llenos de espinas

ante los saguaros

brazos del desierto que huye

para poder escucharte

a solas

el recorrido de tu sangre

cortada con leche
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dicen que la humedad 

es buena para la piel

como lo es para las 

quebradas grietas 

del polvo

y dicen que la piel es buena 

para la humedad

cuando puedes comprobarlo

con la boca
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no puedo dormir

ni sudar

pero puedo beberme 

todos los papeles

las hojas

las pocas hojas que quedan 

sobre los ángeles

con su caligráfica infamia

sólo para reciclarte

en mis poemas

y que vivas en mí

de paso
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no caíste

sobre los cielos

la gravitación

como eso de juntarnos

por estrellas

pena de volverme

indiviso
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el desierto 

está enfermo

desde el inicio

y si tú eres lluvia eres la cura

pero siendo cura enferma

te pregunto

¿por qué te has ido

con la música

antes de venir?
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la respuesta 

es volver a verterte

sobre los fuegos del fuego

aunque ya no haya nada

que se queme

arda entre los matorrales

y pinte de azul

este universo
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no existirían

los escorpiones

azufre negro que baja 

de la sierra

ni la piel de los lagartos

monstruos de Gila

y esperpentos

tampoco los porohuis

las herraduras

huellas del tiempo de caballos

ni el trino tumulto

con nuestra sed

si no fuéramos

aquí

esta sequía
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guardé

tu bautismo

dentro de esta caja

para después

te ignoro

te conozco

desconozco

cuando no puedes mojarte

los cabellos muertos

que son palabras
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Trabajamos para traerte más obras y te esperamos en 

www.editorialfoc.me
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