En el año 1906, Nouyork es una utopía. Es una ciudad bella, pacífica y ordenada que brilla con la energía inagotable del electromagnetismo creado por el genio del propio Nikola Tesla. Hermosos vehículos de bronce flotan por el aire, y sus habitantes son damas y caballeros que viven en paz. Todo gracias a un artefacto mítico: la Rosa del Magnet. Hasta que quien juró protegerla regresa... para destruirla.
Un plan meticuloso.
Un secreto escondido por los Fundadores.
Una sociedad secreta que gobierna en la sombra.
Una magia invisible que lo ata todo.
Una ciencia demasiado perfecta...
Y el precio de una utopía.
En la brillante Nouyork, el juego ha comenzado.
MAGNET. LA SOCIEDAD DE LA ROSA SECRETA es una novela de ciencia ficción utópica donde la magia se combina con el electromagnetismo para crear una adictiva historia de sociedades secretas, misterio, investigación... y un pasado que puede destruir una Nueva York perfecta que nunca existió.
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MAGNET
LA SOCIEDAD DE LA ROSA SECRETA
Una novela de Utopía, Misterio y Magia
Por Daniel P. Espinosa
O Rose thou art sick.
The invisible worm,
That flies in the night
In the howling storm:
Has found out thy bed
Of crimson joy:
And his dark secret love
Does thy life destroy.
Estás enferma, oh, Rosa.
El invisible gusano,
que en la noche vuela
hacia la tormenta que ruge,
tu lecho ha hallado
de gozo carmesí,
y su oscuro amor secreto
así tu vida mata.
The Sick Rose, William Blake, 1794
Preludio. El fin de la utopía
Antes de Tesla, las utopías jamás habían llegado a existir. No habían sido más que sueños de grandes pensadores, desde Platón a Francis Bacon, ideales donde conocer la perfección, como la Atlántida, Telema o la isla de Bensalem. Anhelos, fantasías. Pero, si alguna vez hubiesen sido reales, habrían estado condenadas a ser destruidas.
Igual que en 1906 la ciudad de Nouveau York.
En ese año, la ciudad se regía por un orden perfecto. Sus calles eran hermosas y pulcras, y tenía estanques cristalinos cuyas aguas giraban en lentas espirales, así como vehículos de bronce y cristal que flotaban sobre las calzadas o sobrevolaban los edificios. Todo impulsado por una energía invisible e inagotable llamada magnet. No había pobreza, ni suciedad, ni crimen, solo una paz organizada donde los ciudadanos seguían, felices, unas vidas reguladas hasta el detalle. No existían las preocupaciones, pues nada le faltaba a nadie.
Al sur, en la llamada Ordre Île, la Isla del Orden que recibía al fascinado viajero transatlántico, se alzaba la colosal estatua de Atenea. Aquel era el símbolo del raciocinio bajo el cual los fundadores Faraday, Maxwell y, sobre todo, Tesla habían ido construyendo el ideal año tras año desde 1831. Medía casi cincuenta metros de altura y estaba hecha de bronce, el metal que más se usaba en Nouyork porque, aparte de su elegancia y su hermoso color, facilitaba el flujo libre de la energía. En su mano alzada hacia el cielo en señal de triunfo, la estatua sostenía un gran mito: la Rosa del Magnet. Era una hermosa flor azul que representaba la fuente desconocida de la fuerza que bañaba la ciudad; una que, todos lo sabían, los fundadores siempre habían mantenido en secreto. La estatua era el recordatorio de una perfección a la que, después de la llamada Guerra Invisible de hacía cuarenta años, todas las ciudades del mundo aspiraban pero ninguna había logrado conseguir jamás.
Hasta que alguien tiró desde lo más alto a uno de los responsables de aquel sueño, y tras eso la estatua crujió y se partió en dos.
Fue el primer asesinato en la era de la utopía.
1. Cirene
En las calles, atardecía. Los toldos se recogían de forma automática, sincronizados para recorrer en secuencia toda la ciudad, uno después de otro, a través de un complejo mecanismo centralizado. Las farolas se iban encendiendo detrás de ellos, calle tras calle. Ambos ciclos generaban círculos armónicos que, comenzando por el centro, iban delimitando todo Nouyork. El zumbido del magnet inundaba cada acera, cada fachada, cada vivienda. La luz cálida de las bombillas tesla resaltaba el extremo orden y la ornamentación de los edificios. Avenidas de formas redondeadas, fachadas de líneas también curvadas que seguían los cánones del art nouveau. Refinadas, bellas. Los ventanales de marcos de bronce, de motivos florales y mitológicos, dejaban ver interiores pulcros y luminosos.
Por las aceras, damas de largos vestidos tocadas con sombreros caminaban con parsimonia junto a caballeros de levitas y niños cogidos educadamente de la mano. Cumplían con exactitud con sus horarios de paseo vespertino. Algunas damas llevaban sus sombrillas de encaje abiertas; otras no, según lo establecido. Todos hablaban en voz baja y seguían unas líneas de bronce trazadas sobre las aceras, onduladas. Sus pies pisaban con precisión sobre ellas. Años, décadas de cumplir las normas del magnet, de actuar tal y como estaba marcado. Era su compromiso con la ciudad, decían siempre los padres a los pequeños; lo que les daba lo que tenían.
Unos paseantes cruzaron frente a un inmenso estanque de base ovalada, iluminados por la luz del ocaso y el reflejo de las farolas que iban encendiéndose. El estanque emitía un leve zumbido. Las damas se colocaron con discreción el cabello encrespado. El agua, impoluta, giraba en una espiral perfecta, de ritmo lento y continuo movido por una pequeña corriente de energía. Había uno en cada bloque de edificios, en cada avenida, en cada parque. Recogían el magnet movido a lo largo de las guías y lo lanzaban al aire para que siguiera fluyendo.
En los últimos meses, sin embargo, algo asustaba a los nouyorkinos. Hablaban entre sí con discreción, pero en vez de comentar los temas autorizados, asuntos del trabajo, del hogar, de sus hijos, de sus mayores, de sus libros oficiales, murmuraban con miedo acerca de las muertes. Horribles, ocurridas a conocidos de conocidos. Se decía en voz baja que nadie había visto a los asesinos, que eran invisibles, como los de la guerra. Pero eran todo rumores, pues los periódicos callaban, sometidos al control de la ciudad.
—Se han saltado las normas y han roto el magnet —hablaban entre ellos—. Oh, yo ya sabía que iba a pasar algún día.
—¿Cómo se les pudo ocurrir? ¿Pensaron que no hacía falta respetarlas? Debieron creerse que estaban por encima de todos nosotros.
—O intentaron robar la Rosa y venderla a otro país.
—¿La Rosa? ¡Por los fundadores, qué atrevidos!
—Pero si nadie sabe dónde está.
—Peter, vigila tu pie, querido, te lo ruego. No lo empeoremos.
—Hablaron de más a quien no debían.
—¿Tú crees?
—Os lo digo, no siguieron las normas.
—¿Nos puede pasar a nosotros?
—Cuidado con el pie. Por Faraday, no te salgas.
Los policías del orden vigilaban sin pausa, hombres y mujeres dedicados en cuerpo y alma a la ciudad, escondidos en refinadas garitas de bronce elevadas varios metros sobre el suelo. Hasta hacía meses no tenían mayores preocupaciones; vestidos con ajustadas chaquetas de rayas marrones y discretos sombreros de ala estrecha, vivían tranquilos. Qué había en Nouyork sino buenos ciudadanos que respetaban las reglas. Ahora sufrían de ansiedad y miraban a todas partes, presionados por las órdenes del gestor, lord Wescott. Y asustados, por supuesto.
Por el cielo que ya se oscurecía circulaban aeroferros en trayectos regulares, de movimientos planificados al detalle. Sus formas alargadas y doradas, como trenes de puntas largas y redondeadas, reflejaban los últimos rayos del sol e iluminaban las ventanas de los edificios. Eran naves silenciosas, de movimiento calmado. Los paseantes las contemplaban con aprensión. Antes les admiraba su espectáculo; ahora temían que cayeran sobre ellos.
El orden de Nouyork estaba amenazado, y hasta una joven tan peculiar como Cirene, una extranjera, se daba cuenta. Y tal vez por eso, se decía ella, la situación se estaba volviendo divertida.
Observaba todo desde el tejado de un edificio, escondida detrás de una delgada chimenea ornamental diseñada por su padre, igual que el resto de la ciudad. Él se ponía taciturno cuando Cirene le recordaba todo lo que había hecho, pero eso no hacía que dejara de estar orgullosa. Y ahora, después de tantos años de haber estado los dos exiliados en París, podía ver aquel lugar con sus propios ojos. Por fin.
Estar allí arriba estaba prohibido porque, al parecer, rompía el orden. Ella sabía que aquellos graciosos policías la detendrían si la llegaban a ver. Tenía curiosidad por descubrir cómo escaparía entonces. Como mínimo su padre la regañaría, pero, quién sabía, debía probarlo alguna vez. Por qué no.
Permanecía con una rodilla apoyada en las tejas metálicas, abrigada con su gabardina de cuero naranja, de numerosas hebillas y aspecto casi militar, algo desgastada por el roce con los tejados. Larga, casi le tapaba las botas negras, de puntera de hierro. Debajo vestía también de negro, con blusa de cuello alzado y pantalones ajustados. En un cinturón marrón lleno de bolsitos escondía unos cuantos aparatos. Del cuello le colgaban unas gafas de piloto, de bronce y cristales azules redondos. Era su ropa de batalla; en conjunto, una imagen llamativa. Pero alguien que vivía fuera del magnet debía vestir también fuera de sus normas, n'est-ce pas?, se decía.
Se consideraba una exploradora. Tenía diecisiete años, era atlética, alta y llevaba atado el largo pelo rojizo en una coleta. Sus ojos, marrones, claros y de brillos anaranjados, eran curiosos y siempre se preguntaban por qué los demás hacían cosas tan peculiares. Ella misma, sin embargo, por su parte tenía algunas rarezas. Una era su piel, muy pálida, como si estuviese dibujada en papel, tanto que ni siquiera el sol le daba color jamás. Ni siquiera se llegaba a sonrosar.
—Qué extraño regalo me concedió la ciudad de la que nos escondemos, hija —era lo único que le decía su padre al respecto—. La mejor expresión del arte. Pero se teme lo que se admira, tenlo en cuenta.
El significado de aquello, por supuesto, jamás se lo había querido explicar. Él era así.
Cirene llevaba en Nouyork ya un mes preparando su llegada. Había aprendido el idioma de él, aunque lo hablaba con acento. Había sido un mes de disfrutar y observar las extravagancias de aquella ciudad: las guías del suelo, el hecho de que todo estuviese predefinido y cómo los ciudadanos lo cumplían encantados. Había contactado con una especie de genio que se hacía llamar Proto, un chico raro que solo hablaba de maquinitas. Ocurría que la segunda rareza de Cirene, y la principal, era que podía manejar el magnet usando solo su voluntad. Algo único en el mundo. Por eso él le había ido construyendo a lo largo de los años todos los aparatitos que llevaba ahora en la gabardina. Se los había ido enviando a París por piezas, con indicaciones muy enrevesadas sobre cómo usarlos. Un chico raro, sí; pero le caía bien.
Ella había venido de París con un inglés; Cavendish. Era algún tipo de científico renegado similar al chico raro, aunque fanático, desequilibrado y no muy agradable. En París no había magnet, y sin embargo aquel tipo había llegado a construir hacía años una máquina en el sótano del edificio donde habían vivido, gracias a la cual había fluido una pequeña cantidad de magnet. Escasa, pero suficiente. Nunca se la había dejado ver, y ella sospechaba que si alguien se hubiera llegado a enterar, todo el mundo querría habérsela robado. O haberlos matado por haberla construido.
A través de esa máquina, de pequeña había ido aprendiendo a atraer la energía, moldearla y alimentar cualquier aparato con ella. Según su padre nadie más en el mundo podía, sino que dependían siempre de algún dispositivo que la canalizase; los motores de los vehículos, por ejemplo. Y esa era la razón de dos cosas; una, que Cirene fuese una chica feliz, única, especial; otra, que hubiera tenido que vivir escondida toda su vida. Porque los perseguían.
En Nouyork incluso se respiraba el magnet. Lo veía, lo olía, lo tocaba. Ozono y metal. Había podido usar sus dispositivos en una atmósfera que vibraba, y gracias a ello había podido entrenar sus habilidades hasta el extremo. Saltaba de un edificio a otro, casi volaba, y nadie la veía. Todo le resultaba raro, con sus normas y sus calles de recorridos extraños. Rara la ciudad. Rara la gente. Pero allí era dichosa. Para Proto y Cavendish, la misión que tenían que llevar a cabo era muy grave; para Cirene, tan solo algo que la embelesaba.
Atrajo un poco de energía y activó las gafas, que habían sido alteradas de forma ilegal por Proto para que pudiese observar el movimiento del magnet. Se trataba de espirales que recorrían las calles siguiendo las líneas de bronce del suelo. Se enroscaban en círculos concéntricos alrededor de las damas y los caballeros que paseaban sin que estos se diesen cuenta. También fluían por el cielo, a lo largo de las rutas de los aeroferros. Era como contemplar las olas del mar, tan bellas y azules.
Sin embargo, en los últimos días a veces esas espirales se comportaban de forma caótica. Incluso ella, con el poco tiempo que llevaba allí, sabía que no era así como debía ser. Y menos aún la gente debía estar preocupada por esos asesinatos sobre los que todos murmuraban. Matar. Algo muy desagradable y muy injusto. No le gustaba.
A la hora prevista, volvió la mirada hacia arriba y localizó un aeroferro a cientos de metros de altura. Uno largo y preparado para viajes transatlánticos, con su estructura de bronce reforzada con planchas de acero y decorada con siluetas que su padre habría llamado mitológicas. Estilizadas para hacerlas atractivas, le decía siempre, y representando los mitos que, insistía, nunca había que olvidar. Sacó de uno de los bolsitos de su cinturón un pequeño visor de dos lentes. Atrajo un poco de magnet para activarlo girando un dedo. Fácil. Y divertido.
La energía zumbó en sus oídos y la imagen del visor se agrandó hasta mostrarle detalles del aeroferro. Se fijó en una ventanilla, grande, de bordes dorados que brillaban con los últimos reflejos del sol. Buscaba a su padre, lord Liam Mathers. Porque ese hombre, después de diecisiete años, volvía por fin a Nouyork. Diecisiete años de exilio y persecuciones. Y volvía, por supuesto, para vengarse.
2. Wescott
Hasta solo unos días atrás, lord William Wünd Wescott había sido un hombre feliz.
Estaba a punto de cumplir los sesenta. Era algo bajo, algo gordo y algo viejo, con unos anteojos redondos y caros, un bigote blanco retorcido con pulcritud y una cara en general un poco rosada, color que se acentuaba más según la cantidad de brandy que hubiera degustado ese día. Vestía una elegante chaqueta cruzada de fino paño marrón con botones de bronce a juego, camisa con cuello alzado y chaleco, y corbata y bombín negros. Era no solo el gestor de Nouyork, es decir, quien gobernaba la ciudad, sino también el Primer Empresario del Club de los Fundadores, agrupación que la controlaba en secreto. Así pues, era un hombre poderoso. O eso quería creer.
Antes siempre había caminado dando leves toques en el suelo con su representativo bastón de mando, silbando por las calles desde su casa a su despacho, de ahí hasta el salón del club y de este de nuevo hasta su casa. Contento, observando cómo todos respetaban las normas y andaban por las guías marcadas. En resumen, disfrutaba del bienestar que les proporcionaba el magnet, aquella energía limpia, hermosa, ilimitada.
Sin embargo, ahora era un montón caótico de nervios. En un par de semanas se habían producido seis asesinatos, y todos habían sido de miembros del club. Desde la implantación del nuevo orden por Tesla en 1889, hacía ya diecisiete años, nunca había habido una sola muerte violenta ni nada que lo alterase. Aquello no era concebible en una ciudad donde cada mínimo detalle estaba regulado y donde sus habitantes no solo cumplían con las normas sino que estaban felices de hacerlo. Nouyork era la envidia de los demás, el lugar próspero a la cabeza del resto del mundo, y el que él gestionaba y amaba. No podía comprender por qué estaba ocurriendo aquello.
Esa tarde debía pronunciar en el club el tradicional discurso que conmemoraba el setenta y cinco aniversario del magnet. Hizo el camino hasta allí con miedo. Iba a tener que dar explicaciones a los demás empresarios, y no quería bajo ningún concepto revelarles lo que temía que estaba pasando, pues si lo hacía desataría el caos. Rezaba a los fundadores, a Faraday, a Maxwell, a Tesla.
Contempló con pánico el enorme edificio de la sede, con esa fachada que combinaba el estilo clásico con las refinadas formas art nouveau de tema mitológico que su antiguo amigo Liam había implantado. Su belleza lo ponía más nervioso. Había sido Liam quien había asesinado a Tesla, al fin y al cabo. Aquel día de hacía diecisiete años había nacido la utopía y, a la vez, se había perdido el secreto científico que la hacía posible. Nouyork era un sueño, sí, pero uno que podía romperse con demasiada facilidad.
Entró por la amplia puerta de bronce, recibido por mayordomos que lo saludaron con honores y a los que él no respondió, nervioso. Cruzó sin mirar los interminables pasillos de mármol brillante y techos curvos y blancos, diseñados también por Liam. Por fin entró en el ascensor de madera, una extravagancia dentro de la ciudad de bronce y cristal de la ciudad, y se atemorizó al pensar en quienes lo aguardaban. Los empresarios debían cumplir el legado de los fundadores: mantener el orden para que la energía fluyese. Nunca debía detenerse, pues ¿quién podría hacer ya que volviese a vivir? Por supuesto, también usaban el club para monopolizar sus negocios, y era esa prosperidad lo que los mantenía unidos. Pero ahora se vislumbraba el desastre.
El amplio salón de reuniones estaba repleto. El olor a humo de puros y a perfumes caros subía hasta aquel elevado techo lleno de dibujos que representaban la mítica y enigmática Rosa del Magnet con hermosas espirales azules que salían de ella. La inquietud de Wescott y el humo le hicieron difícil ya no solo respirar sino incluso abrirse paso a través de sus colegas. Evitó cruzar la mirada con dama ni caballero alguno, furiosos todos, y tosió varias veces mientras se ayudaba de su bastón como si no representase su mando sobre la ciudad y el club sino solo el apoyo de un viejo, pequeño y agobiado hombre gordo. Hasta que por fin subió hasta el estrado, a los pies de los grandes cuadros de los tres fundadores, que presidían con su ceño fruncido aquella reunión que debería haber sido una celebración, no una crisis.
Siempre se había sentido orgulloso de verse en aquel solemne lugar, de sentirse respetado. Aquel día, sin embargo, habría preferido estar en su casa, con la bata y las zapatillas puestas, tomando un brandy en su sofá mientras su esposa Lisse estudiaba sus interminables libros científicos en su mesita de trabajo y ambos se ignoraban, como venían haciendo desde aquel infame día. Aunque, claro, eso habría supuesto, como había ocurrido infinidad de veces, que ella hubiese adivinado lo que pasaba por su cabeza, y eso le habría puesto más nervioso aún. Lisse era la descendiente del propio Faraday. Por decisión personal, pues detestaba la vida pública, se mantenía al margen de la política y pasaba el tiempo abstraída en su mundo de teorías sobre el magnet. Sin embargo, demasiadas veces mostraba estar al corriente de todo lo que sucedía no solo en la cabeza de Wescott sino también en la ciudad. Y eso para él no era bueno. No en esos momentos.
En el salón, no dijo lo que los empresarios esperaban. En lugar de eso, pronunció un discurso anodino de conmemoración, algo impersonal que nadie quería escuchar. Todos primero lo miraron perplejos y luego empezaron a murmurar entre sí con reprobación. Él siguió con su charla, mientras sudaba y su mente estaba en otro lado, rezando por que nadie se atreviese a interrumpirlo.
No contó nada que ningún socio no conociera ya. Habló del descubrimiento de Michael Faraday en 1831, después de años de experimentación con el magnetismo y de búsqueda de una fuente de energía limpia e inagotable; de que el primer fundador jamás había revelado cómo lo logró y de que eso había propiciado el nacimiento del mito de la Rosa; de la Guerra Invisible de 1865, el legendario conflicto entre Nouyork y el resto del mundo por la posesión del magnet que había durado un solo día y aun así había atemorizado al planeta entero; de la coalición de las empresas y el crecimiento de la ciudad gracias a James Clerk Maxwell y Nikola Tesla, sucesores de Faraday; de cómo sus vehículos milagrosos habían llenado sus calles y sus cielos y habían reemplazado los caballos, los carruajes y las máquinas de vapor; de la prosperidad que vivían desde hacía décadas; y de la hegemonía económica mundial gracias a la capacidad productiva y de transporte de sus máquinas, imposible de superar.
Tuvo que detenerse varias veces para tomar agua y secarse el sudor de la frente con su pañuelo de seda, momentos en los que los socios aumentaron el tono de sus cuchicheos. En cada pausa fingió no ver las manos de las damas y los bastones de los caballeros que se alzaban pidiendo hablar. Hubo comentarios indignados, pero nadie se atrevió a subir la voz y saltarse así las normas de educación. Empezó a creer que podría terminar aquella perorata agónica e irse a casa sin tener que dar la cara. Nervioso, se ajustó por enésima vez las gafas y clavó la vista en la última hoja.
—Es por eso que hoy, 24 de septiembre de 1906, gracias a lo que nuestro primer fundador, Michael Faraday, bautizó como magnet, podemos afirmar que vivimos en una utopía. Los ciudadanos son felices. El orden es completo. Hay paz y hay prosperidad. Los más jóvenes han nacido en este sueño y lo aceptan porque, sin que sus padres deban decírselo, intuyen que no puede existir nada mejor. Tecnología limpia e infinita, normas de comportamiento precisas que evitan todo conflicto, estética que embellece nuestra ciudad y hace que sus habitantes se sientan orgullosos. Los más mayores han vivido la época previa a la Guerra Invisible y saben cuán malo era lo que quedó atrás. Todos, tengan la edad que tengan, respetan las normas de nuestra sociedad y son conscientes de que no tiene sentido cuestionarlas, enfrentarlas o sabotearlas. ¿Por qué? Porque saben que sin las pautas que siguen en su caminar, en su trabajo, en sus horarios y en todo momento de sus vidas el magnet no fluiría. Y sin él volveríamos a la barbarie, a la suciedad y a la explotación, y ya no lo tendrían todo. Este es el legado de los fundadores, y esta es la responsabilidad que como miembros del club nos encomendaron: defenderlo. A muerte si es necesario. Es todo, damas y caballeros.
Nada más pronunciar la última frase, se dio cuenta del error. A muerte. No podía haber dicho otra cosa. Los murmullos subieron de forma peligrosa. Con el rostro de un rosa intenso, cogió sus papeles a toda prisa y dio un paso para bajar del estrado. Hasta que, no pudo ser de otra manera, fue lord John Davidson Rockefeller quien intervino. Era el miembro más anciano del club, un calvinista de costumbres espartanas, severo, dueño de los negocios de importación y exportación de Nouyork, además de millonario como ninguno y molesto como un grano en el trasero. Alzó su bastón e hizo que todos los presentes en la sala se callaran y que Wescott se detuviese con un pie ya en el escalón. Con severidad religiosa, levantando su espeso mostacho en un gesto que aparentaba ser reflexivo pero que era pura pantomima para intimidar, le lanzó una pregunta que hizo que le temblasen las piernas.
—En tiempos de su suegra, lady Tabatha Faraday, de verdad vivíamos en un estado de orden —dijo el anciano. Aquella falsa actitud calmada y demagógica irritaba a Wescott, pues la usaba para tratarlo como a alguien mediocre—. Solo contábamos aún con el limitado despliegue de cables que había hecho Maxwell por la ciudad, sin duda, pero todo funcionaba como debía. Incluso con su antecesor, aquel amigo suyo, lord Liam Mathers, el que para nuestra desgracia resultó ser el asesino de nuestro amado fundador Nikola Tesla, la ciudad funcionaba. Así que, antes de que siga eludiendo su responsabilidad como está intentando hacer, explíquenos, ¿qué está ocurriendo allí fuera? O, si lo prefiere de forma más clara, ¿qué está haciendo usted mal?
Wescott mantuvo la compostura como pudo, aunque a duras penas. Hizo una leve inclinación de cabeza, en señal de respeto, mientras por dentro le revoloteaban ideas del estilo de “viejo tuercebotas” , “maldito sea”, “devoto de pacotilla”, “maldito sea”, “pero maldito muchas veces”, sin mucha organización. Al final se las arregló para toser una vez y decir algo que, por supuesto, intentó eludir todo compromiso.
—La gestoría de la ciudad, y yo en su nombre, no hace nada mal, se lo aseguro.
Lord Rockefeller lo interrumpió haciendo un gesto impaciente con el bastón.
—Por favor, no demuestre así su incompetencia. —Los demás socios contuvieron la respiración; el anciano, a pesar de sus continuos cuestionamientos a lo largo de los años, jamás había sido tan directo—. Lo que no hace es solucionar el problema. ¿Sabe ya quién ha asesinado a seis honorables damas y caballeros, socios todos de este nuestro club? ¿Sabe ya quién ha matado a mi sobrina segunda lady Evelyn Slaine-Waters, una de esas seis pobres víctimas? La ilustre y no menos poderosa dueña de la industria textil de la ciudad, le recuerdo. ¿Puede ilustrarnos con sus descubrimientos?
Los labios de Wescott no querían abrirse y su cuerpo se negaba a dejar de temblar. Pocas veces había estado tan aterrorizado. Se aflojó el nudo de la corbata.
—¿Y bien? —preguntó lord Rockefeller.
El resto de socios aguardaban también su respuesta. El salón estaba en un silencio tenso. Wescott volvió a maldecir para sí varias veces. Solo veía moverse el humo, flotando hacia arriba. Al final fue capaz de hablar, con su cara más y más rosada:
—No... No lo sabemos aún.
Los murmullos se convirtieron en voces indignadas e inundaron los altos techos del salón. Lord Rockefeller parecía un padre que se regodeaba en regañar a un niño al que sabía asustado mientras se atusaba con calma su mostacho amarillento. Incluso los fundadores, en sus cuadros, parecían disgustados.
Antes de que el anciano lo volviese a interrumpir, Wescott hizo un esfuerzo sobrehumano. Sabía que debía retomar el control en ese mismo momento o lo destituirían, lo condenarían al ostracismo, le quitarían todo, lo considerarían caballero non grato... Se preguntó no solo qué le iba a explicar entonces a su esposa Lisse sino qué pasaría con su ya endeble matrimonio de conveniencia. Encogió la barriga y usó la poca fuerza que pudo acumular. Sí. Bien. Que lo supieran todo de una vez. Y que le concedieran tiempo.
—¡Señoras! ¡Señores! Sí sabemos algo.
Aquello provocó un silencio brusco. Notó cómo todos se inclinaban hacia delante, desconfiados, y cómo el propio lord Rockefeller se aferraba a su bastón y lo observaba, severo y sosegado, aguardando un mínimo error. Wescott volvió a tomar aire. Que los fundadores lo pillaran confesado, pensó.
—Sabemos que alguien quiere destruir el magnet.
Eso dijo, y nada más hacerlo le pareció que había escupido una bola que lo había estado asfixiando durante días.
Al principio no ocurrió nada, pero enseguida los caballeros del club empezaron a golpear el suelo con sus bastones, enfurecidos, y a hablar cada vez más alto, y las damas a levantarse, sofocarse y protestar entre ellas, rompiendo todos lo poco que quedaba de educación en aquella sala. Escuchó unos gritos que preguntaban qué pensaba a hacer la gestoría de la ciudad al respecto. Otros que lanzaron amenazas. Otros que empezaron a discutir entre ellos como si aquello fuese el patio de una fábrica cualquiera, enfrentándose como nunca habían hecho. Vio el desorden, el caos; algo que no podía ocurrir. Si el club se dividía, la ciudad se hundiría. Incluso presenció cómo lord Rockefeller parecía haber perdido el control y se había puesto de pie, cuan alto era aquel viejo, con los ojos desorbitados y el mostacho inmutable temblándole.
No pudo soportarlo más. Se escabulló del estrado antes de que todos se lanzaran contra él para bombardearlo con quejas y exigencias, o incluso para ponerle las manos alrededor del cuello. Sonrosado aún, sudando, se tiraba del bigote mientras corría hacia una puerta lateral de la forma más digna posible. Pensó en su esposa Lisse, y en cuánto tardaría en deducir lo que ocurría. Poco, se temía. Demasiado poco.
Sí, lord William Wünd Wescott, gestor de la ciudad de Nouyork y Primer Empresario del grupo secreto llamado Club de los Fundadores, había dejado de ser un hombre feliz.
Pero después lo sería menos aún. Porque el pasado regresaba.
3. Proto
“Museo del Magnet”, decía la enorme placa de bronce del edificio, de más de cinco metros de largo. “En honor a Faraday, Maxwell y Tesla. Nuestros fundadores.”
—Bien, primer paso —dijo Proto a las chicas y chicos de su banda—. Todo debe salir perfecto, ya sabéis. Nosotros no cometemos errores. Captado, ¿verdad?
Los demás sacudieron las cabezas de arriba abajo.
—¡Bamag! —respondieron.
Aquel era su grito de guerra. Y su nombre clandestino. Eran los Bamag, la Banda del Magnet. Siete chicas y chicos, incluido el propio Proto, de entre ocho y dieciséis años y con aspecto de acabar de separarse de libros gordos y llenos de garabatos junto a una taza de chocolate que sus padres les hubieran llevado a sus cuartos de estudio, según la norma oficial de las tardes. Jóvenes y torpes, pero auténticos genios. Y con unas sonrisas y brillos en los ojos que hacían que Proto se sintiera muy orgulloso de ellos.
Este hizo un gesto circular con el dedo y todos se colocaron a su alrededor, disciplinados como buenos cerebros eficientes. Se bajó la gorra hasta casi taparse los ojos. Era el mayor, dieciséis años, y tenía el mismo aspecto de sabelotodo que el resto del grupo. Llevaba una chaqueta de mecánico llena de bolsillos y era alto, aunque no más que Joan y Dextri, la pareja de catorce años que no eran pareja, sino dos empollones sin dotes sociales que pasaban todo el tiempo juntos; o eso decían. Proto era de cara y mejillas muy redondas, lo cual le daba un aspecto más infantil que otra cosa, como un niño que se hubiera hecho adulto de repente. Tenía una eterna sonrisa casi hasta las orejas, ansiosa por descubrir cosas nuevas, y unos ojos pequeños e inteligentes. Su aspecto infantiloide le venía bien para pasar desapercibido ante los policías del orden, decía él siempre con su sonrisa despreocupada. En resumen, era un joven que uno esperaría encontrar días y días en un taller trasteando con aparatitos, y al que a la vez sorprendería encontrarse en un callejón intentando colarse de manera furtiva en un museo para robar. Proto. Ese era él.
La puerta trasera del museo no presentó problemas. Sacó de uno de los innumerables bolsillos de su chaqueta un pequeño aparato cuadrado de fabricación casera lleno de cables y clavijas, y lo conectó a la cerradura. Giró un mando, reguló una aguja y dio a la puerta una descarga simple de magnet, medida con precisión. La cerradura vibró un segundo y cayó al suelo desmontada en pequeñas piezas. Rápido y eficiente. Hizo una seña a sus chicos y todos se metieron por ella con celeridad, uno tras otro, sin hacer ruido. Se rascó la cabeza bajo la gorra mientras miraba, meticuloso, a todos lados. Oteó también los tejados. Pero no, definitivamente Cirene no iba a estar allí para verlo actuar. Cirene; aquella chica tan curiosa, tan interesante y, por qué no, tan atractiva y con aquel exótico acento francés.
—Qué pena —murmuró, soñador. Luego se volvió hacia un chico alto que se escondía tras un brillante contenedor de residuos—. Más te vale tener los ojos abiertos, Chimy. Esto no les va a gustar.
—¡Bamag!
El muchacho masticó varias veces su chicle, se encogió bien tras el contenedor y abrió muchísimo los párpados; como una lechuza.
Proto sabía que Chimy podría parecer poco espabilado, pero para él nadie era más perceptivo que aquel chaval espigado, de unos quince años ya. Sacó de otro bolsillo otro pequeño aparato, este en forma de pelota de chapa llena de remaches, y se lo tiró.
—Chimy, dale al resorte si ves a alguien, ¿vale?
—¿Resorte?
—Esa cosa que sobresale.
Chimy miró la pelota metálica con esos mismos ojos de pájaro, inexpresivos como casi siempre. Luego movió la cabeza arriba y abajo como si no le hubiese dicho nada fuera de lo normal. Proto pocas veces lo veía mostrar alguna emoción.
—Claro, el conmutador de ondas —dijo, y volvió a vigilar por encima del contenedor.
Proto sonrió. Peculiaridades. Tantas... Volvió a mirar a los tejados, solo por si daba la casualidad, y luego entró por la puerta.
El Museo del Magnet. El lugar donde estaba expuesta la historia del mayor hito del ser humano. El repositorio del conocimiento de los tres fundadores. Y ahora estaba allí para ellos, silencioso, vibrante, hermoso. El gran vestíbulo de entrada olía a esa energía, como debía ser. Ozono y metal; algo único; algo casi religioso. En mitad de la inmensa sala, refulgente a la luz de sus linternas, llena de vitrinas de cristal y de estatuas de bronce, Proto extendió los brazos en cruz y aspiró aquel olor, en un éxtasis repentino.
—Gran maravilla —dijo, mirando los amplios techos, decorados con un fresco de colores pastel que representaba a nueve mujeres jóvenes que bailaban en círculo y cuyos vestidos etéreos parecían flotar; las musas, según un diseño de su padrino Liam—. Insondable portento. Deberíamos vivir aquí.
—No podemos. Hace mucho frío —oyó que decía la vocecilla de Miri, la chica más pequeña de la banda, mientras se frotaba las manos.
—Mejor esto que la calle.
—Yo no vivo en la calle —respondió ella, arrugando la cara en un enfurruñamiento infantil—. Tengo mi propio laboratorio.
“Una genio de solo ocho años”, pensó Proto, y se sintió como un hermano mayor feliz.
—Vamos a ello, chicas y chicos —dio un chasquido con los dedos que resonó en el amplio vestíbulo, entre las vitrinas y las estatuas—. No decepcionemos a mi padrino. Hoy el magnet es nuestro.
Para él, estar en ese museo era como caminar por las entrañas de la propia energía. Era una visita por aquello que había cambiado la historia de la humanidad y le había entregado un don único. Algo que, pensó mientras hacía un gesto cortando el aire, había agarrado la historia, la había troceado y la había convertido en un dispositivo sofisticado que había llegado mucho más allá de lo que jamás se habría creído. Por eso, acorde con tal hazaña, habían construido el museo como un sitio enorme donde el propio aire estaba inundado de magnet y donde el visitante podía olerlo y casi masticarlo.
Estaba iluminado de una manera muy meticulosa; las luces hacían refulgir el abundante bronce de las decoraciones y, sobre todo, el de las guías del suelo, como si estuviesen vivas. Había multitud de pequeños aparatos que lanzaban ráfagas invisibles y muy intensas de energía solo porque sí, para aumentar el olor. Como si fuesen extraños ambientadores. Proto caminaba despreocupado, sonriente, dando pasos bien medidos para saltarse las líneas guía del suelo, llenas de giros y de vueltas. Líneas que, todos en la banda lo sabían, por su peculiar recorrido hacían que el magnet se acumulase allí dentro y se volviese intenso, de forma que provocase a los visitantes vibraciones en la propia piel. Para él, aquello tan en apariencia divertido no era sino una demostración del gran poder que solo la ciudad de Nouyork poseía. Todas las veces que había venido al museo, de forma legal, por supuesto, se había preguntado si acaso ese efecto de estancamiento del que abusaban allí de una forma nada pragmática no podría utilizarse para algo potente. Para algo útil. Era una idea que no dejaba de rondarle la cabeza. “Algún día lo resolveré”, se decía.
La sección del museo en la que entraron estaba dedicada a Michael Faraday, primer fundador y quien les había traído el magnet. La sala de acceso era inmensa y luminosa. Y vacía. En ella solo había una cosa: una pintura que ocupaba toda la pared. Estaba enmarcada por un esbelto círculo de flores que tenía varios metros de altura, de modo que era imposible no verla y que no intimidase a quien entraba. Representaba a Faraday con una hermosa rosa de bronce en sus manos. De ella salían líneas azules silueteadas con mucho cuidado y que flotaban formando una espiral a su alrededor. Había un año a sus pies, trazado con elegantes caracteres: 1831, el año del descubrimiento.
—Chicas, chicos —dijo Proto, haciendo una sentida y muy exagerada reverencia—, honremos a la Rosa del Magnet. Dentro de muy poco seremos los señores de sus secretos.
4. Cavendish
George Cavendish parecía que podría morirse en cualquier momento. Era un inglés delgado, pálido y enfermo, de mediana edad y cara blanca y paralizada. No podía mover los músculos ni siquiera para hablar y solo mostraba un gesto; el del pesimismo de un largo sufrimiento, con las comisuras de los labios fijas hacia abajo y unos ojos azules que se habían vuelto blanquecinos por cataratas. Se peinaba hacia atrás el pelo largo, agrisado a pesar de su edad, y le asomaba algo de barba también canosa. Se resguardaba de un frío que solo debía sentir él con un abrigo de lana, anticuado y grueso, de color marrón oscuro y unos guantes blancos. Siempre inmóvil, inquietaba como una escultura de cera blanca y ojos de cristal. Una de un dios afligido y moribundo.
Se encontraba frente al propietario del edificio que había ido a visitar. Su mirada transmitía el deseo constante de no ser él, de no estar allí, de no sufrir. Pero, al fondo, se adivinaba un ansia violenta y llena de envidia.
El propietario mostraba desasosiego por la forma en que Cavendish lo contemplaba; sin duda, él también había escuchado aquellas historias sobre muertes en la ciudad y asesinos furtivos.
—Ah, caballero, ah, señor... —dijo el hombre—. Desde luego está en lo cierto. Esta era la casa de Faraday, el primer fundador. El padre del magnet, sí, sí. Estamos muy orgullosos de ella, qué le voy a contar. Mi abuelo era el jardinero, ¿sabe? Y la heredó para mantenerla y cuidarla. Figúrese. Ahora cumplo con mi labor con la ciudad enseñándola a los visitantes. Porque aquí fue donde Faraday lo descubrió todo, ¿sabe?
Cavendish bajó la vista, como si algo lo atormentase.
—¿Podría no saberlo, señor? Yo viví aquí —respondió, despacio.
Para él, cada respiración parecía suponer un gran esfuerzo. Su tono era siempre dubitativo, y parecía hablar más para sí que para los demás.
El propietario, situado ante la puerta abierta del edificio, miró sin comprender.
—¿Que usted...? —dijo, acelerado y confuso—: No, no... No pudo. Nadie ha vivido aquí desde Faraday. Es un edificio oficial, si me entiende. Controlado por la propia gestoría de Nouyork, ni siquiera por sus descendientes. Nadie entra, y menos aún vive aquí, ¿comprende? Pero, fíjese —empezó a señalar, confuso, la vieja pared de entrada del edificio, sin decorar y poco llamativa; un lugar viejo y no habitado—, si incluso a mi familia solo nos dejan mantener la fachada, las puertas, las ventanas... Pero de entrar, nada. Normas del magnet, dicen. Y nosotros las respetamos, conste. Así que... ¿vivir, dice?
En realidad, el inglés apenas había escuchado durante todo ese rato. Levantó con dificultad la vista y miró, débil, más allá de la puerta abierta.
—Sí, señor, si hay algo cierto es que vivo, sí. No debería, y de hecho no estoy seguro de si yo mismo lo deseo. Dígame, ¿usted cree que lo merezco? Porque Dios no. Y, ¿se imagina, señor?, no me lo perdona.
Cavendish llevaba el grueso abrigo cerrado y el cuello alzado. Mantenía las manos enguantadas metidas en los bolsillos y los brazos estirados. Todo él se veía rígido, con alguna extraña dolencia en las articulaciones. Aunque sus ojos mirasen hacia la puerta, su cuello no se había movido y su rostro pesimista se enfrentaba al del propietario, como si alguien lo hubiera dejado girado hacia él y se hubiese olvidado. La agresividad era evidente en sus ojos.
El propietario se había asegurado de mantener un par de pasos de distancia entre ambos, pero no parecía que le resultara suficiente.
—¿Y su nombre es...? —preguntó, retorciéndose las manos, incómodo.
—Usted no me conoce.
—Eh... —dijo el hombre, dudando—. No, claro que no. Es decir, no si no me lo dice.
El inglés cerró los párpados un instante largo, y al abrirlos lo miraba.
—Nací como George Cavendish —le dijo. Había desafío en su tono de voz. Y, en sus ojos, quizá esperanza—. ¿Me conoce, pues, señor? ¿Es posible que recuerde el apellido de mis antecesores incluso un nieto de jardineros como usted?
El hombre se quedó pensativo.
—¿Cavendish? No, me temo que no. Pero el caso es que... ¿Por qué me resulta familiar?
El inglés bajó la mirada.
—No se lo resulta, señor —respondió, hablando en realidad para sí; quizá ofendido, tras aquel rostro de cera que no cambiaba—. Dios no ha considerado que ni usted ni nadie en esta ciudad deban recordarlo. Pero ahora debe enseñarme el edificio. Para eso estoy aquí, no para escucharlo a usted, señor. En breve deberán entrar aquí varias personas. Seis aparte de mí, si desea que sea exacto.
—¿Cómo? —el propietario se asustó; su reacción fue reírse y sofocarse—. ¿Entrar? No, no, no. ¿No ha escuchado lo que le he dicho? Esto no está en venta. No se alquila. ¡Ni se visita! No está permitido. Si se nos llega a ocurrir, la policía... No, no. Solo tenemos permiso para enseñar la fachada a los turistas. Y el jardín. Ah, y para contar la historia, claro. Fíjese —dijo, más nervioso aún, y volvió a señalar con el brazo la pared del edificio—, qué hermoso frontal, qué ventanas y contraventanas, qué puertas... Simples pero bellas. Antiguas, viejas incluso, pero... mire allí arriba, aquel era el laboratorio de Faraday. ¿Sabe cuántas...?
Cavendish lo interrumpió.
—Sí, por supuesto que lo sé, señor —le dijo.
Sacó la mano del bolsillo con dificultad y, con un movimiento torpe, lo tiró al suelo. El golpe resultó de una fuerza inesperada, tanto que el hombre rodó unos metros hacia atrás, con expresión de sorpresa y un ruido de saco lleno. Sin poder hacer nada, este vio cómo Cavendish entraba en la casa. El arrastrar de sus pisadas resonó por el interior.
—¡Oiga! —el hombre gritó, desesperado—. ¡No! No puede... No puede...
Cavendish no le hizo caso. Se quedó en el centro del vestíbulo, polvoriento y lleno de muebles antiguos, mientras se contemplaba en un gran espejo de bordes raídos junto a la entrada. A su rostro pesimista se unió una mirada aún más abatida.
—¡No entre! —gritaba el propietario—. ¡No es su casa!
—¿En verdad no lo es, señor? —murmuró, de nuevo más para sí que para él—. Tal vez tenga usted razón y ya no lo sea, pero aun así... Dígame, ¿queda ya alguien a quien le importe?
Dio un par de pasos más y el eco volvió a resonar en el interior abandonado. Parecía incómodo allí, como si sus recuerdos fuesen demasiado duros. Pero también se mostraba precavido, igual que si cualquier cosa pudiese saltar desde una esquina a por él. Se asomó al pasillo. Estaba lleno de polvo y pedazos de yeso caído del techo, y su suelo estaba cruzado por cables de todos los tamaños que entraban y salían de las habitaciones a los lados.
En el exterior, el propietario había conseguido ponerse de pie, resoplando y quejándose por las contusiones, y se había precipitado contra la puerta. Sin embargo, no parecía capaz de cruzarla. Era algo prohibido por el orden de la ciudad. No había ninguna línea guía autorizada allí dentro por la que pudiese caminar. Se debatía consigo mismo, sin atreverse a entrar.
—¡Salga! —suplicó—. ¡Se lo ruego! Este lugar no está adaptado a las normas. Está vetado. ¡Vetado! ¿Lo entiende?
Cavendish no se volvió hacia él, pero su rostro reaccionó por sí solo. Sus labios tristes se retrajeron y mostraron los dientes, como un animal. No se molestó en responder. Estaba concentrado en el pasillo y en los cables. No se atrevía a avanzar más allá de la entrada, igual que si algo le diese miedo. Se agachó y acercó la cara a uno de los cables, cubierto de polvo de décadas y aún conectado a algo, al fondo. Lo olió durante unos segundos. Después, teniendo mucho cuidado de no tocarlo, acercó la mano hacia él, como si quisiera captar su temperatura.
Al propietario, ver que iba a manipular algo prohibido pareció servirle para tomar una decisión. Aterrorizado, tras comprobar que no hubiera ningún policía que mirase hacia la casa en ese momento, logró superar sus miedos y corrió hacia él. Se desorientó al no ver guías sino una superficie sin indicaciones, un abismo liso, y no pareció saber dónde pisar. Sin embargo, el pánico lo impulsó a base de zancadas torpes hasta que llegó donde estaba y lo sujetó del brazo.
—¡Se nos llevarán los demonios, señor! —le gritó, intentando tirar de él—. ¡Romperemos el magnet! ¡Salgamos!
El contacto de la mano sobre su brazo sobresaltó a Cavendish. El hombre, sin embargo, no consiguió moverlo, como si de verdad su cuerpo fuese una estatua pesada. Fue el inglés quien terminó incorporándose por sí mismo, se giró despacio, deslizando los pies sobre el suelo, y su cara se quedó a un palmo de la del propietario, el cual casi cayó hacia atrás al ver sus dientes, aún al descubierto.
—Le ruego, señor, que se explique —preguntó, con un tono ofendido que su cara era incapaz de mostrar—. ¿Demonios? ¿Conoce usted a alguno para insultarlo de esa manera? ¿Y romper el magnet? ¿Puede usted acaso romperlo? ¿Le otorgó Dios esa capacidad y no me la reveló a mí?
El propietario tartamudeó, sin duda lamentando su decisión de entrar a buscarlo. Miró hacia la puerta, con toda probabilidad calculando cuánto podría tardar en salir corriendo y avisar a un policía.
—Es... Es un dicho de aquí... Si se salta uno las normas... Los demonios... El magnet... Usted no puede...
La mano de Cavendish le apretó la garganta. Fue de nuevo un movimiento rígido, pero demasiado rápido para alguien enfermo, y tan fuerte que el hombre no pudo volver a respirar.
—He de revelarle, señor —dijo el inglés, con un tono desanimado—, que en la palabra romper es en lo único en lo que usted tiene razón. Porque de eso se trata, de romper. De cumplir la venganza que Dios otorga a quien la merece. ¿Diría usted que no la merezco, señor? ¿Se atrevería a afirmarlo?
Pero el hombre se asfixiaba y no podía responder. Ni gritar. Tan solo, y a duras penas, manotear como un niño asustado.
5. Cirene
Cirene se dirigía a la estación de aeroferros. La práctica la había vuelto sigilosa; nadie la vio saltar de tejado en tejado, como una ardilla de color naranja. Si la hubiesen descubierto, se habría aburrido y habría tenido que divertirse intentando evitar que la atraparan; aunque, estaba segura de que no habrían sido capaces de hacerlo. Era una ciudad de gente torpe.
Saltaba impulsada por sus botas de suela de bronce recubierta de caucho; un maravilloso regalo de Proto, el chico raro. Para usarlas, recogía un poco de magnet, lo redirigía a las suelas, las polarizaba con un impulso bien medido y, voilá, salía lanzada muy lejos. Mientras recorría de esa forma la ciudad, se preguntaba si llegaría a ver desde allí a alguno de esos famosos asesinos que nadie conocía. Sentía mucha curiosidad, pero también le daban pena los nouyorkinos, tan asustados. “Pobrecitos”, se decía.
Avanzó con rapidez, sin que nadie la viera, hasta que llegó a la estación. Su tejado le resultó difícil. Curvado, de planchas de bronce que se mantenían brillantes gracias a una capa de energía que zumbaba en sus oídos, no era desde luego el sitio más adecuado para caminar. Aterrizó sobre él haciendo retumbar el metal y se resbaló. Pudo evitar caer tan solo gracias a su habilidad. Y, por supuesto, a que tenía decenas de cacharritos para otras decenas de situaciones, como un espléndido gancho con cuerda de hilos de magnet que activó en menos de un segundo. Agarrada a él, se dio cuenta de repente de cuánto adoraba a ese simpático Proto.
Se quedó quieta unos momentos para asegurarse de que nadie había escuchado el resbalón. Por suerte, aquella ciudad era ingenua y no había policías mirando hacia donde se suponía que nadie iba a subir. Negó con la cabeza; eran de verdad tontos, pensó, si ni siquiera estando esos asesinos por ahí no eran capaces de mejorar la vigilancia.
Se deslizó con precaución por el techo hasta llegar a la entrada trasera de mercancías y bajó despacio. La abrió y asomó la cabeza a la inmensa estación de aeroferros. Su padre había tenido razón; dentro de aquel elegante edificio metálico había al menos una decena de agentes esperándolo. Hombres y mujeres vestidos con largos gabanes negros, repartidos en parejas entre las puertas de llegada y los innumerables puestos de souvenirs que representaban todos los artefactos de alta tecnología de la ciudad, algo único en el mundo, o disimulando en los asientos donde esperaban los viajeros reales.
Su padre nunca le había querido explicar qué eran esos agentes y quiénes los enviaba, porque no eran policías normales de los que se pudiese encontrar alguien en la calle. Tampoco le había explicado de dónde salían, ya que incluso en París jamás los habían dejado en paz desde que recordaba. Solo le había dicho una cosa una vez: eran como las ratas, nadie las veía, pero siempre aparecían detrás de ellos. Y también detrás de Cavendish. Era extraño ese inglés, tan blanco e inmóvil como un muñeco. Fascinante, pero le daba un poco de miedo. Cirene pensaba que sobre todo iban a por él, y siempre se había preguntado por qué.
Le llamó la atención que los agentes iban y venían muy rápido por las guías del suelo. Quizá por eso todas las personas se apartaban de ellos, espantadas. Si ya estaban susceptibles, cómo no iban a alterarlos unos tipos que se saltaban las normas.
Vio a una pareja de agentes, un hombre y una mujer, junto a un puesto de croissants, en un lateral de la sala de llegadas de la estación. Mantenían la mano derecha en los bolsillos interiores de sus gabanes; tanteando sus armas, desde luego. Proto las llamaba inductores de inconsciencia. Los dos agentes iban y venían una y otra vez a lo largo de la guía junto al puesto. Una dama anciana casi se chocó con ellos.
—¡Oh, por Faraday, van a romper el magnet, señores! —protestó la mujer, llevándose la mano a la boca y abanicándose con ella.
Cirene se abstrajo durante unos minutos enteros, absorbida por la cadencia del movimiento de esos tipos. Era peculiar. Aunque rompiesen las reglas porque no caminaban como debían, su movimiento era a su manera rítmico, planificado y ordenado. Algo la atraía, pero no sabía qué. Se subió del cuello las gafas de piloto y las activó, y fue entonces cuando se preocupó al ver cómo una cantidad enorme de energía se estaba acumulando alrededor de sus armas ocultas. Tenía la forma de espirales azuladas que brillaban. Parecían demasiado intensas como para unos simples disparos de inconsciencia; temió que, con esa potencia, llegasen a ser mortales. Se quitó las gafas, asustada. En París los agentes jamás habían podido usar aquellas armas, dado que allí no hubiesen funcionado, pero ahora estaban en su propio territorio y tenían muchos más recursos. Eso no le gustó, y se preguntó si su padre sabía el riesgo que corría.
Se sobresaltó cuando el aire vibró y los cabellos de damas, caballeros y niños se encresparon un segundo. Pensó que los agentes ya habían comenzado su ataque y se colocó en posición defensiva, pero luego vio que había sido una falsa alarma; se había tratado tan solo del flujo de magnet necesario para activar la megafonía. “Sacrebleu, estás muy tensa, Cirene”, se dijo. Nunca se había sentido así. Y no, no le gustaba.
La voz de los altavoces flotó, suave, con un tono medido hasta el milímetro para que llegase a cada extremo de la estación pero que no provocase ni un solo eco. Todo era perfecto en aquella ciudad.
—Aeroferro París-Nouveau York descendiendo por puerta cuatro —se escuchó.
Se fijó en que los diez agentes se miraban unos a otros siguiendo una secuencia precisa. Todos llevaban un aparatito en sus oídos, lo que Cirene sabía que era un magnetomorse en miniatura, el cual, aparte de permitir comunicarse entre ellos mediante breves pulsos de energía codificados, indicaba la posición de cada uno de forma constante. Lo sabía porque Proto se lo había explicado; ella lo hubiese tomado por otro arma. Vio cómo los diez abandonaban su rutina de movimientos y se dirigían a la puerta. Dispersos, sin prisa, esta vez asegurándose de que no interrumpían los movimientos de visitantes y viajeros y de que pasaban desapercibidos. Más peligro.
—Très bien, se acabó —se dijo, furiosa de repente—. No vais a hacer daño a mi padre.
Se abrochó la gabardina naranja hasta el cuello y se concentró para reunir magnet. Lo hizo despacio. En una urgencia podría reunir la cantidad que necesitase de golpe, pero sabía que se podría marear o, peor aún, podría descontrolársele, con lo que terminaría estampada contra una pared o provocando cualquier desastre que sería poco divertido en esa situación. Así que siguió, poco a poco, esforzándose, acumulando más y más. Cuando tuvo suficiente, usó su voluntad para redirigirlo a un pequeño cubo metálico que llevaba atado al dorso de la mano izquierda.
Entonces cerró los ojos y aguardó el impacto.
—Llegan los zumbidos —dijo.
El aire provocó un ruido similar al de un gruñido, y un remolino de energía se formó a su alrededor y apresó su cuerpo con un golpe potente. Uno que la apretaba y que causaba que su pelo soltase chasquidos.
—Ya está.
Abrió los ojos y supo que se había vuelto invisible.
El tornado de magnet que había convocado a su alrededor hacía que nadie la viese. Para los demás se había convertido en un borrón. “Divertido”, se dijo. Siempre era una experiencia algo traumática, pero daba igual porque resultaba muy útil. Con toda tranquilidad, gracias a las botas y a una pequeña corriente de energía que mantenía en ellas para sujetarla allí arriba, trepó por la pared hasta engancharse con las estilizadas vigas de la estación. Se fijó en su forma similar a tallos de rosas, alargadas, esbeltas y hermosas, y supo que también las había diseñado su padre. Se sintió más orgullosa todavía, y le pareció aún más emocionante ir a salvarlo de los tipos malos.
Se balanceó por una viga, por otra y por otra más. Atraía pequeños flujos hacia las botas para que se pegasen al metal y luego los invertía para impulsarse en breves saltos. Aquellos movimientos le habían costado varios días de práctica, pero ya lo dominaba. Usando para agarrarse unos ganchos extensibles que le salían de las muñecas, se movía igual que una trapecista. Y le gustaba.
Cuando por fin llegó encima de una pareja de agentes, dos hombres, vio que justo en ese momento estaban empezando a sacar las manos de los abrigos con sus armas.
—Ah, no. De eso ni hablar, mes amis —se dijo.
Sin detenerse, envuelta en el ciclón que la hacía invisible, sacó de un bolsito de su cinturón dos diminutos dardos de hierro, pequeños como agujas, y se los lanzó usando un poco de energía. Los dardos silbaron en el aire generando aún más olor a metal y ozono, y se clavaron de forma delicada en sus cabezas. Al momento, liberaron dentro su carga de magnet. “Pinchazo, explosión y aturdimiento”, pensó Cirene. “Hecho”. Vio cómo ambos se llevaban la mano a la coronilla, a la vez, y cómo también a la vez caían al suelo, dormidos con una sonrisa boba en sus rostros. Dos menos. Ella sonrió también.
Se balanceó rápido hacia la puerta de acceso al aeroferro y mientras lo hacía lanzó dos dardos más sobre otros agentes, mujeres esta vez, que pasaban al lado de una chocolatería. Por desgracia, vio cómo a una le daba tiempo a activar con toques rápidos su pequeño magnetomorse antes de que el dardo la alcanzase. “Mal asunto”, se dijo. Debía correr.
Los cuatro siguientes habían recibido el mensaje en su comunicador. Se habían pegado unos a otros para hacer una barrera al fondo del corredor que conectaba con el aeroferro, y miraban confusos hacia el techo, sin ver nada. Cirene atacó entonces con ambas manos; con dos lanzamientos simultáneos de dos dardos cada uno, tumbó a todos. No les dio ocasión de sacar sus armas.
Por las enormes cristaleras de la estación, de marcos de bronce que simulaban montañas delgadas, vio que el aeroferro de su padre ya había aterrizado y abría las puertas. Descubrió que dos agentes más se colocaban a ambos lados del pasillo de salida mientras los pasajeros ya lo empezaban a cruzar. Eso no era bueno. Temió no llegar a tiempo.
Asustada, dio un salto más largo que los otros, se enganchó en una fina viga, esta grabada con una bella rosa alargada, saltó otra vez, dio una voltereta y luego otro salto. Pero no llegó. Los dos agentes pudieron sacar sus armas y apuntar al pasillo con ellas; aparatos parecidos a viejas pistolas de pólvora, con un cañón largo y dorado que se abría en un amplio círculo y con empuñadura de madera; armas precisas y contundentes. Y tan cargadas que podían provocar una explosión de magnet que matase a su padre. ¿Tan peligroso era él?, se preguntó, desesperada. ¿Tanto lo temían?
Lo vio llegar en ese momento. Las armas lo apuntaban, pero él se acercaba con confianza, caminando tranquilo, con su impecable levita gris y su sombrero de copa y su corbata también grises. Lord Liam Mathers. Su padre. Apoyaba rítmicamente su viejo y extraño bastón de caoba en el suelo, siguiendo como buen ciudadano las guías. Y no reaccionaba, no se apartaba ni hacía nada para alejarse antes de que lo disparasen. Cirene quiso advertirle.
Entonces se dio cuenta de que él ya los había visto y de que sonreía. Era la sonrisa que mostraba cuando sabía algo que los demás no, una entre nostálgica e irónica. Una que, cuando aparecía, siempre era peligrosa. Cirene, en un momento de pánico, fue consciente de lo que su padre iba a hacer.
—Sacrebleu! —gritó, mientras intentaba soltarse de los ganchos con los que se aferraba al techo.
Tuvo el tiempo justo para dar un salto atrás y cubrirse con una viga antes de que todo se fuera al garete. Los agentes, por supuesto, no supieron lo que iba a pasar y siguieron actuando como un par de estúpidos. Vio de refilón, en una especie de cámara lenta, cómo gritaban dando el alto a su padre, y cómo eso causó la alarma de los viajeros, visitantes, dependientes y de la multitud que atestaba la estación. Todos se callaron al momento y se volvieron hacia ellos, conteniendo breves murmullos asustados. Después, a la vez, los agentes apretaron los gatillos.
El inmenso magnet acumulado en aquellos inductores empezó a activarse poco a poco e hizo vibrar el aire. La gente sintió que iba a suceder una tragedia. La energía rugía alrededor de las armas, acumulándose para salir, y encrespó los cabellos e hizo chasquear los botones de las ropas, los anteojos, los bastones de los caballeros, los pasadores de los cabellos de las damas. Presionó los cristales, que se movieron como si se fueran a quebrar en millones de pedazos diminutos, e incluso hizo oscilar las columnas de la estación, provocando que la propia estructura metálica chirriase como si todo fuese a venirse encima. Pero el padre de Cirene tan solo sonreía, detenido con educación a unos pasos de sus atacantes. Y, cuando parecía que finalmente las armas iban a detonar con su carga mortal y a matarlo allí mismo, lo que hizo Liam fue dar un golpe en el suelo con el bastón; seco, solo un poco más fuerte de lo normal.
Una vibración grave recorrió metros y metros y cubrió la estación al completo, junto con su estructura de metal y cristal. Después, sin más, el magnet que los rodeaba se desvaneció. Dejó de existir. Se apagó.
Hubo un segundo en el que todos se quedaron aturdidos, como si el propio aire hubiese desaparecido y no pudiesen respirar. Los agentes miraron sus armas, ahora meras piezas de metal frío en sus manos. Entonces se escuchó un estruendo en el exterior, y los asustados ciudadanos vieron cómo todos los aeroferros que flotaban amarrados a unos metros del suelo caían a plomo con el impacto de toneladas de bronce. Las puertas de la estación, cerradas, se abrieron de repente. Las luces, que fluctuaban con zumbidos irregulares de energía residual, se apagaron. La voz de la megafonía se calló. El aire dejó de oler a ozono y a metal. El magnet desapareció y, a hacerlo, cundió el pánico.
Pero lo peor fue que el tornado de invisibilidad de Cirene dejó de funcionar. Y las botas que la mantenían pegada al techo. Y los ganchos que la sujetaban. Todo.
—Merde! —gritó ella.
Sabía que era una mala palabra, pero:
—Merde! —volvió a gritar.
Intentó concentrar más energía, llamarla, pero no encontró nada que acudiese a ella. Cayó sin poderse sujetar a ninguna parte. Vio las cabezas de las personas que observaban aterrorizadas a los agentes, los aeroferros rotos, las luces apagadas que los habían dejado en penumbra. Vio los tejadillos de los puestos, con sus picos, sus adornos, vio el suelo contra el que iba a caer de cara. Cerró los ojos y apretó mucho los dientes, como si eso fuera a servir de algo.
Sin embargo, cuando los abrió estaba manoteando en el suelo sin haber sentido ningún golpe, sin dolor y sin recuerdos de haber recorrido los metros que le habían separado del techo. Su padre estaba a su lado, mirándola desde arriba con una media sonrisa y sus estrechos ojos divertidos.
—A veces te distraes, Cirene.
—Hola... —jadeó ella, aturdida. Intentaba ponerse de pie y que su cuerpo dejara de agitarse como si aún estuviera cayendo, pero no lo conseguía—. Hola, papá.
—Bien, vayamos —dijo él con toda parsimonia, mientras se alisaba la impecable levita gris y quitaba una inexistente mota de polvo de su hombro—. Esto ha sido solo algo local, así que el flujo se restablecerá en unos segundos. Tenemos mucho que hacer.
A su alrededor se extendía el pánico y el caos. Los agentes estaban rodeados de damas, caballeros y niños que tiraban aterrados de sus gabanes y les pedían ayuda. La estación estaba en penumbra, y la luz que se filtraba desde el exterior apenas le permitía distinguir caras llenas de miedo, sombrillas, bastones, sombreros.
Cirene corrió detrás de su padre, que ya salía hacia la calle sin que nadie lo importunase. Lo alcanzó y se aferró a su brazo, como tantas veces había hecho en París, sin entender nada de lo que había ocurrido pero increíblemente feliz por haberlo presenciado.
—¿Y ahora, papá?
—Ahora, hija, vamos a acabar con el magnet para siempre.