



editorial**foc**

En Editorial Foc nos mueve la convicción de que la literatura sólo sucede contigo, así que queremos agradecerte que hayas decidido compartir tu tiempo de lectura con nosotros. Deseamos que encuentres en esta obra todo aquello que nos impulsó a editarla y que, cuando llegue la última página, te apetezca recomendarla y saber más de nosotros y nuestros títulos. Te esperamos en www.editorialfoc.me. Gracias por leer.

Por lo demás nos reservamos todos los derechos y prohibimos cualquier tipo de reproducción, completa o parcial, de la obra sin la autorización de los titulares del copyright que, con mucho gusto, te contestarán en info@editorialfoc.me.

ISBN: 978-84-15634-07-2

© Ismael Velázquez Juárez, 2012

© Editorial Foc S.L, 2012

Diseño de Cubierta: Ismael Velázquez y Sandra García

PRODUCTO INTERNO BRUTO

Ismael Velázquez Juárez

A Elena y Sara

el cuchillo clavado
en el centro de la mesa
me sostiene a mí
que puedo saltar sobre
el lomo erizado de la muerte
pero doy tumbos
entre las gallinas
y sostiene al perro
que gira y se revuelca
como si cada cosa
lo llamara por su nombre
el cuchillo clavado
en el centro de la mesa
sostiene la casa entera

en lo oscuro

una quebrazón

de animales invisibles

en el aire

palomas

y olor a dinamita

en las manos

el balde donde dios

quedamente

gotea

la vida es ciega

tira y tira

del pelo

que no eres

su mano inquieta se posa

y te rasca un pie

o aplasta de golpe a tus gallinas

abre y cierra sus fauces

y se va

por la víscera del cielo

por la ventana negra del día

se va

oxidaciones

un desvalijado taxi envejece

en el patio de la casa

barro la cocina

y lo miro entretanto

día tras día

de vez en cuando me emborracho

tumbado en el asiento de atrás

con el perro acurrucado entre los pies

asistimos juntos a oxidaciones

él

nafragando deshuesado

cubierto de cacas de gallina

y yo

crudo

sentado

equivocado

agujero helado

te verías muy solo
sentado en calzoncillos
en ese sillón que es
como un agujero helado
en la memoria
intentando convencerte
a ti mismo
de que tu mano izquierda
es una solterona amable
que se ocupa de ti
y le pone nombre
a tus estornudos

te verías muy solo
sentado así
a la espera de una
familia de canguros
que pudiera amarte
sin hablar
tratando de subirte
por el pecho
un cierre
que sabes bien
no termina nunca

es curiosa la gente:

es una planta

-nace

crece

y la aplastan-

pero cree que

no lo es

y

se queda quieta

fingiendo

que es

una piedra

no habla

de nada

a lo que

no pueda

dispararle

acariciar

o

enloquecer

emborráchate

divierte al perro

duerme siempre

más de la cuenta

no eres más

que un hombre



Trabajamos para traerte más obras y te esperamos en:

www.editorialfoc.me