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NOTA A LA EDICIÓN
DIGITAL

GRACIAS
Ante todo, si estás leyendo esto, quiero
darte las gracias. Como escritor, lo que
más me encanta de esto es que la gente
me lea. Sobre todo si le gusta lo que
haces. Eso te anima a seguir, a mejorar,
a crear nuevas aventuras e historias.

Vimimos tiempos extraños para la
novela, estamos atrapados entre la
mentalidad del pasado y la tecnología
del futuro, en un modelo económico
agresivo para los consumidores y



creadores y una industria en batalla
constante con la realidad. Pero también
son tiempos maravillosos, tiempos en
los que podemos comunicarnos al
instante con cualquier parte del mundo, y
donde las barreras entre creadores y
disfrutadores se derriban. No voy a
llamaros consumidores, porque existe
algo sucio en esa palabra. Algo que
implica dinero mezclado con arte y me
repugna.

Y de eso va este mensaje, por si no se
veía venir.

Os doy muchas gracias por leer este
libro. Y muchísimas más si habéis
pagado por él. Se que es inevitable que
alguien se lo descargue de la red sin



comprarlo, puede incluso que yo sea el
que lo haya regalado, puede que hayáis
usado otro método alternativo gratuito.
En el momento de escribir estas líneas
no se cual va a ser la realidad de la
difusión y me importa muy poco. Quiero
que salga, que se haga público y que se
lea. Ya veremos qué significa eso como
modelo de negocio.

No voy a arremeter contra los que lo
obtengan gratis ni a contaros las penas
del escritor de hoy en día. Creo que esa
no es la solución al problema y me
parece hipócrita quejarme por que la
gente haga lo mismo que yo he hecho en
alguna ocasión. Vivimos en un momento
en el que es más fácil bajarse algo



"gratis" que comprarlo. La gente aun no
está acostumbrada a pagar por Internet, y
seamos serios, no sabes si esto te va a
gustar así que tampoco te apetece pagar
lo que piden por ello. Por mi parte solo
puedo intentar facilitar los modos de
pago y ofrecer un producto que merezca
la pena comprar, pero entiendo que
finalmente una gran parte de gente se lo
bajará de manera gratuita si tiene éxito.
No pasa nada. No os voy a llamar
piratas ni ladrones. Si me guardo mi
opinión de las personas que suben las
obras ajenas y se lucran por ello. Lo
siento, pero eso si es piratería. Si
alguien tiene que lucrarse de mi trabajo
soy yo y las personas que apuestan por
él. Así que hacedme un favor, si os



bajáis un libro, hacedlo por P2P o por
otra vía que no lucre a terceros.

Yo he tirado por la vía dura. He
decidido ser mi propio editor, hacer mi
propia publicidad y apartarme del
circuito editorial por razones que no
narraré para no alargarme. Eso significa
que casi cada céntimo que pagues por
una obra mía irá a mi bolsillo, los
inevitables intermediarios se llevarán
una parte, pero es su trabajo y es lógico.
Esto signficia muchas cosas, que mi
obra puede tener fallos, que quizá haga
las cosas mal, que soy yo quien asume
los riesgos y las recompensas. No
descarto cambiar de idea en el futuro si
encuentro una editorial cuyas



condiciones me convenzan. Con esto
quiero decir que estoy invirtiendo
mucho más que mi tiempo y mi trabajo,
también invierto mi dinero. Hay que
pagar portadas, servicios web,
promoción, costos legales, y quien sabe
qué más cosas vendrán. Y aunque puedo
vivir de mi trabajo no artístico de
momento, me encantaría poder
dedicarme a tiempo completo a crear
nuevas historias que apasionen. Y aquí
entras tu. Yo te acabo de contar mi vida
a grandes trazos, y ahora se convierte en
nuestra experiencia. Comprando mi
libro me darás de comer. A lo mejor.
Pero sobre todo invertirás en mi trabajo.
Si mis libros dan dinero, invertiré gran
parte de él en mejorar las cosas. Nuevos



proyectos, correctores y maquetadores
profesionales, traductores para llevar mi
obra a otra gente... incluso podría
lanzarme a crear una tienda con
productos exclusivos y raros basados en
mis libros. Y además, expresarás tu
aprecio y tu respeto de una manera
tangible.

Está bien pagar por un trabajo.
Ennoblece. Está bien mostrar tu
reconocimiento con dinero. Me
comprometo a, mientras esté en mi
mano, poner unos precios razonables.
Bastante menos de lo que cueste una
copa en un bar, o una entrada de cine.
Trescientas páginas son mucho tiempo
de entretenimiento si te gusta, creo que



podemos pagar lo mismo que un par de
refrescos para financiar el trabajo de
varios años de alguien que nos hace
disfrutar. ¿Que no te gusta lo que
escribo? Bueno, acepto las críticas y aun
así, creo que hemos pagado por
películas sin verlas y luego hubiéramos
querido quemar la sala. Pero
pongámonos en el mejor de los casos.
Has leído lo que escribo y te gusta. ¿No
has pagado? Siempre puedes hacerte
mecenas mediante algún sistema virtual,
comprarlo aunque lo hayas leído,
regalarlo, o comprar un ejemplar
físicamente para que te lo firme (o algún
producto derivado si es que llego a
hacerlos). Hay una sutil diferencia entre
los otros medios culturales y la novela:



los músicos pueden hacer conciertos, el
cine y la televisión tienen muchas
formas de financiación extra (desde las
salas, a los discos, el mercha, la
publicidad indirecta). Los autores
estamos un poco jodidos. No podemos
escribir en directo (no tendría mucha
gracia vernos, la verdad), no tenemos
una industria que nos avale para la
distribución o los productos derivados y
no creo que Frikafresh pagara un duro
por que yo insertara con relativa
sutilidad referencias a su marca.
Nuestros ingresos vendrán de la venta
los libros, en su gran mayoría.

Han pasado los tiempos en los que el
autor era una especie de figura mítica



desconocida y lejana. Estamos ahí. A un
clic de distancia. Nos conocemos,
estamos todos ahí fuera, en la Red. Se
que mucha gente dice que si no se paga
al artista no habrá obras de arte. Eso es
MENTIRA. Yo escribiré aunque nadie
se compre mis libros. Escribiré porque
necesito expresarme, es parte de la
naturaleza humana, tengo historias que
me acosan, personajes que me piden
volver a vivir, que les de una
oportunidad. Si no puedo vivir de esto,
viviré a pesar de esto. Pero todos
necesitamos comer, y sobre todo,
necesitamos sentir que valemos algo.
Así que muchas gracias, estimado
público. Muchas gracias por leerme.
Pero, por favor, hacédmelo saber. ¿No



habéis pagado por el libro? Genial. Pero
demostrad que el trabajo sirve de algo.
Podéis compartirlo en las redes
sociales, podéis regalarlo, podéis
comentarlo, mandarme un mensaje de
felicitación o de crítica (estos suaves,
que soy de corazón débil y frágil ego).
Hay grandes discusiones sobre si es
mejor que te lean aunque sea en "pirata"
porque eso es promoción. Unos dicen
que si, otros que no. Yo voy a apostar
por un modelo de negocio diferente. Y
voy a apostar por mis lectores. Y se que
no voy a perder.
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ETERNOS

Muestra promocional



Germán

La lluvia caía de nuevo en la ciudad.
Estaba muy lejos de ser el bálsamo
reparador que en otros tiempos limpiara
el aire urbano, esta era una lluvia espesa
y sucia, que dejaba los cristales
mancillados con chorretones de
suciedad. Los coches podían
diferenciarse en dos clases; los
abandonados, con los cristales de
plastiacero convertidos en costras
negras, y los que estaban en uso,
limpiados regularmente por sus dueños,
resguardados en garajes vigilados, que
comenzaban a tintarse del negro color
que infectaba la lluvia.



Germán Guerreiro dio un par de
saltos desgarbados para abandonar la
acera y cobijarse en un portal. Su ropa
estaba sucia y su cabeza la cubría un
gorro de lana marrón con vestigios de
haber tenido algún dibujo en el pasado,
pero que ahora era un borrón mezclado
con la suciedad que nunca desaparecía.

Miró las gotas caer sobre las ventanas
y provocar un falso efecto de limpieza.
No se engañaba, tras la lluvia todo
siempre estaba peor. Las calles, llenas
de socavones y desconchones en el
pavimento, se convertían en barrizales si
tenían suerte. En el peor de los casos,
acumulaban agua en sus cráteres de
obras a medio terminar y se
transformaban en siniestros pozos de



mierda movediza que podían tragarse al
paseante incauto que no conociera el
barrio y resbalara por un terraplén hasta
una zanja. Había pasado en alguna
ocasión. Pero en estos tiempos… ¿Quién
abandonaba la seguridad de su barrio?
La gente, como mucho, iba de un distrito
a otro. De su hogar al trabajo. Poca
gente deambulaba por zonas
desconocidas. No era seguro. Solo gente
como él, que tenían que rebuscar tanto
entre las colonias de chabolas como en
los distritos comerciales, se permitían el
lujo de indagar en las zonas de Madrid
que no conocían.

Germán se apretó la gabardina de
sintepiel intentando que el agua no le
llegara a los zapatos. Un par de gotas



podían producirle un eccema de lo más
asqueroso.

La lluvia seguía cayendo y no parecía
tener intención de darle una tregua, así
que buscó con la mirada en la calle un
local donde pudiera pasar el rato. En la
acera de enfrente, un chino se afanaba
por extender un toldo protector para
evitar que su escaparate se pringara con
la lluvia negra. Germán calibró su
situación: no escampaba. Finalmente se
armó de valor con un cartón que parecía
la cama de alguien a modo de paraguas y
corrió cruzando la calle hasta llegar al
chino. Sus zapatos se habían calado y
maldijo por lo bajini mientras se sentaba
en una mesa y se los quitaba antes de
que el líquido llegara a los calcetines.



El camarero, un joven asiático, le miró
con un gesto de indiferencia y le plantó
una carta delante de la cara. Estaba
amarillenta y desdibujada, y el
plastificado se hacía opaco por el roce,
pero aun era legible, aun servía. En el
arrabal, no se tiraba nada hasta que
perdía su utilidad. Cualquier utilidad.
Hoy era una carta, cuando no se leyera,
podía ser un mantel o tapar un hueco en
la ventana.

Germán se recostó estirando los pies
y quitándose la gabardina. No tenía
hambre, la verdad, aunque mirando los
precios, le pareció que podía
aprovechar e ingerir la dosis de
nutrición de la tarde. Si contaba los
gastos de cocción y transporte, al final



le saldría rentable un rollo de soja o un
chop suey de carne de algas. Y el chino
no iba a dejarle estar sentado en su local
sin pagar al menos una bebida.

Pidió su consumición y se puso a
juguetear disimuladamente con el
smartwrist, el comunicador computadora
de muñeca. Conectó con la cámara espía
que tenía colocada frente a la casa de su
objetivo y comprobó la imagen termal
para asegurarse de que no había
abandonado el lugar. Una vez que se
decidía a jubilar a un esquivador,
siempre podía ocurrir que alguien diera
un chivatazo, o que el destino fuera tan
cruel que le arrebatara al moroso antes
de que pudiera pillarle. Germán se
tranquilizó. El objetivo no iba a salir



con esa lluvia si no estaba seguro de que
le habían localizado, y él trabajaba solo,
como le gustaba. Las posibilidades de
una filtración eran casi nulas. Las
pruebas de ADN las había realizado con
su multicorder casero, que tenía una
fiabilidad homologada, y todo el
proceso de investigación lo había
realizado desde conexiones paralelas
difícilmente rastreables. Todo iba a ir
bien, no se iba a poner nervioso; ni que
fuera su primera vez.

El chino calentaba el chop suey en un
hornillo de aceite reciclado de biodiesel
que lanzaba llamaradas cuando alguna
chispa del guiso se juntaba con el fuego.
Seguramente destilaba el mismo aceite
de fritura para el combustible de la



cocina. Germán sintió su estómago
protestar, sabía que eso implicaba que
los aceites que usaba eran de una
calidad pésima, pero eso casi lo podía
haber imaginado por el precio de la
carta. Nadie ponía esos precios si no
usaba aceite reciclado para cocinar y las
más sospechosas substancias como
ingredientes.

Miró la pared donde una Virgen de
Beijing vigilaba a los clientes desde un
póster promocional amarillento por los
vapores y curvado por el tiempo. Cruces
neocatólicas y más cruces de
reminiscencia budista, en un horterismo
supremo, se mezclaban con pagodas y
peces saltando de arroyos al puro estilo
clásico chino. Un Jesucristo, orondo



como un Buda, estaba hablando con un
dragón chino en el biombo que separaba
el privado de Germán de otro vacío.
Muchos santos y crucifijos, pero el
permiso de manipulación de alimentos
homologado por la corporación
Monkharto tenía más roña en su cuadro
que los coches abandonados en el
exterior. Germán dudaba seriamente que
un inspector de calidad corporativa
hubiera visitado el restaurante desde que
se abriera. Joder, incluso dudaba de que
siguieran existiendo esos personajes.
Había oído a mucha gente que volvía a
una casa de comidas para amenazar con
denunciar al dueño al ministerio de
Salubridad tras haberse intoxicado con
carne de dudosa procedencia o



caducidad laxa, pero todo siempre
acababa en gritos, ocasionales
empujones y tratos bajo el mostrador
para silenciar a los descontentos.

No, los inspectores de sanidad eran
cosa del pasado, como la lluvia limpia,
los coches de gasolina y la comida
fresca. Eran lujos de la edad del
Despilfarro. Como decían los
portavoces de las corporaciones, eran
innecesarios burócratas que entorpecían
el libre comercio. Los controles, los
inspectores y las regulaciones eran
signos de un sistema enfermo y un
tiempo enfermo. Germán miró por la
ventana amarillenta y rayada la lluvia
negra caer y no podía evitar pensar que
lo enfermo era este mundo. Era viejo.



Suficientemente viejo como para
recordar otros tiempos.

Germán era una Parca. No la figura
mitológica que representaba a la muerte,
sino una muy real que cumplía con el
trabajo de la vieja huesuda. Por
supuesto que las parcas eran algo mucho
más complejo y antiguo que la imagen
de un esqueleto con guadaña, Germán
quizá era uno de los pocos fuera de las
Torres que lo sabía. En el arrabal, era
casi un milagro que alguien supiera por
qué les llamaban Parcas. Pero él era un
hombre culto, considerando el tiempo
que le había tocado vivir y los recursos
con los que habían contado sus padres.

Germán no sabía mucho de las tres
parcas, pero sabía que cuando la gente



hablaba de los que ejercían su
profesión, un escalofrío recorría la
espalda de muchos. Las Parcas eran
agentes libres, autorizados por las
corporaciones para buscar, identificar y
cesar a todas aquellas personas que, por
decirlo poéticamente, habían esquivado
a la muerte. En efecto, vivir era un
delito desde el siglo XXII. Al menos,
vivir más de la cuenta.

Germán miró su smartwrist una vez
más, el blanco estaba inquieto. Algunos
dirían que presentía la mano de la
muerte acercándose, pero él no era de
esos. Había jubilado a muchos listillos y
había sonreído a la muerte demasiadas
veces como para haber atestiguado un
fenómeno psíquico a esas alturas, y no



había nada de eso. La gente se cagaba al
morir, pero si intuían algo, no era por
casualidad.

Alguien había dado el soplo al pichón
y ahora se movía como un loco por la
casa. Puede que hubiera captado la
señal de la mini cámara espía, puede
que alguien le hubiera reconocido
mientras hacía una vigilancia o,
simplemente, que su subconsciente le
estuviera avisando. Ese monstruo
reptiliano que habitaba el cerebro de
todos los hombres, por mucho que la
Santa Iglesia se empeñara en divinizar
al ser humano, podía a veces jugar con
ventaja y mandar señales al consciente.
Además, los infractores llevaban mucho
tiempo viviendo, ese era su delito. No



había que juzgarlos por su apariencia ni
medirlos por el baremo de las personas
normales. No se llegaba a los doscientos
años sin aprender trucos, agudizar los
sentidos y sin un mínimo de inteligencia.
Hacía falta dinero, mucho dinero. Y
astucia para que no te detectaran. No
eran presas fáciles. Germán lo sabía,
cualquier día podría ser él que quien
estuviera al lado malo del cañón.

No, todo ese movimiento de la imagen
térmica no era una buena señal. Cuando
vio aparecer la silueta de una maleta y
volar ropa, supo que el tiempo se le
escapaba. Era su tiempo o el del
esquivador. No había ninguna duda de
quién iba a ganar esa noche.

Hizo un gesto al camarero chino y le



ordenó que le guardara el chopsuey para
llevar. El hombre le lanzó una mirada
inescrutable pero poco amable con sus
ojos rasgados y le pasó la cuenta, que
Germán pagó con su biochip injertado
bajo el pulgar. Con el rollito de soja
encajado en la boca, recogió la bolsa
blanca de fécula de baja calidad donde
el cocinero había metido la comida y se
alzó las solapas de la gabardina para
evitar que la lluvia le entrara por el
cuello. Se caló el gorro y comenzó a
andar por la acera buscando el
resguardo de las cornisas. Masticó
rápidamente el rollito, no fuera que una
gota del veneno negro que caía del cielo
le entrara por la boca. Su estómago le
devolvió una patada. No le gustaba



comer esa clase de bazofia
normalmente, mucho menos a la carrera
y con las glándulas segregando
adrenalina. Si sobrevivía a esa tarde,
tendría una noche de acidez.

Germán era un veterano, pero su
cuerpo reaccionaba siempre como un
chiquillo cuando iba a comenzar el
fregao. Se palpó el Iraq Especial del 25
que llevaba en la cadera instintivamente
y con su pie, al andar, tocó el pequeño
revólver de la tobillera. Lo hacía
muchas veces por costumbre, como
quien se palpa la cartera para asegurarse
de que la lleva. Las dos armas estaban
en su sitio, y cargadas. Eso no tenía que
comprobarlo, se aseguraba siempre de
que estuvieran limpias y cargadas. Le



iba la vida en ello.
Llegó al portal y miró una vez más la

cámara antes de sacar la ganzúa,
mientras forzaba la cerradura derivó el
vídeo a las gafas tácticas. Todo se veía
más pequeño, pero ayudaba a dar una
imagen global. El blanco seguía en su
casa, moviéndose apresuradamente de
un lado a otro. Tomó aire y empujó la
puerta. Un desagradable chirrido inundó
la escalera de vecinos. Nadie engrasaba
ya las cosas, era una puta vergüenza.
Todo se iba a la mierda.

Miró la cámara otra vez y comprobó
cómo la figura térmica se detenía un
segundo. Maldijo en silencio y escupió
al suelo. Había perdido el factor
sorpresa. Subió los escalones de dos en



dos intentando hacer el menor ruido
posible. Sus huesos chasquearon por el
esfuerzo y sintió cómo el corazón se le
salía por la boca. El rellano del
apartamento le sirvió para tomar aliento.
Los pulmones le estaban fallando,
estaban llenos de la mierda de la ciudad
y de los tóxicos del aire. Si conseguía
suficiente dinero, quizá podría
cambiarlos en una granja clónica. Un par
de trabajos más y quizá...

  Comprobó el panel táctico y vio
cómo el hombre se movía
cuidadosamente, con una mano alzada
portando un objeto frío. Una pistola,
seguramente. Su compañera, una fulana
fugaz que vivía con él, se estaba
arrebujando en una esquina tras la cama.



Germán calibró sus posibilidades. Si
intentaba entrar por la puerta le
recibirían a tiros, sería un intercambio
de plomo bastante desagradable y las
posibilidades de salir vivo mermarían.
Siguió subiendo al piso de arriba y forzó
la cerradura con cuidado. Dentro, una
familia de rumanos le miró aterrada
cuando irrumpió en su salón en mitad de
la cena.

—Shhh —hizo un gesto con su arma
para que se callaran—. No quiero nada
con vosotros, ¿vale? Solo vengo a por el
de abajo —apuntó con su arma a la cara
del padre de familia—. ¿Eso te causa
algún problema?

El tipo negó con la cabeza y tragó el
pedazo de carne sintética que estaba



masticando. Germán miró el plato
central, un estofado de carne sospechosa
deshebrada, que olía a rayos, ajo y quien
sabe qué otro incauto ingrediente había
caído en la cazuela. Sus tripas lanzaron
una bocanada de ácido gástrico. Pasó de
largo y se metió en uno de los
dormitorios. Vigilaba constantemente al
blanco. Su mayor temor era que echara a
correr mientras él estaba ahí y tuviera
que emprender una alocada persecución
bajo la lluvia, con desventaja y a la
desesperada. Pero normalmente los
esquivadores tenían un bagaje
considerable, emocional y físico. No se
iría de su nido sin llevarse al menos un
par de maletas. Y pasta en efectivo. A
menos que fuera un caso muy



excepcional, aún tenía unos minutos
antes de que saliera por la puerta, y era
justo lo que necesitaba.

La ventana del dormitorio estaba
atascada, se notaba que no se abría
desde hacía años. No culpó a los
rumanos, ¿quién querría abrir una
ventana en Madrid? El aire de dentro,
por viciado que estuviera, siempre era
mejor que el de fuera. La publicidad
corporativa alababa el aire puro de las
fábricas de oxígeno, pero no había
cúpulas, salvo en las Torres. En la
ciudad, el oxígeno de las fábricas se
mezclaba con el aire envenenado del
planeta. Por eso, cualquier casa podía
tener un pequeño purificador que
impedía que cogieras un enfisema en dos



meses. Aun así, la puerta del balcón
cedió finalmente, y Germán se asomó.
Por suerte, había dejado de llover y no
tuvo que mojarse más. Miró hacia abajo
y vio la luz encendida del cuarto donde
la fulana seguía aterrorizada. Sacó un
microfilamento de su cinturón y ató un
jarrón horrible con unas ranas de
plástico cantando en la base con un
extremo, y el otro, a la barandilla del
balcón. Midió bien la distancia y volvió
al comedor.

—Tú, ¿cómo te llamas? —preguntó al
niño pequeño que estaba más cerca de la
habitación.

—Vasile —contestó el pequeño
soltando el cubierto en el plato y
dándose la vuelta.



—Vasile, ¿quieres ganarte una chapa?
—dijo enseñando una moneda de
plástico al pequeño.

—¡Claro!
—Ven aquí —dijo, señalando la

habitación. El padre hizo ademán de
levantarse para impedirlo, pero Germán
le hizo una negación con la cabeza
apuntándole con la pistola—. Cuando
salga por la puerta, cuentas hasta cien y
vas a tirar este jarrón con todas tus
fuerzas justo hacia delante, ¿vale?

El niño asintió y Germán le dio el
jarrón, que sujetó con las dos manos. Lo
puso delante del balcón y le metió la
moneda en el bolsillo del pantalón.

—Lo tienes que hacer bien, porque si
no...



—¿Me quitará la chapa?
—Volveré y mataré a tus padres, a tus

hermanos, y a ti te sacaré los ojos —
dijo Germán muy serio—. Empieza a
contar. Sabes contar hasta cien, ¿no?

—Uno, dos… —coreó el niño por
respuesta.

Germán salió del cuarto y dejó otra
moneda sobre la mesa.

—Esto es por el jarrón y las
molestias. Es una mierda de jarrón, es
más de lo que vale —miró a la mujer y
luego al hombre—. ¿ méi wèn tí?

La pareja asintió petrificada y
Germán escuchó al niño llegar a veinte.
Tenía ochenta más para bajar. Corrió
hasta las escaleras y bajó sigilosamente,
apoyándose en la barandilla para



restarse peso y hacer menos ruido. La
imagen de su visor mostraba a su
víctima cerca de la puerta, agazapado,
esperándolo. Germán sonrió como un
lobo y metió una carga de explosivo en
palillo en la cerradura. No podía
arriesgarse con la ganzúa, podrían
dispararle al oír el ruido a través de la
puerta.

Preparó el detonador con su
smartwrist y esperó el momento
adecuado. Mentalmente contó hasta
setenta. El niño ya debía de haber
llegado a cien. Apretó los dientes
furioso. Si tenía que volver a subir iba a
aumentar el riesgo de que se le escapara
y lo mismo tendría que matar a uno de
los putos rumanos, solo para dar



ejemplo. No es que fuera un problema,
seguro que no tenían dinero para pagar
el seguro policial, así que nadie le iba a
pedir cuentas por un par de vlads. Pero
no le gustaba matar a gente gratis. Y
menos a pobres diablos. Se estaba
ablandando con la edad.

Llegó a cien y entonces escuchó el
ruido de los cristales. El niño había
cumplido, lo que pasa es que era un
poco lento. La figura térmica se dio la
vuelta alarmada y un grito de terror
surgió de la casa. Germán calculó el
momento y pulsó el botón del
computador de muñeca. Una fuerte
explosión sacudió la puerta y él terminó
de abrirla con una patada. El
Esquivador estaba al fondo del pasillo,



recortado contra la luz de la alcoba. Era
un blanco de galería de tiro. Apuntó un
segundo mientras el pichón se daba
cuenta de que se la habían jugado y
giraba sobre sí mismo. Era rápido el
muy cabrón. Ya podía serlo, con toda la
pasta que se había pulido en Suero de
Ponce debía tener las terminaciones
nerviosas de un chiquillo. Pero por
rápido que fuera, no era más rápido que
una bala.

El primer impacto le alcanzó en el
hombro, dos dedos a la izquierda de
donde apuntaba. No era un mal tiro,
teniendo en cuenta la distancia y el
movimiento. El arma del hombre salió
volando y cayó con un ruido sordo en el
suelo del dormitorio. Germán comprobó



una vez más que no hubiera sorpresas
antes de entrar mediante la cámara
térmica y corrió hasta su objetivo para
evitar que intentara nada raro. El
hombre se agarraba el pecho con dolor y
jadeaba intentando moverse con
dificultad, resbalándose en un charco de
su propia sangre.

—¡Quieto! —ordenó Germán
apuntándole a la cabeza.

Más adelante, la chica había
empezado a llorar histérica; la ventana
rota dejaba que la lluvia, que volvía a
castigar la ciudad, entrara manchando la
tarima con sus gotas negras. Como un
macabro ahorcado, el jarrón se
tambaleaba al son del viento inclemente.

—Hijoputa...—jadeó el tipo desde el



suelo— no sabes quién soy yo.
  Esa era una de las que esperaba.

“Por favor, no” era otra, “Puedo
pagarte” la seguía de cerca. Algunos le
salían con cosas más poéticas “No sabes
las cosas que he visto, no puedes dejar
que desaparezcan” era una de sus
favoritas, de las que siempre recordaba.
¿Por qué esos listos se pensaban que
tenían más derecho a vivir que los
demás mierdas del arroyo?

Claro, para ellos no era justo que un
don nadie acabara con sus cien años de
vida, pero sí era justo comerse los
recursos de las generaciones futuras.
Eran un cáncer, una plaga para este
mundo hastiado y exhausto. Eran como
los invitados de una fiesta que nunca se



quieren ir, aunque el anfitrión esté de
pie, con la puerta abierta, suplicando
porque tiene que madrugar al día
siguiente. Eran egoístas, narcisistas e
irreflexivos, todo lo que había parido la
Edad del Despilfarro. La viva esencia
de una filosofía que había destruido el
planeta.

“No sabes quién soy yo”, era un
clásico de la chulería. En la antigua
España, en cualquier parte. Alguien
siempre creía que era demasiado
importante para que eso le pasara a él.
“No puede hacerme esto, soy
americano”, decían en las viejas
películas. Pero, al final, eso no
importaba. No importaba quién eras, ni
qué tenías. Solo importaba quién tenía la



pistola.
—Claro que lo sé, estúpido —dijo

Germán tomando una muestra de sangre
del suelo con un provulator—. Por eso
estoy aquí.

El hombre se dio la vuelta y miró a la
cara a Germán mientras este
comprobaba por el rabillo del ojo que el
ADN coincidía.

 —No lo entiendes —jadeó el tipo,
con la voz quebrada por el dolor—, no
merezco morir así.

—No. Merecías morir hace
doscientos años. Era cuando te tocaba,
agradece que hayas vivido todo ese
tiempo de regalo.

  El esquivador se rió amargamente,
terminando con una tos incontrolada que



salpicó el suelo con gotas pequeñas de
sangre.

—¿Regalo? ¿Es un regalo vivir en
este mundo? ¿Es un regalo recordar
otros tiempos, cuando el cielo no era
gris, cuando el agua estaba limpia, había
animales salvajes, creatividad, países,
democracia?

—Ya sabemos cómo funcionó eso,
¿verdad?— rebatió Germán impaciente
esperando el resultado— ¿Estás
confesando haber violado el acta de
Merkel de 2091? ¿Estás declarando
haber consumido de manera ilegal
prolongadores de vida?

—Me vas a matar igual, ¿no? —dijo
él sentándose en el suelo y empujando su
cuerpo contra la estantería.



—No te voy a matar. Voy a jubilarte.
  —¿Eso te hace dormir mejor por las
noches? —el hombre le lanzó una
mirada llena de desprecio.

Germán suspiró cansado. El pichón le
estaba empezando a molestar. Si
confesaba, se ahorraría la prueba de
ADN y podría rematarlo con un tiro en
el corazón y llevarse la cabeza de una
puñetera vez.

—Yo no hago las leyes. Solo las
cumplo —se explicó desganado.

—Sí. Tú también has vivido por
encima de tu tiempo. Lo sé. A las Parcas
os dejan tomar Suero de Ponce con
permiso oficial.

—Tú lo has dicho, oficial. Esa es la
diferencia. Tú eres ilegal, yo no. Tú



joderías este planeta por puro egoísmo,
yo soy un servidor público.

El hombre escupió a los pies de
Germán y lo miró con asco.

—¿Te crees las mentiras de la
corporación, o solo es algo que te
repites para justificarte?

—Da igual —le mostró el provulator
—. Positivo. Naciste hace doscientos
veinte años, sin permiso de longevidad.
Eres mío.

—No me conoces, no sabes quién soy
ni lo que hago, pero te crees con
derecho a juzgarme. Te crees con
derecho a decidir si vivo o muero.

—Yo no decido nada, yo solo jubilo a
la gente —dijo Germán apuntando al
corazón del hombre.



—Hay otro camino. Las cosas no
tendrían que ser así. El mundo no
debería estar en manos de unos pocos,
no deberíamos vivir así. Hay gente
luchando por el futuro...

—¿Has terminado? —dijo Germán
con cinismo, levantando la vista del
punto de mira.

—Eso parece —respondió el hombre,
resignado.

El ruido del arma cayó como un
trueno mezclado con la lluvia. La chica
gritó sobresaltada y continuó llorando.
Germán sacó la bolsa autosellante y la
colocó en la cabeza del hombre. La
activó y comenzó a cerrarse, cortando el
cuello y cauterizando químicamente las
heridas evitando una escabechina de



sangre. Germán se dio la vuelta y miró a
la mujer, que se arrastraba hipando
hacia el arma caída.

—Te pensaba dejar viva, pero si
haces una gilipollez, no tendré ningún
remordimiento en mandarte con él.

—Cabrón...—lloró ella— eres un
asesino.

—Solo intento ganarme la vida —
respondió él alzando los hombros. Se
acercó a ella y la abofeteó, simplemente
por costumbre, como quien tiene un
movimiento estudiado. La mujer se dejó
caer totalmente desfallecida.

Germán le puso unas bridas plásticas
en los tobillos y muñecas y la subió a la
cama.

—Ahora te vas a quedar aquí callada



mientras termino lo mío —dijo
colocando una almohada tras su cabeza
—. Si te preocupa que te viole o te mate,
mejor te quedas callada. No es mi estilo,
pero puedo cambiar si me cabreas lo
suficiente.

Ella le miró con los ojos llenos de
lágrimas y apretó los labios. Germán lo
entendió como una aceptación y
comenzó a recorrer la casa. Lo primero,
el arma del tipo, que seguramente estaba
sin registrar y valdría unas cuantas
galletas, si la conseguía colar en el
mercado negro. Desde el cambio de
moneda a los Globales, aquellos
cuadrados de plástico con holograma y
chip de verificación, se había
comenzado a llamar popularmente



“chapas” a las monedas de cualquier
valor y galletas a grupos de Globales,
sin importar el importe total, que
seguían en el bloque troquelado con el
que la corporación los emitía. Rebuscó
en los bolsillos y sacó unas cuantas
galletas y alguna chapa. Lanzó una
mirada de reojo a la chica que le
contemplaba con desprecio. Ese era su
problema, seguro que le hubiera
limpiado ella si hubiera podido.

Miró en los armarios rápidamente,
buscando alguna joya o vestigio de caja
fuerte. No había nada de suerte. En el
baño, el pollo había tenido una buena
colección de medicamentos. Germán se
levantó las gafas para leer las etiquetas.
Muchos genéricos, vitaminas y algunas



cosas buenas. Las echó en la mochila
que había encontrado en el salón.

Miró la nevera por encima, un par de
frutas transgénicas de calidad y dos
tomates en miniatura que parecían
naturales. Se los echó a la boca y siguió
buscando. Tenía que tener algo de Suero
de Ponce en el apartamento. Eso sí que
valía una pasta. Y él necesitaba un
tratamiento con rapidez. Su cuerpo
estaba perdiendo facultades, notaba la
vista cansada y los reflejos lentos. Un
poco de suero, una semana de
vacaciones con un filtro de aire y agua
nuevos, y estaría hecho un chaval.

Era cuestión de vida o muerte; sin el
suero de Ponce, perdería facultades y se
tendría que retirar. Era la única forma



que tenía alguien de su estatus social de
acceder a esa tecnología de modo legal.
No se iría de allí sin el alijo.

Empezó a ponerse nervioso; encontró
un par de chismes de alta tecnología que
seguramente valdrían un buen pellizco si
conseguía alguien que pudiera pagarlos,
pero nada de suero. Odiaba tener que
rebajarse a interrogar a la chica, lo
había tenido que hacer una vez o dos con
algún familiar del esquivador o una
fulana en un caso, y se sintió como un
yonki repugnante. Pero si tenía que
hacerlo, lo haría. El Ponce bien lo valía.

A cada minuto que pasaba, había más
posibilidades de que algún carroñero
viniera atraído por los restos del asalto.
O que un grupo de corpolis se



presentara. Seguramente, un payo perla
como este tendría contratado un seguro
policial, aunque de nada le iba a servir
contra una Parca, su prerrogativa era
superior a los seguros corporativos. Aun
así, los corpolis lo joderían todo. De
primeras querrían su parte de las
galletas y meterían mano en todas partes.
La fulana no estaría cubierta por el
seguro y querrían propasarse con ella. Y
eso… era muy desagradable, no le
gustaba, por mucho que la hubiera
amenazado con ello. Puede que tuvieran
más que palabras si intentaban violarla.
Puede que incluso encontraran el suero
antes que él y se lo guardaran. A lo
mejor no para usarlo, pero sí para
venderlo. Si el suero era bueno, podía



alcanzar casi el sueldo de un mes por
ampolla para uno de esos perros
guardianes corporativos. No, lo mejor
era que acabara su trabajo cuanto antes,
limpiamente, como un profesional.

Intentó recordar los movimientos de
la víctima antes del tiroteo, cuando
estaba inquieto. Sí, iba y venía sobre el
mismo sitio. Si pudiera ubicarlo, cabía
la posibilidad de que ahí tuviera su
alijo. Activó la señal de las gafas de
nuevo y se fue moviendo por el
apartamento hasta que su imagen térmica
estuvo cerca de donde recordaba haber
visto al esquivador. Miró desde ahí
hacia todas partes y finalmente al suelo.
Si, ahí estaba. La puta tarima. Era un
lujo que seguramente no venía en un



apartamento costroso de un barrio de
segunda. Él la había traído consigo.
Madera vieja, de la buena. Con tacto a
madera y olor antiguo.

Pisó con delicadeza buscando un
desnivel y encontró un tablón que
sonaba a hueco. No se paró a buscar el
mecanismo que lo abría, cogió un
destornillador e hizo palanca en una de
las ranuras, era un crimen joder ese
material, pero de nuevo: prioridades. La
madera se astilló al principio, pero eso
solo le sirvió para tener más espacio
para meter el hierro. Finalmente, el
tablón se levantó, desgarrando el
mecanismo que lo contenía.

Era hermoso. Una caja
autorefrigerada con diez ampollas azules



en fila, una detrás de otra. Era Ponce.
Seguro. Germán lo sacó con cuidado y
miró a todas partes lleno de una súbita
aprensión. Ahora tenía algo que valía
más que todo ese puñetero edificio. Se
sentía vulnerable y paranoico. Se guardó
la caja en la mochila y volvió al cuarto.
La mujer tenía la mirada perdida y triste.
Germán cortó sus bridas con una navaja
de combate y la chica se frotó las
marcas que le habían dejado.

—Bueno, yo me abro —anunció,
señalándole la casa—. Pilla lo que
quieras, seguramente tú sepas dónde
guardaba las cosas buenas. Yo ya tengo
lo que quiero.

Ella le lanzó una mirada triste y
condescendiente.



—No quiero nada. Lo único que
quería ya te lo has llevado —su voz era
como un gemido, a Germán le llegó
hasta el fondo del alma.

—La caja es mía. Por ley —dijo,
levantando la mochila.

—Llévate tu mierda. Yo lo quería a él
—sollozó ella señalando al cadáver—.
No tienes ni idea de lo que has hecho, de
quién era. Era brillante, era maravilloso.
Nunca encontraré a alguien como él.

—Eso se dice siempre, pero con esa
cara y esas tetas, pronto estarás del
brazo de otro gilipollas. Solo asegúrate
de que el siguiente aparente su edad —
dijo mientras se marchaba por la puerta.

—Me das asco —le escupió desde la
cama.



—No se puede agradar a todo el
mundo —Germán, cínico, se encogió de
hombros sin quedarse para escuchar más
insultos.

Mientras bajaba por la escalera, un
fuego comenzó a subirle por el cuello
hasta la cabeza. ¿Quién se creía ella
para juzgarle? Él no era ningún cerdo.
Solo había hecho su trabajo. Era la ley,
no era culpa suya que el mundo fuera
una mierda, solo intentaba sobrevivir. Si
hubiera sido un cabrón se la habría
tirado después de atarla y la habría
pegado un tiro por puta bocazas. O
primero le hubiera pegado un tiro y
después se la habría tirado. Había un
tipo en el grupo de parcas de Lavapiés
que... bueno, eso, que podría haber sido



como él.
Pero Germán no. Había sido

comprensivo, le había dejado parte del
botín, aunque él no pudiera cargar
mucho más, pero seguía siendo un
detalle. Le había perdonado los insultos
y la mala educación. Joder, era un puto
santo.

Ese era el problema de los tiempos
que corrían, los jóvenes no tenían
respeto por sus mayores. Con un poco
de suerte, con el suero que tenía, si
pillaba a un par más de esquivadores, él
también sería uno de esos jóvenes.



Padre Abraham J. Carras

El Padre Abraham besó su estola y se
la colocó en torno al cuello. Era vieja,
como la iglesia a la que había sido
destinado, pero él no. Era uno de los
nuevos sacerdotes ordenados aquel año,
y esa era su primera misa en latín fuera
del seminario. Se volvió a su rebaño y
eso despertó un murmullo de sorpresa.
Abraham sabía que no era lo corriente;
dar la espalda al Salvador y conceder la
deferencia del contacto visual a los
fieles era algo inusitado. Alzó las manos
y comenzó la homilía, entonando en un
latín chapucero los salmos y las
bienaventuranzas.



Miró de reojo al párroco que
relevaba, un anciano con espesas cejas
blancas y pelos en las orejas,
espeluznantes y poblados. Se dio cuenta
de que pronunciaba las ces en
castellano, pero no le importó. Dudaba
que uno solo de los feligreses entendiera
una sola palabra de lo que estaba
diciendo, quizá una o dos palabras de
raíces comunes, pero poco más. No
podía esperar gran cosa de una iglesia
en una zona marginal; sin embargo, ellos
sí esperaban mucho de él. Veía las caras
demacradas y macilentas de su rebaño y
podía leer una historia de pobreza y
miseria en cada una de ellas. Alzaban
sus ojos hacia el Cristo con las cejas
arqueadas en un gesto patético,



suplicando por una señal, por un rayo de
luz o un poco de suerte. Musitaban sus
plegarias coreando los versos en latín
sin saber bien qué significaban,
entendiendo solo a un nivel
subconsciente el poder místico que les
podía otorgar la vida eterna.

Abraham apretó los labios al sentir el
olor que desprendían. Muchos no se
habían lavado para el servicio de la
tarde. Seguramente no se habían lavado
en mucho tiempo. Las duchas no eran
una prioridad en los arrabales. El agua
limpia era cara, y no se podía
desperdiciar en lujos superfluos como
un baño. Solo podían aspirar a una
ducha seca química. Tendría que
cambiar eso, de alguna forma lo



conseguiría. No iba a aguantar ese hedor
ácido y almizclado. No cada día, en
cada servicio. Tendría que imponer una
política de higiene mínima.

Se le fue la cabeza en esos
pensamientos y traspapeló dos
versículos. Nadie se dio cuenta. Solo el
viejo cura, que meneó la cabeza
apesadumbrado.

Abraham terminó apresuradamente el
sermón y procedió con el sacramento de
la comunión. Se formó una fila y fue
introduciendo las diminutas hostias
liofilizadas en las bocas hediondas de su
congregación. Puede que muchos solo
pudieran comer eso por la tarde, quizá
debería intentar que las hostias fueran
más grandes, añadirles algo para su



nutrición, seguramente no sería un gasto
demasiado grande para la iglesia, y
muchos lo agradecerían. El agua
sacramental, tintada de rojo y con
saborizante de vino, daba igual; pero
podría cambiar las hostias por píldoras
proteicas. Puede que no fuera del agrado
del claustro, pero eso no le importaba.
Tenía grandes planes para mejorar las
vidas de aquellos malditos.

Mientras sus fieles se alejaban del
púlpito, descendió el Ángelus, un robot
levitrónico que era un torso flotante con
hábito de monaguillo y cara plástica
irritantemente bondadosa, pasando el
cepillo y registrando con su ojo láser
quién donaba y cuánto. Abraham se
sintió molesto. Sabía que las enseñanzas



del Salvador exigían que se aplicara el
protocolo de Pedro, pero le parecía
burdo y soez. Era una prostitución de la
fe. Había leído mucho en el seminario,
había leído a Monseñor Escribá, a Santo
Tomás y a Demian Jobs, el profeta
redivivo, había estudiado incluso a
Nietzsche, Erasmo, Marx y Dawkins.
Libros prohibidos que el Vaticano
mantenía ocultos bajo claves de
seguridad que se podían saltar si uno
sabía suficiente de ordenadores. Y en el
Vaticano, si algo sobraba eran hackers.

Abraham nunca había presumido de
sus conocimientos extra curriculares. Lo
primero que aprendía un hacker era a no
demostrar que lo era. Muchos jóvenes
usaban sus conocimientos para hacerse



notar, para alardear y hacerse un
nombre. Esos idiotas tarde o temprano
recibían una visita de la Santa
Inquisición. Nada se movía en la red sin
que el Salvador lo supiera. Después de
dos milenios de fe, Cristo había vuelto
en la forma de Demian Jobs, había
muerto para limpiar los pecados del
mundo y había renacido al tercer día,
como un ente post humano digital.

Jobs había creado lo que los católicos
llevaban años predicando; el cielo y el
infierno. Eran reales, más reales que
nunca. En los servidores del Vaticano se
almacenaban los patrones bioeléctricos
de los fieles, unos para recibir su
descanso eterno y otros para sufrir los
fuegos del infierno por sus pecados. La



red de neurotransmisión de la santa sede
cubría el mundo, recogiendo las almas
de los muertos y llevándolas a su juicio
virtual.

Jobs había salvado las almas de los
hombres. Jobs había salvado a la Iglesia
Católica. Tras un siglo espeluznante de
creciente laicismo, ateísmo científico y
escándalos pedófilos, la iglesia católica
estaba destrozada moralmente. El
continuo sangrado de creyentes a otras
religiones más consecuentes con los
tiempos, o directamente al agnosticismo
o ateísmo habían dejado al Vaticano
como una anécdota de otros tiempos. La
Santa Madre Iglesia estaba muerta, pero
no así su cuenta corriente.

Tras milenios de control y expolio,



las arcas vaticanas estaban repletas,
literal y figuradamante. Aparte de los
maravillosos tesoros en joyas y cultura,
la Iglesia controlaba empresas,
gobiernos y medios de comunicación
por todo el mundo. Las universidades
prestigiosas de Latinoamérica y Europa
eran una cantera continua de talentos
científicos que, desgraciadamente para
ellos, pujaban contra la fe.

Menos uno.
Demian Jobs, ingeniero informático,

neurólogo y devoto cristiano, había
descubierto finalmente el alma humana.
O al menos, la conciencia bioeléctrica
que componía el ser humano. Sus
primeros experimentos consiguieron
traspasar una mente a un



superordenador. Eso le hubiera valido
el premio Nobel si las orejas atentas del
Vaticano le hubieran dejado hacer
público el descubrimiento. En lugar de
eso, el Papa invirtió una obscena
cantidad de dinero en crear el Cielo.
Finalmente, el Vaticano podía prometer
y demostrar que cumplía con lo que
siempre había predicado. Podía dar el
cielo a los fieles.

El protocolo Pedro medía quién era
digno y quién no de entrar en el servidor
central una vez muerto. Y no era una
promesa de fe, era una realidad. Las
almas de los difuntos estaban ahí,
podían “verse” y podían comunicarse
con los vivos. Por primera vez en la
historia de la humanidad, el más allá



daba una señal. Aunque fuera mediante
una pantalla táctil.

Mediante un sistema de puntos se
designaba quién era digno del cielo y
quién merecía un eterno castigo en el
infierno virtual. Evidentemente, el
dinero era una forma de ganarse una
parcela celestial. Los servidores del
Paraíso no eran baratos de mantener,
necesitaban continuas ampliaciones para
albergar a los nuevos salvos y la iglesia
esperaba que aquellos que quisieran
vivir eternamente al lado del Señor
dieran todo lo que pudieran para
contribuir a la salvación de la
humanidad.

También los pecados restaban puntos.
Por encima de todos, el pecado de la



soberbia. Tomar el suero de Ponce era
un pecado mortal. Dios había dado a la
humanidad un tiempo en la tierra,
intentar conseguir la inmortalidad física
era una blasfemia imperdonable contra
la que se lanzaban discursos desde cada
púlpito de cada parroquia. Los
matusalenes eran orgullosos necios que
construían su vida en torno a la Torre de
Babel. El hecho de que la mayoría de
ellos vivieran en los complejos de lujo
aislados conocidos como las Torres era
una coincidencia poética que los
predicadores no dejaban escapar. El
hecho de que los grandes obispos
vivieran en esas mismas instalaciones
era algo que no merecía estar en la
homilía, desde luego.



Abraham pensaba que existían
pecados mucho peores, pero ¿quién era
él para discutir la palabra del Santo
Padre?

Mientras miraba el trabajo incansable
del droide de recolección, el Padre
Cheng se le acercó apoyándose en su
bastón.

—No ha sido muy inteligente —dijo
señalando con la garrota al púlpito—.
Eso de dar la espalda a Nuestro Señor.

—Creo que es más importante
acercarse a la gente; Jesús preferiría que
cuidáramos a su rebaño a que le
glorificáramos a él —se justificó
Abraham sin pensarlo.

El padre Cheng le golpeó con el
bastón en la pierna.



—¡Idiota! Niñato impertinente. ¿Quién
te crees que eres para cuestionar las
cosas que han sido así desde el origen
de la Iglesia? —Cheng caminó
renqueante hasta el Ángelus, el droide
cepillo, y recogió las chapas que
llevaba en su bolsa blindada—.
Empiezas dando una señal de debilidad
y pronto verás cómo algún canalla rajará
esto—refunfuñó alzando la bolsa,
furioso.

—Las cosas no siempre han sido así;
hubo un tiempo en que la misa se daba el
idioma nativo y el párroco miraba a la
congregación.

—Sí, sí —dijo Cheng moviendo la
mano en círculos, haciendo tintinear las
chapas de la bolsa—. Y los sacerdotes se



casaban y todo era vino y miel. Todos
los que salís de esa cuna de blasfemos
que es el seminario del Escorial, venís
con idioteces de esas en la cabeza. Os
creéis que podéis reinventar la rueda.

El padre abrió la bolsa y contó las
chapas con los dedos; sus ojos apenas
diferenciaban un valor de otro. Se sentó
en la mesa lateral del claustro y apuntó
en una pantalla el total de la colecta.

—Esas cosas se curan con el tiempo.
El idealismo es una enfermedad, como
la varicela, que es mejor pasar de joven.
Dios nos libre de un idealista de más de
treinta años —rió el viejo pastor—. Mira,
si comienzas a ceder terreno, a
humanizar a la chusma, pronto te
perderán el respeto, y un día aparecerás



muerto y tu parroquia saqueada. Esto
—espetó levantando una chapa y
mostrándosela al joven—, es el lenguaje
que tienes que intercambiar con ellos.
Deben entender que la salvación cuesta,
se paga en plástico y en respeto. Tú no
eres uno de ellos, ni lo sueñes. No eres
su igual, no eres su amigo, no eres su
guía. Su guía es Jesús y tú eres solo un
ministro, un representante. Lo único que
tienen que saber es que tu palabra es la
palabra de Dios, qué cosas pueden y no
pueden hacer y el precio del cielo. El
resto es una pérdida de tiempo.

—Eso no es muy cristiano —murmuró
Abraham, molesto por la reprimenda.

—Ya has estado leyendo otra vez
libros arcaicos, ¿verdad? Solo hay un



libro que tienes que consultar, El
Neotestamento. No puedes ir por ahí con
ideas del viejo testamento, o el “nuevo”
—alzó las manos para hacer el gesto de
las comillas—. ¿Cómo pueden llamar
nuevo a algo de más de 2000 años? El
Neotestamento es lo que importa.
Cuando Cristo vino la primera vez, no
se sabía nada de la red, de los
ordenadores o de los servidores del
Vaticano. No podemos esperar guiar
nuestros actos por las leyes que dictó
para los romanos y los judíos. Tras la
segunda venida, tenemos su palabra para
nuestros tiempos, en PDF. Y ya está.
Igual que Jehová dejó claro cuál era el
precio para un esclavo y Jesús habló de
panes y peces, Jobs habló del nuevo



catecismo. Y es muy parecido a lo que
decía Jesús, pero para nuestros tiempos.

Abraham se sintió tentado de
refunfuñar una respuesta, pero era inútil.
Ese viejo usurero se retiraría en un par
de semanas y le convenía que el informe
al episcopado fuera favorable, discutir
de teología y filosofía podía ser
apasionante en el seminario, pero en la
vida real casi nunca llevaba a nada
constructivo. De hecho, era casi
imposible encontrar alguien con quien
discutir de algo así fuera del clero.

—Es solo que me dan tanta pena...
esas caras hambrientas, sus ojos
v i d r i os os . . . —intentó desviar la
conversación para hacer creer a Cheng
que había visto la luz.



—¡P ff f ! —bufó el anciano—. Son
mendigos, esas son sus caras de
trabajar. Si tuvieras chapas sueltas, te
dejarían limpio por pardillo. No sientas
pena por ellos, no son como nosotros.
Salta a la vista. Hace siglos que la
humanidad se escindió, eso no lo sabes
tú, porque la evolución fue borrada de
tus bonitos libros, pero los humanos se
separaron en dos ramas; una se hizo
inteligente, fuerte y hermosa, como tú,
—Cheng le agarró el bíceps frotando su
brazo de una manera que incomodó a
Abraham— y en otra casta, estúpida, ruin
y traicionera, pobre y fea. No tienes más
que verlos y mirarte luego a ti o a
cualquiera de tus compañeros de
seminario. ¿No están tus dientes



blancos? ¿Tienes tú alguna ulceración en
la piel, tumores, calvas en el pelo? No.
Y tú puedes entender las cosas, el latín,
la religión. No, hijo, no. No cometas el
error de ver en ellos a tus semejantes.
No en vano siempre hemos sido pastores
y ellos el rebaño.

Abraham fingió meditar las palabras
del anciano, asintiendo con cara
pensativa. Se dio cuenta del abismo
intelectual que le separaba de aquel
prepotente ministro de un Dios cruel.
Claro que conocía la Teoría de la
Evolución. Pero no iba a decir nada de
lo estúpido de su razonamiento. Hacerlo
sería casi como una confesión de
culpabilidad. No sabía si el viejo era
realmente un engendro de Satanás o le



estaba probando. Daba igual, pronto
desaparecería de su vida y esta sería su
parroquia. No tendría que rendir cuentas
a nadie salvo al episcopado, y con
rendir cuentas se refería al sentido
literal, en chapas. El episcopado no
interferiría en su ministerio, siempre y
cuando el flujo de plástico fuera
constante y alcanzara unos mínimos.

Si hubiera admitido conocer a
Darwin, eso hubiera levantado más
preguntas incómodas, preguntas cuyas
respuestas abrían una hipótesis que él no
quería que saliera a la luz.

Porque el Padre Carras era un hacker.
Un experto en seguridad informática,
sistemas y máquinas, capaz de penetrar
en la seguridad de la biblioteca del



seminario y leer los libros prohibidos
que llevaban décadas enterrados en los
servidores de la Iglesia. No sabía cómo
había comenzado su doble carrera, pero
siempre había amado los puzzles y los
rompecabezas. Cuando comenzó a
utilizar ordenadores, siempre buscaba la
forma de optimizar el rendimiento de sus
aplicaciones y sus entornos. Eso le llevó
a trastear con los entresijos de los
sistemas, a buscar más y más
información y a darse cuenta de qué era
y los peligros que conllevaba su talento
en el mundo actual. Solo había una
salida para la gente con su capacidad; el
Vaticano, o las corporaciones. Ser un
esclavo, un dron de las grandes hidras
ponzoñosas que dominaban el mundo.



Pero Abraham encontraba tan
excitante el conocimiento como su
libertad. Le apasionaba tanto leer un
texto prohibido por lo que aprendía
como por el mismo hecho de que
estuviera penado. Había encontrado una
frase en uno de los libros del siglo XX
que definía claramente su filosofía. “La
información desea ser libre”. Cuando
leyó esas líneas supo qué era lo que le
definía. Era un Hacker, una mente
inquieta que desmontaba las cosas para
saber cómo funcionaban, que destruía un
mecanismo para reconstruirlo de manera
más eficiente, reciclaba material e
información para crear algo nuevo y
misterioso.

En aquel momento, tuvo que elegir;



vivir una vida de anonimato y secreto, o
fichar por uno de los grandes. El
Vaticano no dejaría que gente con su
talento y su mente vagara libre por el
mundo. Literalmente, podrían asaltar las
puertas del cielo.

Abraham dudó durante el segundo año
de seminarista si ceder a la paz
espiritual y dejar que sus maestros
conocieran su talento, pero entonces
descubrió el Ferrocarril, una misteriosa
organización encubierta que tomaba su
nombre del siglo XIX, de los tiempos de
la esclavitud. En aquellos tiempos, el
Ferrocarril Clandestino llevaba
esclavos de un país que permitía la
esclavitud a otro que no, ayudándoles
así a alcanzar la libertad. Este moderno



Ferrocarril Clandestino, se encargaba de
liberar esclavos también, pero según sus
propias palabras, “esclavos de las
ideas”.

Abraham les encontró en la red
católica, pero también encontró rastros
suyos en las redes estatales. Allí
conoció Internet, un mito olvidado por
muchos y solo recordado en oscuras
referencias históricas y en novelas
descatalogadas, porque toda referencia a
ese mito era revisada y corregida antes
de una reedición. Internet era como el
país de Jauja para los hackers; una red
donde no había control de la
información y sus habilidades eran las
que marcaban el límite, que conectaba
todos y cada uno de los puntos del



globo.
Costaba mucho pensar que una vez

había existido algo así, un lugar donde
toda la información corría libremente,
sin control de las grandes corporaciones
o la Inquisición. Un lugar donde la gente
podía decir lo que pensaba, donde
podían ser Anónimos. Los miembros del
Ferrocarril se hacían llamar así en tono
de broma, Anónimos. Y más les valía
serlo.

Abraham había visto a los
inquisidores. No eran gente con la que
uno quisiera pasar más tiempo del
cortésmente necesario. Tampoco eran
gente que uno quisiera evitar. Después
de todo, solo los que tenían algo que
ocultar evitarían a un inquisidor. Sin



embargo, cuando se estaba en presencia
de uno, el primer deseo de cualquier
persona sensata era huir cuanto antes.
Sus ojos oscuros, penetrantes, que
parecían nunca parpadear y siempre
estar buscando una grieta en las
personas, un resquicio donde pudieran
encontrar un delito o pecado que llevara
a la excomunión o el encarcelamiento.

Abraham no era nadie, era un simple
estudiante, de modo que nunca había
tenido que ser interrogado por un
inquisidor, y daba gracias por ello. Pero
sí que había pasado sus inspecciones
rutinarias, y había detestado cada
segundo de ellas. El inquisidor que le
había examinado parecía estar por
segundos derribando las murallas



mentales de Carras. Era como
encontrarse con un algoritmo de fuerza
bruta humano, testando cada posibilidad,
cada contraseña, cada combinación
hasta lograr romper la clave. Abraham
agradeció a Dios cuando su examen
acabó. Como todo algoritmo de fuerza
bruta, si se le da potencia y tiempo
suficiente, puede destruir cualquier
contraseña. Abraham era frío y calmado,
podía aguantar un interrogatorio, pero no
esa mirada.

No sabía qué habría ocurrido de tener
que estar bajo su escrutinio en un
interrogatorio, pero no iba a
averiguarlo.

Ser anónimo era la única defensa
contra la Santa Inquisición. Un anónimo



no era nadie, era todos, era legión,
porque muchos habitan dentro de él. Un
anónimo no conocía a otro anónimo, no
podría delatarle. Y como decían los
miembros del Ferrocarril, un anónimo
no olvida, no perdona.

Escuchaba de fondo la voz de Cheng
despotricar sobre cosas sin mucho
sentido, para Abraham era como el
ruido de fondo de una televisión en una
casa; hacía compañía, consumía energía
y a veces daba dolor de cabeza, pero no
podía apagarlo, o alguien se quejaría.

—Esas tonterías del bien y el mal
quedaron atrás, hijo —continuó el padre
Cheng, creyéndose tremendamente
interesante y profundo—. Vienen de
tiempos en los que había que discutir



sobre las escrituras, sobre la existencia
misma de Dios. ¿Ves eso? —dijo,
señalando la terminal que enlazaba con
el Paraíso en el Vaticano—. Ahí puedes
ver el más allá. Puedes ver las almas
humanas y si quieres, si realmente
quieres, el infierno. Es real, es tangible.
¿Quién necesita teorizar sobre la
creación o el Apocalipsis? Vivimos
tiempos maravillosos.

Abraham recordó la cara demacrada
de los niños que habían ido a su iglesia
esa tarde. No, no eran tiempos
maravillosos.



Lorelei

La puerta del apartamento se abrió
con un ruido de descompresión
hidráulica. Las luces se encendieron
automáticamente y las fuentes Zen que
adornaban la diáfana estancia
comenzaron a fluir, dejando escuchar su
suave murmullo. Lorelei entró
tambaleándose con los zapatos de tacón
en la mano y su bolso en la otra. El
alcohol corría por sus venas en una
cantidad respetable, no la suficiente
para llevarla a un coma etílico, pero sí
para que a la mañana siguiente, que
estaba demasiado cerca, le costara
recordar lo que había pasado esa noche.
Sus alas batieron torpes y



descompasadas chocando contra el
marco de la puerta. Lorelei agarró el ala
y la introdujo torpemente, causándose un
dolor intenso. Aún no se había
acostumbrado a ellas, y eran un
auténtico engorro. Sobre todo, a la hora
de dormir.

—Ay, mierda —dijo doblando el ala
conscientemente y sintiendo el punto de
la contusión—. ¿Por qué las tienen que
hacer con dolor?

Nadie respondió. Era su apartamento
de soltera, no le era fácil encontrar
alguien con quien compartirlo, al menos,
no más de unas noches.

Lorelei era preciosa, como todas las
chicas de las Torres. Nadie quería tener
un hijo feo, y si se vivía en las Torres,



se podía pagar un poco de retoque
embrionario. Aun así, siempre había
gente con más suerte que otra, y Lorelei
era una preciosidad incluso para el
estándar de las Torres. Era bajita, de un
metro sesenta como mucho, ojos de un
azul profundo y melena rubia dorada,
como cascadas de miel. Su piel era
blanca y ligeramente pecosa alrededor
de la nariz, como si alguien hubiera
espolvoreado unas manchas de canela
deliciosamente colocadas al azar. Su
cuerpo era esbelto, ligeramente relleno
pero musculoso y firme. Nadie que se
respetara un poco se permitía estar
demasiado gordo, ni demasiado
delgado. Para eso estaban los gimnasios
y las colonias bacterianas estomacales.



Lorelei dedicaba las tres primeras horas
de cada día a ejercitarse en uno de los
mejores gimnasios de la Torre Alfa, dos
de esas horas con monitores de primera
clase de danza y pilates.

Las alas habían sido un capricho, era
hermosa y dulce, como un hada. Muchos
hombres se lo habían dicho. Cuando su
cuerpo desnudo brillaba al contraste de
la luz de la luna llena, sus músculos se
contorneaban en la oscuridad y ella se
cubría con falso pudor con la sábana,
muchos perdían la compostura y
musitaban idioteces, la más común era
esa. Lorelei parecía un hada de cuento;
bella, ultraterrena, inalcanzable, mágica.

Implantarse alas era uno de los
bioretoques que estaban de moda en la



vida social de las Torres. Muchos las
llevaban, pero había suficientes
especialistas y modalidades como para
que no fueran vulgares. Había alas de
mariposa, muy vistosas pero que se
rompían con facilidad y lo ponían todo
perdido de polvo. A Lorelei le
ofrecieron esas, y por un momento le
tentaron por la variedad de colores y
diseño, pero luego recordó algunos
episodios de conocidas o enemigas a las
que se les habían rasgado al dormir o en
los antros, y prefirió algo más sólido.

Tampoco quería unas de avispa o de
águila. Eso era más para las que
buscaban un aire agresivo y dominante.
No era el juego de Lorelei. Ella atacaba
con su aspecto inocente y tentador, a los



hombres les encantaba tontear con la
pedofília, era algo que les inculcaban
desde hacía tanto... Optó por las alas de
cisne; eran blancas, estilizadas y
hermosas, le caían sobre la espalda
como una lluvia de plumas blancas.
Cuando las extendía, parecía un ángel de
los que salían en las películas de
Pascua, el juego blasfemo también atraía
a los hombres. Todo lo que fuera ir
contra las normas establecidas creaba un
morbo especial, y Lorelei amaba el
morbo.

Ordenó a las luces que pasaran a
modo siesta. De haber venido
acompañada, estaban programadas para
pasar a modo seducción. Pero esa noche
no había encontrado a nadie interesante



para compartir su tiempo. De hecho,
llevaba un mes que no conseguía atraer
la atención de los chicos que le
interesaban. Eso empezaba a ser un poco
molesto.

Se quitó el maquillaje de los labios,
el único que usaba, y dejó su ropa
sudada en el dispensador. Dudó unos
segundos si mandarla a reciclar o
limpiarla. Era un vestido precioso, pero
usarlo demasiadas veces la haría perder
caché entre su círculo, de modo que
pulsó el botón de reciclar y lo mandó a
la basura.

Paseó desnuda por el apartamento,
buscando la nevera en la penumbra y
sirviéndose un zumo de fruta sintética.
Era una fórmula especial anti rescaca.



Esperaba que por la mañana no tuviera
que tomar drogas para el dolor de
cabeza, le esperaba un día agotador. Su
padre iba a comer con ella y tendría que
estar dos horas paseando por los
Jardines Presidenciales. Eso, después
de su sesión de gimnasio y elegir la ropa
adecuada. Demasiado estrés.

Se dejó caer en la cama inteligente y
se estiró notando cómo el alcohol le
hacía flotar, como intentando salir de su
cuerpo. Las alas la molestaban al
tumbarse boca arriba, pero la cama
compensó la presión y pronto estuvo
confortablemente recostada, acariciando
el raso de las sábanas.

El tacto era delicado y suave, la hizo
sentirse juguetona. Realmente, hubiera



deseado que aquel idiota de pelo
castaño y tatuaje bioluminescente la
mirara y estuviera ahora sobre ella
jadeando. Pero había preferido a aquella
sosa con ojos de gato. Una lástima, él se
perdía aquel cuerpo.

Lorelei miró hacia abajo y dobló las
piernas. Sus músculos se tensaron,
dejando ver unas líneas oscuras en los
gemelos y notando la tensión de los
abductores. Alzó su pelvis lentamente,
contemplando el monte de Venus
cubierto por un cuidado y brillante pelo
rubio rizado. Acarició sus muslos y se
sintió inquieta, llena de deseo. Se
mordió un labio y jadeó, oliendo su
propio aliento lleno de alcohol y
excitándose con su calor.



Activó el vídeo que ocupaba toda la
pared y seleccionó una de los archivos
que había grabado de un amante
abandonado tiempo atrás. Era un idiota,
pero sabía cómo hacerla gritar de
placer. Bajó sus manos por ambos
muslos hasta tocarse la entrepierna
húmeda y rozarse el clítoris como
disimuladamente. Un relámpago de
sensaciones la inundaron y comenzó a
acariciarse más fuertemente mientras en
el vídeo el chico la tomaba por detrás, a
cuatro patas, salvajemente. Miró su cara
de placer y la del hombre de
concentración y esfuerzo y rememoró
aquellos momentos mientras se
masturbaba y jadeaba de placer. No iba
a ser una noche tan mala después de



todo.
Se despertó con los altavoces del

apartamento tocando una suave serenata
de Beethoven; la Opus 25, reconoció.
Era una de su lista aleatoria de
desayuno. Los violines sonaban como
trinos de pájaros y activó el canal
paisajístico en las ventanas del
apartamento. No le apetecía ver las
Torres de buena mañana. El sol estaba
sucio y había mucha gente moviéndose
para ir a trabajar. Demasiado estrés.

Calentó dos tostadas sin hidratos y
ordenó un zumo recién exprimido al
dispensador. Llegaría en unos minutos.
Mientras, fue a estirarse al baño, a
vaciar la vejiga y a darse una ducha. El
agua cristalina y caliente terminó por



despertarla del todo y se frotó el cuerpo
con fuerza para permitir que las cremas
hidratantes entraran por cada poro.
Luego fue al espejo y se lavó los dientes
blancos y brillantes. Se quedó
mirándose un rato.

El corazón comenzó a latirle rápido y
la ansiedad se cebó en ella. Tenía
bolsas debajo de los ojos, pero lo peor
eran las arrugas en las comisuras de los
labios y en el borde de los ojos.
Arrugas. Ella.

Era espantoso. ¿Cuándo había pasado
eso? Solo tenía veinticinco años, no
podía tener arrugas. Joder. Era una cría.
Con razón no estaba teniendo éxito
últimamente. Nadie quería estar con una
vieja.



Se hidrató la cara. Dos veces. Las
arrugas seguían allí.

—Mierda. Mierda, jopé. No me
jodas — jadeó nerviosa.
Volvió a la cocina con el corazón

palpitando. Se estaba haciendo vieja.
Era horrible. Ya sentía la mano de la
muerte acercándose a ella. Se veía en su
lecho de muerte, en un hospital, al borde
del abismo. Vieja. ¿Cómo había podido
pasar? ¡Se cuidaba! Tomaba
antioxidantes todos los días, no
consumía demasiadas calorías. Vale, el
alcohol... pero no iba a vivir sin
divertirse, ¿no? Mierda.

Tenía que empezar a tratarse.
Necesitaba el Suero de Ponce.

Su amiga Anaís había empezado a



tomarlo hacía dos años, tenía 30 y había
visto los resultados ella misma; labios
tersos, arrugas fuera y tetas altas como
una quinceañera. Sus tetas estaban
perfectas, pero las arrugas... por suerte,
ese día había quedado con papá.
Hablarían del tema. Le pediría que
tramitara el papeleo y pagara el
impuesto de Matusalén. Con los papeles,
conseguir el suero sería fácil y en unas
semanas su cuerpo se habría recuperado,
volvería a tener 21, o 20... el suero no
revertía cambios óseos o sustanciales,
pero reparaba los tejidos. Nunca
volvería a tener las caderas de los 16,
pero sus caderas de 25 estaban muy
bien. Se relajó un poco. Papá lo
solucionaría todo.



Cuando volvió del gimnasio, se duchó
de nuevo y comenzó a prepararse para
su comida en los Jardines
Presidenciales. Eligió un vestido que le
recordaba a los que su papá le hacía
ponerse de pequeña. Eso le tocaría las
cuerdas de la nostalgia y sería más fácil
convencerle de que su niña necesitaba
Ponce para seguir siendo bonita y
delicada. No era nada barato conseguir
la licencia ni el suero, y puede que su
padre quisiera convencerla de esperar.
Lo normal era que la gente empezara a
tomar Ponce a los 60 o 70, pero eso era
una estupidez. ¿Por qué esperar a estar
decrépito y feo cuando se podía
mantener siempre joven y hermoso? Los
viejos no sabían vivir. Por eso eran



viejos, a lo mejor.
Se colocó el pelo dorado en dos

moños y los adornó con perlas, se dio
brillo y los rizos dorados que le caían
sobre su cara destellaron con las luces
del baño. Se perfumó y se miró
satisfecha. Parecía una niña buena e
inocente. Recordó su misma cara en el
vídeo que había visto la noche anterior y
se sintió sucia y caliente. Le encantaba
parecer un ángel y ser un demonio.

Se lanzó un beso y un guiño, y salió a
encontrarse con su padre.

El ascensor la bajó al nivel de cintas
corredoras y se apoyó en la barandilla
móvil viendo pasar el paisaje. Era
bastante aburrido, las cintas corredoras
acercaban a la gente en un gran



recorrido cerrado cuadrado de un lado a
otro de la torre. Solo había puertas y
pasillos llenos de gente trabajadora.
Eran un poco feos, pero era normal, solo
eran servicio. No vivían realmente en la
Torre, eran empleados a tiempo parcial
y vivían en un subcorp, un suburbio
corporativo controlado. Siempre era
mejor que lo que había más allá de la
zona corporativa.

Había oído rumores y visto muchas
películas. Era una ficción muy común en
los vídeos que circulaban por la red
corporativa. Muchos trataban de cómo
una pobre rata de ciudad se abría
camino hasta triunfar y convertirse en un
pez gordo corporativo. Había mil
formas diferentes, unos fingiendo ser lo



que no eran, que al final aprendían que
lo mejor era ser sinceros con ellos
mismos; otros recibían una herencia de
un familiar o ganaban la lotería y venían
a vivir a las Torres. Solían ser comedias
un poco repetitivas de situación, donde
los modales toscos y totalmente
inapropiados del callejero creaban
situaciones hilarantes con las damas de
alta sociedad, pomposas y reprimidas.

En general, lo que Lorelei sabía de
fuera del distrito corporativo era que
estaba sucio, había delincuentes por
todas partes y la gente que estaba allí
eran los perdedores. Solo hacía falta
trabajo duro y una buena idea, tener los
ovarios para progresar y uno podía
convertirse en un adinerado habitante de



las Torres. O al menos, vivir en los
subcorp, donde las cosas eran mejores y
la policía corporativa, los corpolis,
patrullaban continuamente. Pero la
naturaleza era así. Unos se comían a
otros, era el orden natural. Y
funcionaba.

Lorelei abandonó la cinta cuando
llegó al distrito Gobierno y bajó por el
ascensor a los Jardines Presidenciales.
La luz del sol entraba casi oblicua,
bañando las plantas fragantes y
multicolores; los estanques llenos de
peces Koi burbujeaban con sus cascadas
artificiales y las parejas enamoradas
caminaban contándose cosas al oído o
dándose el lote en bancos de madera.
Vio a su padre a lo lejos y lo saludó con



la mano como impaciente, dando saltos
de alegría.

El hombre alzó la mirada; era un poco
mayor que ella, con una suave perilla
rubia y unas gafas puramente estéticas.
Debía aparentar unos treinta. Tenía
muchos más. Se había dejado envejecer
lo suficiente como para que su aspecto
juvenil no resultara una traba en su
trabajo político. En este mundo, donde
la juventud eterna era una realidad para
unos pocos afortunados, las barreras
sociales de la edad habían cedido
bastante, pero no lo suficiente. La
imagen seguía siendo importante, y
nadie quería que un niñato barbilampiño
le diera lecciones de economía o estado.
Por eso, Maximilian había sacrificado



un poco de su juventud para mantenerse
en una discreta treintena, que le permitía
jugar con el dinamismo juvenil y la
seriedad madura. De esa manera,
también dejaba claro que se podía
permitir ser joven, lo cual demostraba
estatus. Aunque nadie en las Torres de
Madrid iba a dudarlo, era Maximilian
Weng, después de todo.

Max le devolvió el saludo
discretamente y esperó a que su hija se
acercara dando brincos a su lado y le
plantara un beso en la mejilla, como una
niña buena. Se fijó en las alas de cisne
de su hija y levantó las cejas con un
gesto estudiado de sorpresa.

—¿Te gustan? —dijo Lorelei girando
sobre sí misma, haciendo que su vestido



con volantes se abriera como una
campana y sus alas se desplegaran en
todo su esplendor. Su padre parpadeó
sorprendido.

—Supongo que esto es el cargo
escandaloso que me llegó de tu cuenta
de bioingeniería. Nunca las había visto
al natural. Son...—intentó buscar un
adjetivo que no fuera hiriente pero
tampoco demasiado positivo—

interesantes.
—Tenías que ver las caras ayer en el

antro.
—Si. Supongo que tendría que verlas

para entenderlo —dijo él cambiando de
tema.

Le brindó una caricia y juntos
pasearon del brazo por el jardín



mientras Lorelei le contaba pormenores
de su vida y le preguntaba por los
conocidos, su madre y la servidumbre.
Le apenó enterarse de la muerte de su
nodriza, que era muy mayor.

—Creo que ahora está en el i-Cielo,
—dijo Maximilian— le tocó una de las
loterías del suburbio. Puedes ir a verla a
un templo. Yo no puedo, estoy
excomulgado. En el fondo me dejarían si
insistiera, el obispo es de mi
corporación, todo es política… pero
tampoco tengo tiempo.

—Bueno, entonces me tendré que dar
p r i s a —dijo Lorelei dejando caer
subrepticiamente la idea. Si ella
comenzaba a tomar Ponce, también sería
excomulgada.



Su padre miró hacia otro lado y
arrancó una flor que sobresalía de la
barandilla para dársela a su hija. Lorelei
la olfateó con pasión y luego, sonriendo,
se la colocó en el pelo.

Caminaron hasta las mesas esparcidas
del restaurante Zarzuela. Un camarero
elegantemente vestido con un chaqué,
como un pingüino, los acomodó y les
colocó dos cartas frente a ellos mientras
iba a traerles un entrante de cortesía.
Aquí, para ellos, sí existían cosas
gratuitas.

—¿Has decidido ya? —preguntó
Maximilian dejando su carta a un lado y
mirando a su hija.

—Sí. Había decidido cuando me
invitaste —. Lorelei dejó la carta encima



de la de su padre, ajustando
perfectamente las dos en una torre—.
Solamente me apetecía mirar las fotos.

—¿Vas a pedir lo mismo de siempre?
—A veces me gustaría arriesgarme a

cambiar... pero ¿y si no me gusta? —ella
se encogió de hombros—. Prefiero jugar
sobre seguro.

—A veces en la vida hay que probar
cosas nuevas. Algunas puede que
incluso no te gusten, pero al final son las
que más te convienen — suspiró
Maximilian con voz soñadora.

—Puede. De eso quería que
habláramos. Papá, quiero una licencia
de Matusalén— anunció mojándose los
labios con la copa de agua cristalina.

Maximilian la miró por encima de sus



gafas falsas y se quedó muy serio.
—¿Para qué?
—Para ir a jugar al golf —rió Lorelei

sarcástica—. ¿Para qué va a ser?
—¿No eres muy joven para el Ponce?
—¿Lo eres tú? Esta mañana me he

encontrado arrugas. ¡Arrugas!
Maximilian suspiró meneando la

cabeza.
—Lorelei, Lorelei... —miró hacia otra

parte, a una mesa cercana con una pareja
de mediana edad—. ¿Sabes que hubo
elecciones hace poco?

—No.
—No votaste, ¿verdad?
—No me interesa la política —se

excusó frunciendo el ceño.
—Ni a ti ni a nadie. Salvo a los que



vivimos de ella. Pues si hubieras
votado, a lo mejor te habrías enterado
de que el gobierno ha cambiado.

—¿Y?
—Yo trabajo para el gobierno. Al

menos hasta que cambie.
Lorelei abrió los ojos y comprendió

lo que su padre le estaba diciendo.
—¿Te has quedado sin trabajo?
—No, claro que no —Maximilian

arqueó una ceja con suficiencia—. Ni
que fuera un pasante de segunda. Pero sí
que es un serio revés. Pasaré a ser
consultor en la corporación que me puso
en el cargo, pero ya no seré asesor de
gobernación. Eso implica muchas cosas;
menos dinero, menos privilegios. De eso
te iba a hablar.



—No, no no no —jadeó Lorelei
aterrorizada.

—Lorelei, cariño, escucha
—Maximilian le agarró las manos
intentando tranquilizarla—. No pasa
nada. He hablado con unos peces gordos
de la Hu-Mei-Benz. Te darán trabajo.

—¿De qué? No sé nada de negocios,
no sé nada de...—se dio cuenta de lo
incapaz que era, y se calló—. No sé qué
puedo hacer.

—Tienes tus estudios, cielo —dijo
Maximilian—. Te graduaste en
paisajismo y cultura popular, ¿no?

Lorelei sintió cómo el corazón se le
escapaba del pecho. Su padre estaba
hablando de que iba a trabajar. Estaba
muerta. Su apartamento, sus amigos...



—Y lo de la licencia...—susurró
aterrorizada.

—No va a poder ser. No puedo
afrontar ese gasto. Además, necesitarías
también el suero.

—Pero sí vas a pagar la tuya, ¿verdad?
—recriminó rabiosa.

—No veo cuál es la relación —dijo
Maximilian encogiéndose de hombros.

—Me estás condenando a muerte. Y tú
seguirás tan joven como ahora. Eso no
es justo—. Lorelei se cruzó de brazos
furiosa.

Maximilian se cayó y el camarero
optó por acercarse en ese momento,
había estado esperando en segundo
plano para no meterse en camisa de once
varas. Apuntó la orden rápidamente en



su smartwrist y se fue dejando a padre e
hija con un incómodo silencio.

Él la miró e intentó cogerle las manos
para acariciarlas, pero ella las retiró
violentamente.

—Estás siendo infantil, Lorelei —su
padre la regañó molesto—. Primero, no
necesitas Ponce, estás muy joven.
Segundo, esto es un revés temporal, en
unos años las elecciones cambiarán de
sentido y entonces lo más seguro es que
vuelva a un puesto con categoría
suficiente...

—¿Y si no? Puedes perder las
elecciones otra vez. Podéis perderlas
hasta que me convierta en una vieja
ajada y apestosa y me muera de pura
vergüenza y arrugas —le gritó su hija,



llamando la atención de los comensales.
—Si te vas a poner así, tendré que

recordarte que no tengo ninguna
obligación de mantenerte más allá de los
dieciocho, que ya cumpliste hace...

—¡Hace demasiado!
—Y yo tengo más hijos, no puedo estar

pagando un permiso y suero para cada
uno. Ya eres mayorcita para buscar tu
camino sin que yo te pague las cuentas,
Lorelei.

Las lágrimas le enturbiaron la vista y
deseó golpear a su padre con algo,
abrirle la cabeza, matarlo. Era
totalmente injusto. Él había vivido
mucho, y ella era hermosa. Merecía ser
hermosa por siempre. Y lo peor era que
una parte de ella sabía que su padre



tenía razón, era su parte adulta,
responsable. Era una parte, sin embargo,
muy pequeña de su ser. El resto de su
persona solo deseaba lo que no podía
tener. Sollozó y gimió impotente.

—No llores, Lorelei. Eres joven y
tienes mucho camino por delante, una
vida entera y plena.

—Pero no tan larga como la tuya.
Envejeceré y me pudriré.

—Siempre ha sido así, Lorelei —dijo
él con voz conciliadora.

—Pero no para ti, ¿verdad? ¿Cómo
puedes ser tan hipócrita?

Maximilian se rindió y alzó la mano
para abofetearla, pero se contuvo al ver
las miradas que le lanzaban desde las
otras mesas.



—Yo me he ganado mi inmortalidad.
Yo he pagado por ella con el dinero que
he conseguido. Tú tienes toda una vida
para hacer lo mismo. Has tenido una
existencia regalada porque te quiero y
podía dártela, pero ahora no puedo. Lo
siento, pero tienes que crecer.

—Querrás decir envejecer —espetó
con un puchero.

—Mira, las cosas son así. Y punto. Al
menos te puedo encontrar un trabajo
para que puedas mantenerte con tu nivel
de vida. No es una tragedia. Si supieras
cómo vive la gente...

—¡Me importa una mierda la gente!
—el camarero se acercó con los platos y
ambos se callaron por discreción.
Lorelei se secó las lágrimas con la



servilleta y miró de reojo al camarero
llena de vergüenza.

Maximilian recogió su plato en un
gesto poco habitual que el camarero
agradeció con una inclinación de la
cabeza y Lorelei aceptó que colocara el
suyo entre las copas refunfuñando.
Cuando se fue, se negó a probar la
comida.

—No seas tonta y cómetelo. Es un
manjar poco corriente y muy caro.
Aprovecha mientras pueda cargarlo a la
go b e r na c i ó n —señaló su padre
saboreando su sucedáneo de carne.

Lorelei miró el pollo y se metió un
pedazo en la boca sin saborear la suave
textura ni la salsa especial con setas
cultivadas naturales. Estaba muerta. Eso



era la muerte, no podía saborear nada, ni
disfrutar. Le esperaba una vida de
sufrimiento y esta era la última comida
de un condenado.



 

Otros Libros de Raúl
Atreides

Sombras de Samhain

En un mundo futuro, siglos después del
Despertar, los dioses de la humanidad
conviven con una sociedad tecnomágica.
Lilian Valyr, aspira a convertirse en una
taumaturga, una hermética orden de
científicos magos que domina el arte de
manipular la realidad. El destino
conspira para despertar su potencial de
una manera descontrolada e



impredecible.

Herederos del Gemelo
Oscuro

Alvar Lee es el último humano vivo
sobre una Tierra desolada. Recorre el
páramo sobre su velocirraptor de
compañía genéticamente diseñado
buscando agua y alimento para
sobrevivir un día más a la agonía del
planeta. Pero las cosas tomarán un giro
inesperado.

Las Crónicas de Alvar Lee componen
una saga de novelas de Space Opera
mezcladas con un homenaje cómico a la
cultura popular.



Los Reinos de Gaedor

Los relatos que Lilian Valyr, la
protagonista de Sombras de Samhain,
escribe cobran vida en una serie de
historias cortas de fantasía épica
protagonizadas por Liandra La Roja, la
hechicera guerrera de Baal Sathar. Un
retorno a la fantasía medieval pulp, en
un homenaje a los maestros fantásticos
como Lovecraft y Howard.

Consulta, contacta o
infórmate más sobre el
autor y su obra en



www.raulatreides.com
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