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Hay mucha gente a la que agradecer
esto. Pero el dia que me de pereza
escribir estaremos apanados.

Muchas gracias a Leticia, si ella no me
hubiera picado, quiza nunca hubiera
vuelto a la escritura y seguiria haciendo
de mimo en las calles. Guardemos un
minuto de silencio por el mimo perdido.

A Carolina. Ella siempre me apoya y
soporta mis ausencias nocturnas cuando
toca escribir.

A la gente que ha colaborado de una
manera u otra en la publicacion de este
primer libro. A Nieves Delgado
especialmente por todo su trabajo y
apoyo, y a Juan Gonzalez Mesa, otro



escritor que, curiosamente, prefiere
ayudar a que haya mas competencia.

También quiero agradecer a los lectores
iniciales que han ayudado a pulir cosas,
y sobre todo a sentirme con ganas de
seguir. Vuestro apoyo y animo es
impagable. Tama, Julian, mi madre,
Moledo, Kiko de Kikomic, Diego
Carpintero, Jose Alberto, Gemma
Aguirre, Uchi... ah, y a mis suegros.

Finalmente a Virginia Pérez por los
piques, los consejos y los animos



NOTA A LA EDICION
DIGITAL

GRACIAS

Ante todo, si estds leyendo esto, quiero
darte las gracias. Como escritor, lo que
mas me encanta de esto es que la gente
me lea. Sobre todo si le gusta lo que
haces. Eso te anima a seguir, a mejorar,
a crear nuevas aventuras e historias.

Vimimos tiempos extrafios para la
novela, estamos atrapados entre la
mentalidad del pasado y la tecnologia
del futuro, en un modelo econdémico
agresivo para los consumidores y



creadores y una industria en batalla
constante con la realidad. Pero también
son tiempos maravillosos, tiempos en
los que podemos comunicarnos al
instante con cualquier parte del mundo, y
donde las barreras entre creadores y
disfrutadores se derriban. No voy a
llamaros consumidores, porque existe
algo sucio en esa palabra. Algo que
implica dinero mezclado con arte y me

repugna.

Y de eso va este mensaje, por si no se
veia venir.

Os doy muchas gracias por leer este
libro. Y muchisimas mas si habéis
pagado por ¢€l. Se que es inevitable que
alguien se lo descargue de la red sin



comprarlo, puede incluso que yo sea el
que lo haya regalado, puede que hayais
usado otro método alternativo gratuito.
En el momento de escribir estas lineas
no se cual va a ser la realidad de la
difusion y me importa muy poco. Quiero
que salga, que se haga publico y que se
lea. Ya veremos qué significa eso como
modelo de negocio.

No voy a arremeter contra los que lo
obtengan gratis ni a contaros las penas
del escritor de hoy en dia. Creo que esa
no es la solucion al problema y me
parece hipocrita quejarme por que la
gente haga lo mismo que yo he hecho en
alguna ocasion. Vivimos en un momento
en el que es mas facil bajarse algo



"gratis" que comprarlo. La gente aun no
esta acostumbrada a pagar por Internet, y
seamos Serios, no sabes si esto te va a
gustar asi que tampoco te apetece pagar
lo que piden por ello. Por mi parte solo
puedo intentar facilitar los modos de
pago y ofrecer un producto que merezca
la pena comprar, pero entiendo que
finalmente una gran parte de gente se lo
bajara de manera gratuita si tiene éxito.
No pasa nada. No os voy a llamar
piratas ni ladrones. Si me guardo mi
opinidn de las personas que suben las
obras ajenas y se lucran por ello. Lo
siento, pero eso si es pirateria. Si
alguien tiene que lucrarse de mi trabajo
soy yo y las personas que apuestan por
¢l. Asi que hacedme un favor, si os



bajais un libro, hacedlo por P2P o por
otra via que no lucre a terceros.

Yo he tirado por la via dura. He
decidido ser mi propio editor, hacer mi
propia publicidad y apartarme del
circuito editorial por razones que no
narrar¢ para no alargarme. Eso significa
que casi cada céntimo que pagues por
una obra mia ira a mi bolsillo, los
inevitables intermediarios se llevaran
una parte, pero es su trabajo y es logico.
Esto signficia muchas cosas, que mi
obra puede tener fallos, que quiza haga
las cosas mal, que soy yo quien asume
los riesgos y las recompensas. No
descarto cambiar de idea en el futuro si
encuentro una editorial cuyas



condiciones me convenzan. Con esto
quiero decir que estoy invirtiendo
mucho mas que mi tiempo y mi trabajo,
también invierto mi dinero. Hay que
pagar portadas, servicios web,
promocion, costos legales, y quien sabe
qué mas cosas vendran. Y aunque puedo
vivir de mi trabajo no artistico de
momento, me encantaria poder
dedicarme a tiempo completo a crear
nuevas historias que apasionen. Y aqui
entras tu. Yo te acabo de contar mi vida
a grandes trazos, y ahora se convierte en
nuestra experiencia. Comprando mi
libro me daras de comer. A lo mejor.
Pero sobre todo invertiras en mi trabajo.
S1 mis libros dan dinero, invertiré gran
parte de ¢l en mejorar las cosas. Nuevos



proyectos, correctores y maquetadores
profesionales, traductores para llevar mi
obra a otra gente... incluso podria
lanzarme a crear una tienda con
productos exclusivos y raros basados en
mis libros. Y ademas, expresaras tu
aprecio y tu respeto de una manera
tangible.

Esté4 bien pagar por un trabajo.
Ennoblece. Estd bien mostrar tu
reconocimiento con dinero. Me
comprometo a, mientras esté en mi
mano, poner unos precios razonables.
Bastante menos de lo que cueste una
copa en un bar, o una entrada de cine.
Trescientas paginas son mucho tiempo
de entretenimiento si te gusta, creo que



podemos pagar lo mismo que un par de
refrescos para financiar el trabajo de
varios afos de alguien que nos hace
disfrutar. ;Que no te gusta lo que
escribo? Bueno, acepto las criticas y aun
asi, creo que hemos pagado por
peliculas sin verlas y luego hubiéramos
querido quemar la sala. Pero
pongamonos en el mejor de los casos.
Has leido lo que escribo y te gusta. ;|No
has pagado? Siempre puedes hacerte
mecenas mediante algln sistema virtual,
comprarlo aunque lo hayas leido,
regalarlo, o comprar un ejemplar
fisicamente para que te lo firme (o algin
producto derivado si es que llego a
hacerlos). Hay una sutil diferencia entre
los otros medios culturales y la novela:



los masicos pueden hacer conciertos, el
cine y la television tienen muchas
formas de financiacion extra (desde las
salas, a los discos, el mercha, la
publicidad indirecta). Los autores
estamos un poco jodidos. No podemos
escribir en directo (no tendria mucha
gracia vernos, la verdad), no tenemos
una industria que nos avale para la
distribucion o los productos derivados y
no creo que Frikafresh pagara un duro
por que yo insertara con relativa
sutilidad referencias a su marca.
Nuestros ingresos vendran de la venta
los libros, en su gran mayoria.

Han pasado los tiempos en los que el
autor era una especie de figura mitica



desconocida y lejana. Estamos ahi. A un
clic de distancia. Nos conocemos,
estamos todos ahi fuera, en la Red. Se
que mucha gente dice que si no se paga
al artista no habra obras de arte. Eso es
MENTIRA. Yo escribiré aunque nadie
se compre mis libros. Escribiré porque
necesito expresarme, es parte de la
naturaleza humana, tengo historias que
me acosan, personajes que me piden
volver a vivir, que les de una
oportunidad. Si no puedo vivir de esto,
viviré a pesar de esto. Pero todos
necesitamos comer, y sobre todo,
necesitamos sentir que valemos algo.
Asi que muchas gracias, estimado
publico. Muchas gracias por leerme.
Pero, por favor, hacédmelo saber. ;No



habéis pagado por el libro? Genial. Pero
demostrad que el trabajo sirve de algo.
Podéis compartirlo en las redes
sociales, podéis regalarlo, podéis
comentarlo, mandarme un mensaje de
felicitacion o de critica (estos suaves,
que soy de corazon débil y fragil ego).
Hay grandes discusiones sobre si es
mejor que te lean aunque sea en "pirata”
porque eso es promocion. Unos dicen
que si, otros que no. Yo voy a apostar
por un modelo de negocio diferente. Y
voy a apostar por mis lectores. Y se que
no voy a perder.
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German

La Iluvia caia de nuevo en la ciudad.
Estaba muy lejos de ser el balsamo
reparador que en otros tiempos limpiara
el aire urbano, esta era una lluvia espesa
y sucia, que dejaba los cristales
mancillados con  chorretones  de
suciedad. Los coches podian
diferenciarse en dos clases; los
abandonados, con los cristales de
plastiacero convertidos en costras
negras, y los que estaban en uso,
limpiados regularmente por sus duefios,
resguardados en garajes vigilados, que
comenzaban a tintarse del negro color
que infectaba la lluvia.



German Guerreiro dio un par de
saltos desgarbados para abandonar la
acera y cobijarse en un portal. Su ropa
estaba sucia y su cabeza la cubria un
gorro de lana marrén con vestigios de
haber tenido algiin dibujo en el pasado,
pero que ahora era un borréon mezclado
con la suciedad que nunca desaparecia.

Mir6 las gotas caer sobre las ventanas
y provocar un falso efecto de limpieza.
No se engafiaba, tras la lluvia todo
siempre estaba peor. Las calles, llenas
de socavones y desconchones en el
pavimento, se convertian en barrizales si
tenian suerte. En el peor de los casos,
acumulaban agua en sus crateres de
obras a medio terminar y se
transformaban en siniestros pozos de



mierda movediza que podian tragarse al
paseante incauto que no conociera el
barrio y resbalara por un terraplén hasta
una zanja. Habia pasado en alguna
ocasion. Pero en estos tiempos... ;Quién
abandonaba la seguridad de su barrio?
La gente, como mucho, iba de un distrito
a otro. De su hogar al trabajo. Poca
gente deambulaba por zonas
desconocidas. No era seguro. Solo gente
como ¢l, que tenian que rebuscar tanto
entre las colonias de chabolas como en
los distritos comerciales, se permitian el
luyjo de indagar en las zonas de Madrid
que no conocian.

German se apretd la gabardina de
sintepiel intentando que el agua no le
llegara a los zapatos. Un par de gotas



podian producirle un eccema de lo mas
asqueroso.

La lluvia seguia cayendo y no parecia
tener intencion de darle una tregua, asi
que busco con la mirada en la calle un
local donde pudiera pasar el rato. En la
acera de enfrente, un chino se afanaba
por extender un toldo protector para
evitar que su escaparate se pringara con
la lluvia negra. German calibréo su
situacion: no escampaba. Finalmente se
arm6 de valor con un cartdn que parecia
la cama de alguien a modo de paraguas y
corrio cruzando la calle hasta llegar al
chino. Sus zapatos se habian calado y
maldijo por lo bajini mientras se sentaba
en una mesa y se los quitaba antes de
que el liquido llegara a los calcetines.



El camarero, un joven asiatico, le mird
con un gesto de indiferencia y le plantd
una carta delante de la cara. Estaba
amarillenta y desdibyjada, y el
plastificado se hacia opaco por el roce,
pero aun era legible, aun servia. En el
arrabal, no se tiraba nada hasta que
perdia su utilidad. Cualquier utilidad.
Hoy era una carta, cuando no se leyera,
podia ser un mantel o tapar un hueco en
la ventana.

German se recostd estirando los pies
y quitandose la gabardina. No tenia
hambre, la verdad, aunque mirando los
precios, le pareci6 que podia
aprovechar e ingerir la dosis de
nutricion de la tarde. Si contaba los
gastos de coccion y transporte, al final



le saldria rentable un rollo de soja o un
chop suey de carne de algas. Y el chino
no iba a dejarle estar sentado en su local
sin pagar al menos una bebida.

Pidi6 su consumicién y se puso a
juguetear  disimuladamente con el
smartwrist, el comunicador computadora
de mufieca. Conectd con la cdmara espia
que tenia colocada frente a la casa de su
objetivo y comprobo la imagen termal
para asegurarse de que no habia
abandonado el lugar. Una vez que se
decidia a jubilar a un esquivador,
siempre podia ocurrir que alguien diera
un chivatazo, o que el destino fuera tan
cruel que le arrebatara al moroso antes
de que pudiera pillarle. German se
tranquilizé. El objetivo no iba a salir



con esa lluvia si no estaba seguro de que
le habian localizado, y €l trabajaba solo,
como le gustaba. Las posibilidades de
una filtraciobn eran casi nulas. Las
pruebas de ADN las habia realizado con
su multicorder casero, que tenia una
fiabilidad homologada, y todo el
proceso de investigacion lo habia
realizado desde conexiones paralelas
dificilmente rastreables. Todo iba a ir
bien, no se iba a poner nervioso; ni que
fuera su primera vez.

El chino calentaba el chop suey en un
hornillo de aceite reciclado de biodiesel
que lanzaba llamaradas cuando alguna
chispa del guiso se juntaba con el fuego.
Seguramente destilaba el mismo aceite
de fritura para el combustible de la



cocina. Germadn sintid0 su estomago
protestar, sabia que eso implicaba que
los aceites que usaba eran de una
calidad pésima, pero eso casi lo podia
haber imaginado por el precio de la
carta. Nadie ponia esos precios si no
usaba aceite reciclado para cocinar y las
mas sospechosas substancias como
ingredientes.

Mir6 la pared donde una Virgen de
Beijing vigilaba a los clientes desde un
poOster promocional amarillento por los
vapores y curvado por el tiempo. Cruces
neocatdlicas 'y mas cruces de
reminiscencia budista, en un horterismo
supremo, se mezclaban con pagodas y
peces saltando de arroyos al puro estilo
clasico chino. Un Jesucristo, orondo



como un Buda, estaba hablando con un
dragdén chino en el biombo que separaba
el privado de German de otro vacio.
Muchos santos y crucifijos, pero el
permiso de manipulacion de alimentos
homologado por la  corporacion
Monkharto tenia mas rofia en su cuadro
que los coches abandonados en el
exterior. German dudaba seriamente que
un inspector de calidad corporativa
hubiera visitado el restaurante desde que
se abriera. Joder, incluso dudaba de que
siguieran existiendo esos personajes.
Habia oido a mucha gente que volvia a
una casa de comidas para amenazar con
denunciar al duefio al ministerio de
Salubridad tras haberse intoxicado con
carne de dudosa procedencia o



caducidad laxa, pero todo siempre
acababa en  gritos, ocasionales
empujones y tratos bajo el mostrador
para silenciar a los descontentos.

No, los inspectores de sanidad eran
cosa del pasado, como la lluvia limpia,
los coches de gasolina y la comida
fresca. Eran luyjos de la edad del
Despilfarro.  Como  decian  los
portavoces de las corporaciones, eran
innecesarios burocratas que entorpecian
el libre comercio. Los controles, los
inspectores y las regulaciones eran
signos de un sistema enfermo y un
tiempo enfermo. German mird por la
ventana amarillenta y rayada la lluvia
negra caer y no podia evitar pensar que
lo enfermo era este mundo. Era viejo.



Suficientemente  viejo como para
recordar otros tiempos.

German era una Parca. No la figura
mitoldgica que representaba a la muerte,
sino una muy real que cumplia con el
trabajo de la wvieja huesuda. Por
supuesto que las parcas eran algo mucho
mas complejo y antiguo que la imagen
de un esqueleto con guadafia, German
quiza era uno de los pocos fuera de las
Torres que lo sabia. En el arrabal, era
casi un milagro que alguien supiera por
qué les llamaban Parcas. Pero ¢l era un
hombre culto, considerando el tiempo
que le habia tocado vivir y los recursos
con los que habian contado sus padres.

German no sabia mucho de las tres
parcas, pero sabia que cuando la gente



hablaba de los que ejercian su
profesion, un escalofrio recorria la
espalda de muchos. Las Parcas eran
agentes libres, autorizados por las
corporaciones para buscar, identificar y
cesar a todas aquellas personas que, por
decirlo poéticamente, habian esquivado
a la muerte. En efecto, vivir era un
delito desde el siglo XXII. Al menos,
vivir mas de la cuenta.

German mird su smartwrist una vez
mas, el blanco estaba inquieto. Algunos
dirian que presentia la mano de la
muerte acercandose, pero ¢l no era de
esos. Habia jubilado a muchos listillos y
habia sonreido a la muerte demasiadas
veces como para haber atestiguado un
fendmeno psiquico a esas alturas, y no



habia nada de eso. La gente se cagaba al
morir, pero si intuian algo, no era por
casualidad.

Alguien habia dado el soplo al pichon
y ahora se movia como un loco por la
casa. Puede que hubiera captado la
sefial de la mini cédmara espia, puede
que alguien le hubiera reconocido
mientras hacia una vigilancia o,
simplemente, que su subconsciente le
estuviera avisando. [Ese monstruo
reptiliano que habitaba el cerebro de
todos los hombres, por mucho que la
Santa Iglesia se empenara en divinizar
al ser humano, podia a veces jugar con
ventaja y mandar sefiales al consciente.
Ademas, los infractores llevaban mucho
tiempo viviendo, ese era su delito. No



habia que juzgarlos por su apariencia ni
medirlos por el baremo de las personas
normales. No se llegaba a los doscientos
afnos sin aprender trucos, agudizar los
sentidos y sin un minimo de inteligencia.
Hacia falta dinero, mucho dinero. Y
astucia para que no te detectaran. No
eran presas faciles. German lo sabia,
cualquier dia podria ser ¢l que quien
estuviera al lado malo del cafion.

No, todo ese movimiento de la imagen
térmica no era una buena sefial. Cuando
vio aparecer la silueta de una maleta y
volar ropa, supo que el tiempo se le
escapaba. Era su tiempo o el del
esquivador. No habia ninguna duda de
quién iba a ganar esa noche.

Hizo un gesto al camarero chino y le



ordenod que le guardara el chopsuey para
llevar. El hombre le lanz6 una mirada
inescrutable pero poco amable con sus
ojos rasgados y le paso la cuenta, que
German pagd con su biochip injertado
bajo el pulgar. Con el rollito de soja
encajado en la boca, recogid la bolsa
blanca de fécula de baja calidad donde
el cocinero habia metido la comida y se
alz6 las solapas de la gabardina para
evitar que la lluvia le entrara por el
cuello. Se cal6 el gorro y comenzd a
andar por la acera buscando el
resguardo de las cornisas. Masticod
rapidamente el rollito, no fuera que una
gota del veneno negro que caia del cielo
le entrara por la boca. Su estomago le
devolvié una patada. No le gustaba



comer esa clase de  bazofia
normalmente, mucho menos a la carrera
y con las glandulas segregando
adrenalina. Si sobrevivia a esa tarde,
tendria una noche de acidez.

German era un veterano, pero su
cuerpo reaccionaba siempre como un
chiquillo cuando iba a comenzar el
fregao. Se palpo el Iraq Especial del 25
que llevaba en la cadera instintivamente
y con su pie, al andar, toco el pequeiio
revolver de la tobillera. Lo hacia
muchas veces por costumbre, como
quien se palpa la cartera para asegurarse
de que la lleva. Las dos armas estaban
en su sitio, y cargadas. Eso no tenia que
comprobarlo, se aseguraba siempre de
que estuvieran limpias y cargadas. Le



iba la vida en ello.

Llego al portal y mird una vez mas la
camara antes de sacar la ganzia,
mientras forzaba la cerradura derivo el
video a las gafas tacticas. Todo se veia
mas pequefio, pero ayudaba a dar una
imagen global. El blanco seguia en su
casa, moviéndose apresuradamente de
un lado a otro. Tomo aire y empujo la
puerta. Un desagradable chirrido inund6
la escalera de vecinos. Nadie engrasaba
ya las cosas, era una puta vergiienza.
Todo se iba a la mierda.

Mir¢6 la camara otra vez y comprob6
como la figura térmica se detenia un
segundo. Maldijo en silencio y escupio
al suelo. Habia perdido el factor
sorpresa. Subio los escalones de dos en



dos intentando hacer el menor ruido
posible. Sus huesos chasquearon por el
esfuerzo y sintio cdmo el corazon se le
salia por la boca. El rellano del
apartamento le sirvio para tomar aliento.
Los pulmones le estaban fallando,
estaban llenos de la mierda de la ciudad
y de los toxicos del aire. Si conseguia
suficiente ~ dinero, quizd  podria
cambiarlos en una granja clonica. Un par
de trabajos mas y quiza...

Comprobd el panel tactico y vio
como el hombre se  movia
cuidadosamente, con una mano alzada
portando un objeto frio. Una pistola,
seguramente. Su compafiera, una fulana
fugaz que vivia con ¢l, se estaba
arrebujando en una esquina tras la cama.



German calibrdé sus posibilidades. Si
intentaba entrar por la puerta le
recibirian a tiros, seria un intercambio
de plomo bastante desagradable y las
posibilidades de salir vivo mermarian.
Siguid subiendo al piso de arriba y forzo
la cerradura con cuidado. Dentro, una
familia de rumanos le mird aterrada
cuando irrumpi6 en su saléon en mitad de
la cena.

—Shhh —hizo un gesto con su arma
para que se callaran—. No quiero nada
con vosotros, ;vale? Solo vengo a por el
de abajo —apuntd con su arma a la cara
del padre de familia—. ;Eso te causa
algin problema?

El tipo negd con la cabeza y trago el
pedazo de carne sintética que estaba



masticando. German mir6 el plato
central, un estofado de carne sospechosa
deshebrada, que olia a rayos, ajo y quien
sabe qué otro incauto ingrediente habia
caido en la cazuela. Sus tripas lanzaron
una bocanada de acido gastrico. Paso de
largo y se meti6 en uno de los
dormitorios. Vigilaba constantemente al
blanco. Su mayor temor era que echara a
correr mientras ¢l estaba ahi y tuviera
que emprender una alocada persecucion
bajo la lluvia, con desventaja y a la
desesperada. Pero normalmente los
esquivadores  tenian un  bagaje
considerable, emocional y fisico. No se
iria de su nido sin llevarse al menos un
par de maletas. Y pasta en efectivo. A
menos que fuera un caso muy



excepcional, aun tenia unos minutos
antes de que saliera por la puerta, y era
justo lo que necesitaba.

La ventana del dormitorio estaba
atascada, se notaba que no se abria
desde hacia afios. No culpé a los
rumanos, /quién querria abrir una
ventana en Madrid? El aire de dentro,
por viciado que estuviera, siempre era
mejor que el de fuera. La publicidad
corporativa alababa el aire puro de las
fabricas de oxigeno, pero no habia
cupulas, salvo en las Torres. En la
ciudad, el oxigeno de las fabricas se
mezclaba con el aire envenenado del
planeta. Por eso, cualquier casa podia
tener un pequefio purificador que
impedia que cogieras un enfisema en dos



meses. Aun asi, la puerta del balcon
cedio finalmente, y German se asomo.
Por suerte, habia dejado de llover y no
tuvo que mojarse mas. Mir6 hacia abajo
y vio la luz encendida del cuarto donde
la fulana seguia aterrorizada. Sac6d un
microfilamento de su cinturéon y até un
jarron horrible con unas ranas de
plastico cantando en la base con un
extremo, y el otro, a la barandilla del
balcon. Midi6 bien la distancia y volvid
al comedor.

—Tu, (coémo te llamas? —pregunt6 al
nifio pequefio que estaba mas cerca de la
habitacion.

—Vasile ——contestd el pequeio
soltando el cubierto en el plato y
dandose la vuelta.



—Vasile, jquieres ganarte una chapa?
—dijo ensefiando una moneda de
plastico al pequeiio.

—iClaro!

—WVen aqui —dijo, sefialando Ila
habitacion. El padre hizo ademan de
levantarse para impedirlo, pero German
le hizo una negacion con la cabeza
apuntdndole con la pistola—. Cuando
salga por la puerta, cuentas hasta cien y
vas a tirar este jarron con todas tus
fuerzas justo hacia delante, ;vale?

El nifio asinti6 y German le dio el
jarron, que sujetd con las dos manos. Lo
puso delante del balcon y le metid la
moneda en el bolsillo del pantalon.

—Lo tienes que hacer bien, porque si
no...



—Me quitara la chapa?

—Wlveré y mataré a tus padres, a tus
hermanos, y a ti te sacaré los ojos —
dijo German muy serio—. Empieza a
contar. Sabes contar hasta cien, ;jno?

—Uno, dos... —cored el nifio por
respuesta.

German salié del cuarto y dejé otra
moneda sobre la mesa.

—Esto es por el jarrébn y las
molestias. Es una mierda de jarrdn, es
mas de lo que vale —mir6 a la mujer y
luego al hombre—. ; méi wen ti?

La pareja asintidé petrificada y
German escucho al nifio llegar a veinte.
Tenia ochenta mas para bajar. Corrio
hasta las escaleras y bajo sigilosamente,
apoyandose en la barandilla para



restarse peso y hacer menos ruido. La
imagen de su visor mostraba a su
victima cerca de la puerta, agazapado,
esperandolo. German sonri6 como un
lobo y meti¢ una carga de explosivo en
palillo en la cerradura. No podia
arriesgarse con la ganzia, podrian
dispararle al oir el ruido a través de la
puerta.

Prepar6 el detonador con su
smartwrist 'y esper6 el momento
adecuado. Mentalmente contd hasta
setenta. El nifio ya debia de haber
llegado a cien. Apretd los dientes
furioso. Si tenia que volver a subir iba a
aumentar el riesgo de que se le escapara
y lo mismo tendria que matar a uno de
los putos rumanos, solo para dar



ejemplo. No es que fuera un problema,
seguro que no tenian dinero para pagar
el seguro policial, asi que nadie le iba a
pedir cuentas por un par de vlads. Pero
no le gustaba matar a gente gratis. Y
menos a pobres diablos. Se estaba
ablandando con la edad.

Lleg6 a cien y entonces escucho el
ruido de los cristales. El nifio habia
cumplido, lo que pasa es que era un
poco lento. La figura térmica se dio la
vuelta alarmada y un grito de terror
surgio de la casa. German calculo el
momento y puls6 el boton del
computador de munieca. Una fuerte
explosion sacudio la puerta y €l termino
de abrirla con wuna patada. El
Esquivador estaba al fondo del pasillo,



recortado contra la luz de la alcoba. Era
un blanco de galeria de tiro. Apunt6 un
segundo mientras el pichon se daba
cuenta de que se la habian jugado y
giraba sobre si mismo. Era rapido el
muy cabron. Ya podia serlo, con toda la
pasta que se habia pulido en Suero de
Ponce debia tener las terminaciones
nerviosas de un chiquillo. Pero por
rapido que fuera, no era mas rapido que
una bala.

El primer impacto le alcanzd en el
hombro, dos dedos a la izquierda de
donde apuntaba. No era un mal tiro,
teniendo en cuenta la distancia y el
movimiento. El arma del hombre sali6
volando y cay6 con un ruido sordo en el
suelo del dormitorio. German comprobo



una vez mas que no hubiera sorpresas
antes de entrar mediante la camara
térmica y corrid hasta su objetivo para
evitar que intentara nada raro. El
hombre se agarraba el pecho con dolor y
jadeaba intentando  moverse con
dificultad, resbalandose en un charco de
su propia sangre.

—jQuieto! —ordend German
apuntandole a la cabeza.

Mas adelante, la chica habia
empezado a llorar histérica; la ventana
rota dejaba que la lluvia, que volvia a
castigar la ciudad, entrara manchando la
tarima con sus gotas negras. Como un
macabro ahorcado, el jarron se
tambaleaba al son del viento inclemente.

—Hijoputa...—jadeo6 el tipo desde el



suelo— no sabes quién soy yo.

Esa era una de las que esperaba.
“Por favor, no” era otra, ‘“Puedo
pagarte” la seguia de cerca. Algunos le
salian con cosas mas poéticas “No sabes
las cosas que he visto, no puedes dejar
que desaparezcan” era una de sus
favoritas, de las que siempre recordaba.
(Por qué esos listos se pensaban que
tenian mas derecho a vivir que los
demas mierdas del arroyo?

Claro, para ellos no era justo que un
don nadie acabara con sus cien afios de
vida, pero si era justo comerse los
recursos de las generaciones futuras.
Eran un cancer, una plaga para este
mundo hastiado y exhausto. Eran como
los invitados de una fiesta que nunca se



quieren ir, aunque el anfitrion esté de
pie, con la puerta abierta, suplicando
porque tiene que madrugar al dia
siguiente. Eran egoistas, narcisistas e
irreflexivos, todo lo que habia parido la
Edad del Despilfarro. La viva esencia
de una filosofia que habia destruido el
planeta.

“No sabes quién soy yo”, era un
clasico de la chuleria. En la antigua
Espafia, en cualquier parte. Alguien
siempre creia que era demasiado
importante para que eso le pasara a ¢l.
“No puede hacerme esto, soy
americano”, decian en las viejas
peliculas. Pero, al final, eso no
importaba. No importaba quién eras, ni
qué tenias. Solo importaba quién tenia la



pistola.

—Claro que lo s¢é, estapido —dijo
German tomando una muestra de sangre
del suelo con un provulator—. Por eso
estoy aqui.

El hombre se dio la vuelta y mir6 a la
cara a German mientras  este
comprobaba por el rabillo del ojo que el
ADN coincidia.

—No lo entiendes —jadeo el tipo,
con la voz quebrada por el dolor—, no
merezco morir asi.

—No.  Merecias  morir  hace
doscientos anos. Era cuando te tocaba,
agradece que hayas vivido todo ese
tiempo de regalo.

El esquivador se rié amargamente,
terminando con una tos incontrolada que



salpico el suelo con gotas pequenas de
sangre.

—(Regalo? ;Es un regalo vivir en
este mundo? (Es un regalo recordar
otros tiempos, cuando el cielo no era
gris, cuando el agua estaba limpia, habia
animales salvajes, creatividad, paises,
democracia?

—Ya sabemos como funciond eso,
(verdad?— rebatio German impaciente
esperando el resultado—  ;Estas
confesando haber violado el acta de
Merkel de 2091? ;Estds declarando
haber consumido de manera ilegal
prolongadores de vida?

—Me vas a matar igual, ;no? —dijo
¢l sentandose en el suelo y empujando su
cuerpo contra la estanteria.



—No te voy a matar. Voy a jubilarte.

—¢Eso te hace dormir mejor por las
noches? —el hombre le lanzd una
mirada llena de desprecio.

German suspird cansado. El pichon le
estaba empezando a molestar. Si
confesaba, se ahorraria la prueba de
ADN y podria rematarlo con un tiro en
el corazdn y llevarse la cabeza de una
punietera vez.

—Yo no hago las leyes. Solo las
cumplo —se explico desganado.

—Si. Ta también has vivido por
encima de tu tiempo. Lo sé. A las Parcas
os dejan tomar Suero de Ponce con
permiso oficial.

—Tu lo has dicho, oficial. Esa es la
diferencia. Tu eres ilegal, yo no. Tu



joderias este planeta por puro egoismo,
yo soy un servidor publico.

El hombre escupido a los pies de
German y lo mir6 con asco.

—/Te crees las mentiras de la
corporacion, o solo es algo que te
repites para justificarte?

—Da i1gual —le mostr6 el provulator
—. Positivo. Naciste hace doscientos
veinte afos, sin permiso de longevidad.
Eres mio.

—No me conoces, no sabes quién soy
ni lo que hago, pero te crees con
derecho a juzgarme. Te crees con
derecho a decidir si vivo o muero.

—Yo no decido nada, yo solo jubilo a
la gente —dijo German apuntando al
corazon del hombre.



—Hay otro camino. Las cosas no
tendrian que ser asi. El mundo no
deberia estar en manos de unos pocos,
no deberiamos vivir asi. Hay gente
luchando por el futuro...

—Has terminado? —dijo German
con cinismo, levantando la vista del
punto de mira.

—Eso parece —respondid el hombre,
resignado.

El ruido del arma caydo como un
trueno mezclado con la Iluvia. La chica
gritd sobresaltada y continud llorando.
German saco la bolsa autosellante y la
coloco en la cabeza del hombre. La
activo y comenz0 a cerrarse, cortando el
cuello y cauterizando quimicamente las
heridas evitando una escabechina de



sangre. German se dio la vuelta y mir6 a
la mujer, que se arrastraba hipando
hacia el arma caida.

—Te pensaba dejar viva, pero si
haces una gilipollez, no tendré ningin
remordimiento en mandarte con é€l.

—Cabron...—llor6 ella— eres un
asesino.

—Solo intento ganarme la vida —
respondio €l alzando los hombros. Se
acerco a ella y la abofeted, simplemente
por costumbre, como quien tiene un
movimiento estudiado. La mujer se dejé
caer totalmente desfallecida.

German le puso unas bridas plasticas
en los tobillos y mufiecas y la subio a la
cama.

—Abhora te vas a quedar aqui callada



mientras termino lo mio —dijo
colocando una almohada tras su cabeza
—. Si te preocupa que te viole o te mate,
mejor te quedas callada. No es mi estilo,
pero puedo cambiar si me cabreas lo
suficiente.

Ella le mir6 con los ojos llenos de
lagrimas y apret6 los labios. German lo
entendi6 como una aceptacion vy
comenzo a recorrer la casa. Lo primero,
el arma del tipo, que seguramente estaba
sin registrar y valdria unas cuantas
galletas, si la conseguia colar en el
mercado negro. Desde el cambio de
moneda a los Globales, aquellos
cuadrados de plastico con holograma y
chip de wverificacion, se habia
comenzado a llamar popularmente



“chapas” a las monedas de cualquier
valor y galletas a grupos de Globales,
sin importar el 1mporte total, que
seguian en el bloque troquelado con el
que la corporacion los emitia. Rebuscod
en los bolsillos y sacé unas cuantas
galletas y alguna chapa. Lanzé una
mirada de reojo a la chica que le
contemplaba con desprecio. Ese era su
problema, seguro que le hubiera
limpiado ella si hubiera podido.

Mir6 en los armarios rapidamente,
buscando alguna joya o vestigio de caja
fuerte. No habia nada de suerte. En el
bafio, el pollo habia tenido una buena
coleccion de medicamentos. German se
levanto las gafas para leer las etiquetas.
Muchos genéricos, vitaminas y algunas



cosas buenas. Las echd en la mochila
que habia encontrado en el salon.

Mir¢ la nevera por encima, un par de
frutas transgénicas de calidad y dos
tomates en miniatura que parecian
naturales. Se los echod a la boca y siguio
buscando. Tenia que tener algo de Suero
de Ponce en el apartamento. Eso si que
valia una pasta. Y ¢l necesitaba un
tratamiento con rapidez. Su cuerpo
estaba perdiendo facultades, notaba la
vista cansada y los reflejos lentos. Un
poco de suero, una semana de
vacaciones con un filtro de aire y agua
nuevos, y estaria hecho un chaval.

Era cuestion de vida o muerte; sin el
suero de Ponce, perderia facultades y se
tendria que retirar. Era la tnica forma



que tenia alguien de su estatus social de
acceder a esa tecnologia de modo legal.
No se iria de alli sin el alijo.

Empez6 a ponerse nervioso; encontrd
un par de chismes de alta tecnologia que
seguramente valdrian un buen pellizco si
conseguia alguien que pudiera pagarlos,
pero nada de suero. Odiaba tener que
rebajarse a interrogar a la chica, lo
habia tenido que hacer una vez o dos con
algin familiar del esquivador o una
fulana en un caso, y se sintid6 como un
yonki repugnante. Pero si tenia que
hacerlo, lo haria. El Ponce bien lo valia.

A cada minuto que pasaba, habia mas
posibilidades de que algin carrofiero
viniera atraido por los restos del asalto.
O que un grupo de corpolis se



presentara. Seguramente, un payo perla
como este tendria contratado un seguro
policial, aunque de nada le iba a servir
contra una Parca, su prerrogativa era
superior a los seguros corporativos. Aun
asi, los corpolis lo joderian todo. De
primeras querrian su parte de las
galletas y meterian mano en todas partes.
La fulana no estaria cubierta por el
seguro y querrian propasarse con ella. Y
eso... era muy desagradable, no le
gustaba, por mucho que la hubiera
amenazado con ello. Puede que tuvieran
mas que palabras si intentaban violarla.
Puede que incluso encontraran el suero
antes que ¢l y se lo guardaran. A lo
mejor no para usarlo, pero si para
venderlo. Si el suero era bueno, podia



alcanzar casi el sueldo de un mes por
ampolla para uno de esos perros
guardianes corporativos. No, lo mejor
era que acabara su trabajo cuanto antes,
limpiamente, como un profesional.
Intentd recordar los movimientos de
la victima antes del tiroteo, cuando
estaba inquieto. Si, iba y venia sobre el
mismo sitio. Si pudiera ubicarlo, cabia
la posibilidad de que ahi tuviera su
alijo. Activo la sefial de las gafas de
nuevo y se fue moviendo por el
apartamento hasta que su imagen térmica
estuvo cerca de donde recordaba haber
visto al esquivador. Mir6 desde ahi
hacia todas partes y finalmente al suelo.
Si, ahi estaba. La puta tarima. Era un
luyjo que seguramente no venia en un



apartamento costroso de un barrio de
segunda. El la habia traido consigo.
Madera vieja, de la buena. Con tacto a
madera y olor antiguo.

Pis6 con delicadeza buscando un
desnivel y encontr6 un tablon que
sonaba a hueco. No se pard a buscar el
mecanismo que lo abria, cogié un
destornillador e hizo palanca en una de
las ranuras, era un crimen joder ese
material, pero de nuevo: prioridades. La
madera se astillé al principio, pero eso
solo le sirvid para tener mas espacio
para meter el hierro. Finalmente, el
tablon se levantd, desgarrando el
mecanismo que lo contenia.

Era hermoso. Una caja
autorefrigerada con diez ampollas azules



en fila, una detras de otra. Era Ponce.
Seguro. German lo sacd con cuidado y
mird a todas partes lleno de una subita
aprension. Ahora tenia algo que valia
mas que todo ese pufietero edificio. Se
sentia vulnerable y paranoico. Se guardo
la caja en la mochila y volvié al cuarto.
La mujer tenia la mirada perdida y triste.
German cort6 sus bridas con una navaja
de combate y la chica se froto las
marcas que le habian dejado.

—Bueno, yo me abro —anuncid,
sefialandole la casa—. Pilla lo que
quieras, seguramente ti sepas donde
guardaba las cosas buenas. Yo ya tengo
lo que quiero.

Ella le lanz6 una mirada triste y
condescendiente.



—No quiero nada. Lo tunico que
queria ya te lo has llevado —su voz era
como un gemido, a German le llegd
hasta el fondo del alma.

—ILa caja es mia. Por ley —dijo,
levantando la mochila.

—LIévate tu mierda. Yo lo queria a €l
—sollozo ella sefialando al cadaver—.
No tienes ni idea de lo que has hecho, de
quién era. Era brillante, era maravilloso.
Nunca encontraré a alguien como é€l.

—Eso se dice siempre, pero con esa
cara y esas tetas, pronto estards del
brazo de otro gilipollas. Solo asegurate
de que el siguiente aparente su edad —
dijo mientras se marchaba por la puerta.

—Me das asco —Ile escupio desde la
cama.



—No se puede agradar a todo el
mundo —German, cinico, se encogio de
hombros sin quedarse para escuchar mas
insultos.

Mientras bajaba por la escalera, un
fuego comenzo a subirle por el cuello
hasta la cabeza. ;Quién se creia ella
para juzgarle? El no era ningin cerdo.
Solo habia hecho su trabajo. Era la ley,
no era culpa suya que el mundo fuera
una mierda, solo intentaba sobrevivir. Si
hubiera sido un cabrén se la habria
tirado después de atarla y la habria
pegado un tiro por puta bocazas. O
primero le hubiera pegado un tiro vy
después se la habria tirado. Habia un
tipo en el grupo de parcas de Lavapiés
que... bueno, eso, que podria haber sido



como ¢€l.

Pero Germdn no. Habia sido
comprensivo, le habia dejado parte del
botin, aunque ¢l no pudiera cargar
mucho mas, pero seguia siendo un
detalle. Le habia perdonado los insultos
y la mala educacion. Joder, era un puto
santo.

Ese era el problema de los tiempos
que corrian, los jovenes no tenian
respeto por sus mayores. Con un poco
de suerte, con el suero que tenia, si
pillaba a un par mas de esquivadores, ¢l
también seria uno de esos jovenes.



Padre Abraham J. Carras

El Padre Abraham beso su estola y se
la coloco en torno al cuello. Era vieja,
como la iglesia a la que habia sido
destinado, pero ¢l no. Era uno de los
nuevos sacerdotes ordenados aquel afio,
y esa era su primera misa en latin fuera
del seminario. Se volvid a su rebafio y
eso despertd un murmullo de sorpresa.
Abraham sabia que no era lo corriente;
dar la espalda al Salvador y conceder la
deferencia del contacto visual a los
fieles era algo inusitado. Alzo las manos
y comenzo la homilia, entonando en un
latin chapucero los salmos y las
bienaventuranzas.



Mir6 de reojo al parroco que
relevaba, un anciano con espesas cejas
blancas y pelos en las orejas,
espeluznantes y poblados. Se dio cuenta
de que pronunciaba las ces en
castellano, pero no le import6. Dudaba
que uno solo de los feligreses entendiera
una sola palabra de lo que estaba
diciendo, quizd una o dos palabras de
raices comunes, pero poco mas. No
podia esperar gran cosa de una iglesia
en una zona marginal; sin embargo, ellos
si esperaban mucho de ¢1. Veia las caras
demacradas y macilentas de su rebafio y
podia leer una historia de pobreza y
miseria en cada una de ellas. Alzaban
sus ojos hacia el Cristo con las cejas
arqueadas en un gesto patético,



suplicando por una sefial, por un rayo de
luz 0 un poco de suerte. Musitaban sus
plegarias coreando los versos en latin
sin saber bien qué significaban,
entendiendo solo a un  nivel
subconsciente el poder mistico que les
podia otorgar la vida eterna.

Abraham apreto los labios al sentir el
olor que desprendian. Muchos no se
habian lavado para el servicio de la
tarde. Seguramente no se habian lavado
en mucho tiempo. Las duchas no eran
una prioridad en los arrabales. El agua
limpia era cara, y no se podia
desperdiciar en lujos superfluos como
un bafo. Solo podian aspirar a una
ducha seca quimica. Tendria que
cambiar eso, de alguna forma lo



conseguiria. No iba a aguantar ese hedor
acido y almizclado. No cada dia, en
cada servicio. Tendria que imponer una
politica de higiene minima.

Se le fue la cabeza en esos
pensamientos y  traspapeld  dos
versiculos. Nadie se dio cuenta. Solo el
viejo cura, que mened la cabeza
apesadumbrado.

Abraham termin6 apresuradamente el
sermon y procedio con el sacramento de
la comunion. Se formo una fila y fue
introduciendo las diminutas hostias
liofilizadas en las bocas hediondas de su
congregacion. Puede que muchos solo
pudieran comer eso por la tarde, quizi
deberia intentar que las hostias fueran
mas grandes, afiadirles algo para su



nutricion, seguramente no seria un gasto
demasiado grande para la iglesia, y
muchos lo agradecerian. El agua
sacramental, tintada de rojo y con
saborizante de vino, daba igual; pero
podria cambiar las hostias por pildoras
proteicas. Puede que no fuera del agrado
del claustro, pero eso no le importaba.
Tenia grandes planes para mejorar las
vidas de aquellos malditos.

Mientras sus fieles se alejaban del
pulpito, descendié el Angelus, un robot
levitronico que era un torso flotante con
habito de monaguillo y cara plastica
irritantemente  bondadosa, pasando el
cepillo y registrando con su ojo laser
quién donaba y cuanto. Abraham se
sinti6 molesto. Sabia que las ensefianzas



del Salvador exigian que se aplicara el
protocolo de Pedro, pero le parecia
burdo y soez. Era una prostituciéon de la
fe. Habia leido mucho en el seminario,
habia leido a Monsenor Escriba, a Santo
Tomas y a Demian Jobs, el profeta
redivivo, habia estudiado incluso a
Nietzsche, Erasmo, Marx y Dawkins.
Libros prohibidos que el Vaticano
mantenia ocultos bajo claves de
seguridad que se podian saltar si uno
sabia suficiente de ordenadores. Y en el
Vaticano, si algo sobraba eran hackers.
Abraham nunca habia presumido de
sus conocimientos extra curriculares. Lo
primero que aprendia un hacker era a no
demostrar que lo era. Muchos jovenes
usaban sus conocimientos para hacerse



notar, para alardear y hacerse un
nombre. Esos idiotas tarde o temprano
recibian una visita de la Santa
Inquisicion. Nada se movia en la red sin
que el Salvador lo supiera. Después de
dos milenios de fe, Cristo habia vuelto
en la forma de Demian Jobs, habia
muerto para limpiar los pecados del
mundo y habia renacido al tercer dia,
como un ente post humano digital.

Jobs habia creado lo que los catdlicos
llevaban afios predicando; el cielo y el
infierno. Eran reales, mas reales que
nunca. En los servidores del Vaticano se
almacenaban los patrones bioeléctricos
de los fieles, unos para recibir su
descanso eterno y otros para sufrir los
fuegos del infierno por sus pecados. La



red de neurotransmision de la santa sede
cubria el mundo, recogiendo las almas
de los muertos y llevandolas a su juicio
virtual.

Jobs habia salvado las almas de los
hombres. Jobs habia salvado a la Iglesia
Catolica. Tras un siglo espeluznante de
creciente laicismo, ateismo cientifico y
escandalos pedofilos, la iglesia catolica
estaba destrozada moralmente. El
continuo sangrado de creyentes a otras
religiones mas consecuentes con los
tiempos, o directamente al agnosticismo
o ateismo habian dejado al Vaticano
como una anécdota de otros tiempos. La
Santa Madre Iglesia estaba muerta, pero
no asi su cuenta corriente.

Tras milenios de control y expolio,



las arcas vaticanas estaban repletas,
literal y figuradamante. Aparte de los
maravillosos tesoros en joyas y cultura,
la  Iglesia controlaba  empresas,
gobiernos y medios de comunicacion
por todo el mundo. Las universidades
prestigiosas de Latinoamérica y Europa
eran una cantera continua de talentos
cientificos que, desgraciadamente para
ellos, pyjaban contra la fe.

Menos uno.

Demian Jobs, ingeniero informatico,
neurdlogo y devoto cristiano, habia
descubierto finalmente el alma humana.
O al menos, la conciencia bioeléctrica
que componia el ser humano. Sus
primeros experimentos consiguieron
traspasar una mente a un



superordenador. Eso le hubiera valido
el premio Nobel si las orejas atentas del
Vaticano le hubieran dejado hacer
publico el descubrimiento. En lugar de
eso, el Papa invirti6 una obscena
cantidad de dinero en crear el Cielo.
Finalmente, el Vaticano podia prometer
y demostrar que cumplia con lo que
siempre habia predicado. Podia dar el
cielo a los fieles.

El protocolo Pedro media quién era
digno y quién no de entrar en el servidor
central una vez muerto. Y no era una
promesa de fe, era una realidad. Las
almas de los difuntos estaban ahi,
podian “verse” y podian comunicarse
con los vivos. Por primera vez en la
historia de la humanidad, el mas alla



daba una sefial. Aunque fuera mediante
una pantalla tactil.

Mediante un sistema de puntos se
designaba quién era digno del cielo y
quién merecia un eterno castigo en el
infierno  virtual. Evidentemente, el
dinero era una forma de ganarse una
parcela celestial. Los servidores del
Paraiso no eran baratos de mantener,
necesitaban continuas ampliaciones para
albergar a los nuevos salvos y la iglesia
esperaba que aquellos que quisieran
vivir eternamente al lado del Sefior
dieran todo lo que pudieran para
contribuir a la salvacion de la
humanidad.

También los pecados restaban puntos.
Por encima de todos, el pecado de la



soberbia. Tomar el suero de Ponce era
un pecado mortal. Dios habia dado a la
humanidad un tiempo en la tierra,
intentar conseguir la inmortalidad fisica
era una blasfemia imperdonable contra
la que se lanzaban discursos desde cada
pulpito de cada parroquia. Los
matusalenes eran orgullosos necios que
construian su vida en torno a la Torre de
Babel. El hecho de que la mayoria de
ellos vivieran en los complejos de lujo
aislados conocidos como las Torres era
una coincidencia poética que los
predicadores no dejaban escapar. El
hecho de que los grandes obispos
vivieran en esas mismas instalaciones
era algo que no merecia estar en la
homilia, desde luego.



Abraham pensaba que existian
pecados mucho peores, pero jquién era
¢l para discutir la palabra del Santo
Padre?

Mientras miraba el trabajo incansable
del droide de recoleccion, el Padre
Cheng se le acercod apoyandose en su
baston.

No ha sido muy inteligente dijo
sefialando con la garrota al pulpito .
Eso de dar la espalda a Nuestro Sefior.

Creo que es mas importante
acercarse a la gente; Jesus preferiria que
cuidaramos a su rebafo a que le
glorificaramos a €l se justifico
Abraham sin pensarlo.

El padre Cheng le golped con el
baston en la pierna.



iIdiota! Nifnato impertinente. ;Quién
te crees que eres para cuestionar las
cosas que han sido asi desde el origen
de la Iglesia? Cheng camind
renqueante hasta el Angelus, el droide
cepillo, y recogid6 las chapas que
llevaba en su bolsa blindada .
Empiezas dando una sefal de debilidad
y pronto veras como algiin canalla rajara
esto refunfund alzando la Dbolsa,
furioso.

Las cosas no siempre han sido asi;
hubo un tiempo en que la misa se daba el
idioma nativo y el parroco miraba a la
congregacion.

Si, si dijo Cheng moviendo la
mano en circulos, haciendo tintinear las
chapas de la bolsa . Y los sacerdotes se



casaban y todo era vino y miel. Todos
los que salis de esa cuna de blasfemos
que es el seminario del Escorial, venis
con idioteces de esas en la cabeza. Os
creéis que podeis reinventar la rueda.

El padre abrio la bolsa y conto las
chapas con los dedos; sus 0jos apenas
diferenciaban un valor de otro. Se sentd
en la mesa lateral del claustro y apunto
en una pantalla el total de la colecta.

Esas cosas se curan con el tiempo.
El idealismo es una enfermedad, como
la varicela, que es mejor pasar de joven.
Dios nos libre de un idealista de mas de
treinta afios - 10 el viejo pastor . Mira,
si comienzas a ceder terreno, a
humanizar a la chusma, pronto te
perderan el respeto, y un dia apareceras



muerto y tu parroquia saqueada. Esto
espetd levantando una chapa 'y
mostrandosela al joven , es el lenguaje
que tienes que intercambiar con ellos.
Deben entender que la salvacion cuesta,
se paga en plastico y en respeto. Ta no
eres uno de ellos, ni lo suefies. No eres
su igual, no eres su amigo, no eres su
guia. Su guia es Jesus y tu eres solo un
ministro, un representante. Lo inico que
tienen que saber es que tu palabra es la
palabra de Dios, qué cosas pueden y no
pueden hacer y el precio del cielo. El
resto es una pérdida de tiempo.
Eso no es muy cristiano — murmurd
Abraham, molesto por la reprimenda.
Ya has estado leyendo otra vez
libros arcaicos, ;verdad? Solo hay un



libro que tienes que consultar, El
Neotestamento. No puedes ir por ahi con
ideas del viejo testamento, o el “nuevo”

alz6 las manos para hacer el gesto de
las comillas . ;Como pueden Ilamar
nuevo a algo de mas de 2000 afios? El
Neotestamento es lo que importa.
Cuando Cristo vino la primera vez, no
se sabia nada de la red, de los
ordenadores o de los servidores del
Vaticano. No podemos esperar guiar
nuestros actos por las leyes que dictd
para los romanos y los judios. Tras la
segunda venida, tenemos su palabra para
nuestros tiempos, en PDF. Y ya esta.
Igual que Jehova dejo claro cudl era el
precio para un esclavo y Jesus hablo de
panes y peces, Jobs hablé del nuevo



catecismo. Y es muy parecido a lo que
decia Jesus, pero para nuestros tiempos.
Abraham se sintio6 tentado de
refunfuniar una respuesta, pero era inutil.
Ese viejo usurero se retiraria en un par
de semanas y le convenia que el informe
al episcopado fuera favorable, discutir
de teologia y filosofia podia ser
apasionante en el seminario, pero en la
vida real casi nunca llevaba a nada
constructivo. De hecho, era casi
imposible encontrar alguien con quien
discutir de algo asi fuera del clero.

Es solo que me dan tanta pena...
esas caras hambrientas, sus 0jos
vidriosos... intentd6  desviar la
conversacion para hacer creer a Cheng
que habia visto la luz.



iPfff! buf6 el anciano . Son
mendigos, esas son sus caras de
trabajar. Si tuvieras chapas sueltas, te
dejarian limpio por pardillo. No sientas
pena por ellos, no son como nosotros.
Salta a la vista. Hace siglos que la
humanidad se escindid, eso no lo sabes
th, porque la evolucion fue borrada de
tus bonitos libros, pero los humanos se
separaron en dos ramas; una se hizo
inteligente, fuerte y hermosa, como tu,
Cheng le agarr6 el biceps frotando su
brazo de una manera que incomodd a
Abraham y en otra casta, estipida, ruin
y traicionera, pobre y fea. No tienes mas
que verlos y mirarte luego a ti o a
cualquiera de tus compafieros de
seminario. /No estin tus dientes



blancos? ;Tienes ti alguna ulceracion en
la piel, tumores, calvas en el pelo? No.
Y ti puedes entender las cosas, el latin,
la religion. No, hijo, no. No cometas el
error de ver en ellos a tus semejantes.
No en vano siempre hemos sido pastores
y ellos el rebafio.

Abraham fingi6 meditar las palabras
del anciano, asintiendo con cara
pensativa. Se dio cuenta del abismo
intelectual que le separaba de aquel
prepotente ministro de un Dios cruel.
Claro que conocia la Teoria de la
Evolucion. Pero no iba a decir nada de
lo estipido de su razonamiento. Hacerlo
seria casi como una confesion de
culpabilidad. No sabia si el viejo era
realmente un engendro de Satands o le



estaba probando. Daba igual, pronto
desapareceria de su vida y esta seria su
parroquia. No tendria que rendir cuentas
a nadie salvo al episcopado, y con
rendir cuentas se referia al sentido
literal, en chapas. El episcopado no
interferiria en su ministerio, siempre y
cuando el flyjo de pléastico fuera
constante y alcanzara unos minimos.

Si  hubiera admitido conocer a
Darwin, eso hubiera levantado mas
preguntas incoOmodas, preguntas cuyas
respuestas abrian una hipdtesis que €1 no
queria que saliera a la luz.

Porque el Padre Carras era un hacker.
Un experto en seguridad informaética,
sistemas y maquinas, capaz de penetrar
en la seguridad de la biblioteca del



seminario y leer los libros prohibidos
que llevaban décadas enterrados en los
servidores de la Iglesia. No sabia como
habia comenzado su doble carrera, pero
siempre habia amado los puzzles y los
rompecabezas. Cuando comenzd a
utilizar ordenadores, siempre buscaba la
forma de optimizar el rendimiento de sus
aplicaciones y sus entornos. Eso le llevo
a trastear con los entresijos de los
sistemas, a buscar mas y mas
informacion y a darse cuenta de qué era
y los peligros que conllevaba su talento
en el mundo actual. Solo habia una
salida para la gente con su capacidad; el
Vaticano, o las corporaciones. Ser un
esclavo, un dron de las grandes hidras
ponzofiosas que dominaban el mundo.



Pero Abraham encontraba tan
excitante el conocimiento como su
libertad. Le apasionaba tanto leer un
texto prohibido por lo que aprendia
como por el mismo hecho de que
estuviera penado. Habia encontrado una
frase en uno de los libros del siglo XX
que definia claramente su filosofia. “La
informacién desea ser libre”. Cuando
ley6 esas lineas supo qué era lo que le
definia. Era un Hacker, una mente
inquieta que desmontaba las cosas para
saber como funcionaban, que destruia un
mecanismo para reconstruirlo de manera
mas eficiente, reciclaba material e
informacion para crear algo nuevo y
misterioso.

En aquel momento, tuvo que elegir;



vivir una vida de anonimato y secreto, o
fichar por uno de los grandes. El
Vaticano no dejaria que gente con su
talento y su mente vagara libre por el
mundo. Literalmente, podrian asaltar las
puertas del cielo.

Abraham dudo6 durante el segundo afio
de seminarista si ceder a la paz
espiritual y dejar que sus maestros
conocieran su talento, pero entonces
descubri6 el Ferrocarril, una misteriosa
organizacion encubierta que tomaba su
nombre del siglo XIX, de los tiempos de
la esclavitud. En aquellos tiempos, el
Ferrocarril Clandestino llevaba
esclavos de un pais que permitia la
esclavitud a otro que no, ayudandoles
asi a alcanzar la libertad. Este moderno



Ferrocarril Clandestino, se encargaba de
liberar esclavos también, pero segun sus
propias palabras, “esclavos de las
ideas”.

Abraham les encontr6 en la red
catolica, pero también encontrd rastros
suyos en las redes estatales. Alli
conocid Internet, un mito olvidado por
muchos y solo recordado en oscuras
referencias historicas y en novelas
descatalogadas, porque toda referencia a
ese mito era revisada y corregida antes
de una reedicion. Internet era como el
pais de Jauja para los hackers; una red
donde no habia control de la
informacion y sus habilidades eran las
que marcaban el limite, que conectaba
todos y cada uno de los puntos del



globo.

Costaba mucho pensar que una vez
habia existido algo asi, un lugar donde
toda la informacion corria libremente,
sin control de las grandes corporaciones
o la Inquisicion. Un lugar donde la gente
podia decir lo que pensaba, donde
podian ser Anonimos. Los miembros del
Ferrocarril se hacian llamar asi en tono
de broma, Andénimos. Y mas les valia
serlo.

Abraham habia visto a los
inquisidores. No eran gente con la que
uno quisiera pasar mas tiempo del
cortésmente necesario. Tampoco eran
gente que uno quisiera evitar. Después
de todo, solo los que tenian algo que
ocultar evitarian a un inquisidor. Sin



embargo, cuando se estaba en presencia
de uno, el primer deseo de cualquier
persona sensata era huir cuanto antes.
Sus o0jos oscuros, penetrantes, que
parecian nunca parpadear y siempre
estar buscando una grieta en las
personas, un resquicio donde pudieran
encontrar un delito o pecado que llevara
a la excomunién o el encarcelamiento.
Abraham no era nadie, era un simple
estudiante, de modo que nunca habia
tenido que ser interrogado por un
inquisidor, y daba gracias por ello. Pero
si que habia pasado sus inspecciones
rutinarias, y habia detestado cada
segundo de ellas. El inquisidor que le
habia examinado parecia estar por
segundos derribando las murallas



mentales de Carras. Era como
encontrarse con un algoritmo de fuerza
bruta humano, testando cada posibilidad,
cada contrasefla, cada combinacion
hasta lograr romper la clave. Abraham
agradecid a Dios cuando su examen
acabo. Como todo algoritmo de fuerza
bruta, si se le da potencia y tiempo
suficiente, puede destruir cualquier
contrasena. Abraham era frio y calmado,
podia aguantar un interrogatorio, pero no
esa mirada.

No sabia qué habria ocurrido de tener
que estar bajo su escrutinio en un
interrogatorio, pero no iba a
averiguarlo.

Ser anonimo era la unica defensa
contra la Santa Inquisicion. Un andénimo



no era nadie, era todos, era legion,
porque muchos habitan dentro de ¢l. Un
anénimo no conocia a otro anénimo, no
podria delatarle. Y como decian los
miembros del Ferrocarril, un anénimo
no olvida, no perdona.

Escuchaba de fondo la voz de Cheng
despotricar sobre cosas sin mucho
sentido, para Abraham era como el
ruido de fondo de una television en una
casa; hacia compafiia, consumia energia
y a veces daba dolor de cabeza, pero no
podia apagarlo, o alguien se quejaria.

Esas tonterias del bien y el mal
quedaron atras, hijo continu6 el padre
Cheng, creyéndose tremendamente
interesante y profundo . Vienen de
tiempos en los que habia que discutir



sobre las escrituras, sobre la existencia
misma de Dios. ;Ves eso? dijo,
sefialando la terminal que enlazaba con
el Paraiso en el Vaticano . Ahi puedes
ver el mas alla. Puedes ver las almas
humanas y si quieres, si realmente
quieres, el infierno. Es real, es tangible.
(Quién necesita teorizar sobre la
creacion o el Apocalipsis? Vivimos
tiempos maravillosos.

Abraham recordd la cara demacrada
de los nifios que habian ido a su iglesia
esa tarde. No, no eran tiempos
maravillosos.



Lorelei

La puerta del apartamento se abrid
con un ruido de descompresion
hidraulica. Las luces se encendieron
automaticamente y las fuentes Zen que
adornaban la  didfana  estancia
comenzaron a fluir, dejando escuchar su
suave  murmullo.  Loreler  entrd
tambaleandose con los zapatos de tacon
en la mano y su bolso en la otra. El
alcohol corria por sus venas en una
cantidad respetable, no la suficiente
para llevarla a un coma etilico, pero si
para que a la mafiana siguiente, que
estaba demasiado cerca, le costara
recordar lo que habia pasado esa noche.
Sus alas  batieron  torpes y



descompasadas chocando contra el
marco de la puerta. Lorelei agarr¢ el ala
y la introdujo torpemente, causandose un
dolor intenso. AUn no se habia
acostumbrado a ellas, y eran un
auténtico engorro. Sobre todo, a la hora
de dormir.

Ay, mierda dijo doblando el ala
conscientemente y sintiendo el punto de
la contusion . ;jPor qué las tienen que
hacer con dolor?

Nadie respondio6. Era su apartamento
de soltera, no le era facil encontrar
alguien con quien compartirlo, al menos,
no mas de unas noches.

Lorelei era preciosa, como todas las
chicas de las Torres. Nadie queria tener
un hijo feo, y si se vivia en las Torres,



se podia pagar un poco de retoque
embrionario. Aun asi, siempre habia
gente con mas suerte que otra, y Lorelei
era una preciosidad incluso para el
estandar de las Torres. Era bajita, de un
metro sesenta como mucho, ojos de un
azul profundo y melena rubia dorada,
como cascadas de miel. Su piel era
blanca y ligeramente pecosa alrededor
de la nariz, como si alguien hubiera
espolvoreado unas manchas de canela
deliciosamente colocadas al azar. Su
cuerpo era esbelto, ligeramente relleno
pero musculoso y firme. Nadie que se
respetara un poco se permitia estar
demasiado  gordo, ni  demasiado
delgado. Para eso estaban los gimnasios
y las colonias bacterianas estomacales.



Lorelei dedicaba las tres primeras horas
de cada dia a ejercitarse en uno de los
mejores gimnasios de la Torre Alfa, dos
de esas horas con monitores de primera
clase de danza y pilates.

Las alas habian sido un capricho, era
hermosa y dulce, como un hada. Muchos
hombres se lo habian dicho. Cuando su
cuerpo desnudo brillaba al contraste de
la luz de la luna llena, sus misculos se
contorneaban en la oscuridad y ella se
cubria con falso pudor con la sabana,
muchos perdian la compostura vy
musitaban idioteces, la mas comun era
esa. Lorelel parecia un hada de cuento;
bella, ultraterrena, inalcanzable, magica.

Implantarse alas era uno de los
bioretoques que estaban de moda en la



vida social de las Torres. Muchos las
llevaban, pero habia suficientes
especialistas y modalidades como para
que no fueran vulgares. Habia alas de
mariposa, muy vistosas pero que se
rompian con facilidad y lo ponian todo
perdido de polvo. A Lorelei le
ofrecieron esas, y por un momento le
tentaron por la variedad de colores y
disefio, pero luego recordd algunos
episodios de conocidas o enemigas a las
que se les habian rasgado al dormir o en
los antros, y prefirio algo mas solido.
Tampoco queria unas de avispa o de
aguila. Eso era mas para las que
buscaban un aire agresivo y dominante.
No era el juego de Lorelei. Ella atacaba
con su aspecto inocente y tentador, a los



hombres les encantaba tontear con la
pedofilia, era algo que les inculcaban
desde hacia tanto... Opto por las alas de
cisne; eran blancas, estilizadas y
hermosas, le caian sobre la espalda
como una lluvia de plumas blancas.
Cuando las extendia, parecia un angel de
los que salian en las peliculas de
Pascua, el juego blasfemo también atraia
a los hombres. Todo lo que fuera ir
contra las normas establecidas creaba un
morbo especial, y Lorelei amaba el
morbo.

Orden6 a las luces que pasaran a
modo siesta. De haber venido
acompanada, estaban programadas para
pasar a modo seduccidn. Pero esa noche
no habia encontrado a nadie interesante



para compartir su tiempo. De hecho,
llevaba un mes que no conseguia atraer
la atenciéon de los chicos que le
interesaban. Eso empezaba a ser un poco
molesto.

Se quitd el maquillaje de los labios,
el unico que usaba, y dejo su ropa
sudada en el dispensador. Dudd unos
segundos si mandarla a reciclar o
limpiarla. Era un vestido precioso, pero
usarlo demasiadas veces la haria perder
caché entre su circulo, de modo que
pulso el boton de reciclar y lo mand6 a
la basura.

Pased desnuda por el apartamento,
buscando la nevera en la penumbra y
sirviéndose un zumo de fruta sintética.
Era una formula especial anti rescaca.



Esperaba que por la mafiana no tuviera
que tomar drogas para el dolor de
cabeza, le esperaba un dia agotador. Su
padre iba a comer con ella y tendria que
estar dos horas paseando por los
Jardines Presidenciales. Eso, después
de su sesion de gimnasio y elegir la ropa
adecuada. Demasiado estrés.

Se dejo caer en la cama inteligente y
se estird notando cémo el alcohol le
hacia flotar, como intentando salir de su
cuerpo. Las alas la molestaban al
tumbarse boca arriba, pero la cama
compensd la presiéon y pronto estuvo
confortablemente recostada, acariciando
el raso de las sabanas.

El tacto era delicado y suave, la hizo
sentirse juguetona. Realmente, hubiera



deseado que aquel idiota de pelo
castafio y tatuaje bioluminescente la
mirara y estuviera ahora sobre ella
jadeando. Pero habia preferido a aquella
sosa con ojos de gato. Una lastima, ¢l se
perdia aquel cuerpo.

Lorelei mir6d hacia abajo y doblo las
piernas. Sus musculos se tensaron,
dejando ver unas lineas oscuras en los
gemelos y notando la tension de los
abductores. Alzd su pelvis lentamente,
contemplando el monte de Venus
cubierto por un cuidado y brillante pelo
rubio rizado. Acaricidé sus muslos y se
sinti6 1nquieta, llena de deseo. Se
mordi6 un labio y jaded, oliendo su
propio aliento lleno de alcohol vy
excitandose con su calor.



Activo el video que ocupaba toda la
pared y selecciond una de los archivos
que habia grabado de un amante
abandonado tiempo atras. Era un idiota,
pero sabia como hacerla gritar de
placer. Bajo sus manos por ambos
muslos hasta tocarse la entrepierna
humeda y rozarse el clitoris como
disimuladamente. Un relampago de
sensaciones la inundaron y comenzo a
acariciarse mas fuertemente mientras en
el video el chico la tomaba por detras, a
cuatro patas, salvajemente. Mir6 su cara
de placer y la del hombre de
concentracion y esfuerzo y rememord
aquellos  momentos  mientras  se
masturbaba y jadeaba de placer. No iba
a ser una noche tan mala después de



todo.

Se despertd con los altavoces del
apartamento tocando una suave serenata
de Beethoven; la Opus 25, reconocio.
Era una de su lista aleatoria de
desayuno. Los violines sonaban como
trinos de pajaros y activé el canal
paisajistico en las ventanas del
apartamento. No le apetecia ver las
Torres de buena mafiana. El sol estaba
sucio y habia mucha gente moviéndose
para ir a trabajar. Demasiado estrés.

Calentd dos tostadas sin hidratos y
orden6 un zumo recién exprimido al
dispensador. Llegaria en unos minutos.
Mientras, fue a estirarse al bano, a
vaciar la vejiga y a darse una ducha. El
agua cristalina y caliente termind por



despertarla del todo y se froto el cuerpo
con fuerza para permitir que las cremas
hidratantes entraran por cada poro.
Luego fue al espejo y se lavo los dientes
blancos 'y brillantes. Se quedo
mirandose un rato.

El corazén comenzo a latirle rédpido y
la ansiedad se cebo en ella. Tenia
bolsas debajo de los ojos, pero lo peor
eran las arrugas en las comisuras de los
labios y en el borde de los ojos.
Arrugas. Ella.

Era espantoso. ;Cudndo habia pasado
eso? Solo tenia veinticinco anos, no
podia tener arrugas. Joder. Era una cria.
Con razdén no estaba teniendo €xito
ultimamente. Nadie queria estar con una
vieja.



Se hidratd la cara. Dos veces. Las
arrugas seguian alli.

Mierda. Mierda, jopé. No me
jodas  jaded nerviosa.

Volvio a la cocina con el corazon
palpitando. Se estaba haciendo vieja.
Era horrible. Ya sentia la mano de la
muerte acercandose a ella. Se veia en su
lecho de muerte, en un hospital, al borde
del abismo. Vieja. ;Como habia podido
pasar? iSe cuidaba! Tomaba
antioxidantes todos los dias, no
consumia demasiadas calorias. Vale, el
alcohol... pero no iba a vivir sin
divertirse, {no? Mierda.

Tenia que empezar a tratarse.
Necesitaba el Suero de Ponce.

Su amiga Anais habia empezado a



tomarlo hacia dos afios, tenia 30 y habia
visto los resultados ella misma; labios
tersos, arrugas fuera y tetas altas como
una quinceafiera. Sus tetas estaban
perfectas, pero las arrugas... por suerte,
ese dia habia quedado con papa.
Hablarian del tema. Le pediria que
tramitara el papeleo y pagara el
impuesto de Matusalén. Con los papeles,
conseguir el suero seria facil y en unas
semanas su cuerpo se habria recuperado,
volveria a tener 21, o 20... el suero no
revertia cambios 0seos o sustanciales,
pero reparaba los tejidos. Nunca
volveria a tener las caderas de los 16,
pero sus caderas de 25 estaban muy
bien. Se relaj6 un poco. Papa lo
solucionaria todo.



Cuando volvié del gimnasio, se duchd
de nuevo y comenzd a prepararse para
su comida en los  Jardines
Presidenciales. Eligio un vestido que le
recordaba a los que su papa le hacia
ponerse de pequenia. Eso le tocaria las
cuerdas de la nostalgia y seria mas facil
convencerle de que su nifia necesitaba
Ponce para seguir siendo bonita vy
delicada. No era nada barato conseguir
la licencia ni el suero, y puede que su
padre quisiera convencerla de esperar.
Lo normal era que la gente empezara a
tomar Ponce a los 60 o 70, pero eso era
una estupidez. ;Por qué esperar a estar
decrépito y feo cuando se podia
mantener siempre joven y hermoso? Los
viejos no sabian vivir. Por eso eran



viejos, a lo mejor.

Se colocod el pelo dorado en dos
moinos y los adornd con perlas, se dio
brillo y los rizos dorados que le caian
sobre su cara destellaron con las luces
del bafio. Se perfumé y se mird
satisfecha. Parecia una nifia buena e
inocente. Recordd su misma cara en el
video que habia visto la noche anterior y
se sintid sucia y caliente. Le encantaba
parecer un angel y ser un demonio.

Se lanzd un beso y un guifio, y salid a
encontrarse con su padre.

El ascensor la bajé al nivel de cintas
corredoras y se apoyd en la barandilla
movil viendo pasar el paisaje. Era
bastante aburrido, las cintas corredoras
acercaban a la gente en un gran



recorrido cerrado cuadrado de un lado a
otro de la torre. Solo habia puertas y
pasillos llenos de gente trabajadora.
Eran un poco feos, pero era normal, solo
eran servicio. No vivian realmente en la
Torre, eran empleados a tiempo parcial
y vivian en un subcorp, un suburbio
corporativo controlado. Siempre era
mejor que lo que habia mas alla de la
Zona corporativa.

Habia oido rumores y visto muchas
peliculas. Era una ficcion muy comin en
los videos que circulaban por la red
corporativa. Muchos trataban de cdémo
una pobre rata de ciudad se abria
camino hasta triunfar y convertirse en un
pez gordo corporativo. Habia mil
formas diferentes, unos fingiendo ser lo



que no eran, que al final aprendian que
lo mejor era ser sinceros con ellos
mismos; otros recibian una herencia de
un familiar o ganaban la loteria y venian
a vivir a las Torres. Solian ser comedias
un poco repetitivas de situacion, donde
los modales toscos y totalmente
inapropiados del callejero creaban
situaciones hilarantes con las damas de
alta sociedad, pomposas y reprimidas.
En general, lo que Lorelei sabia de
fuera del distrito corporativo era que
estaba sucio, habia delincuentes por
todas partes y la gente que estaba alli
eran los perdedores. Solo hacia falta
trabajo duro y una buena idea, tener los
ovarios para progresar y uno podia
convertirse en un adinerado habitante de



las Torres. O al menos, vivir en los
subcorp, donde las cosas eran mejores y
la policia corporativa, los corpolis,
patrullaban continuamente. Pero la
naturaleza era asi. Unos se comian a
otros, era el orden natural. Y
funcionaba.

Lorelei abandoné la cinta cuando
lleg6 al distrito Gobierno y bajé por el
ascensor a los Jardines Presidenciales.
La luz del sol entraba casi oblicua,
bafiando las plantas fragantes vy
multicolores; los estanques llenos de
peces Koi burbujeaban con sus cascadas
artificiales y las parejas enamoradas
caminaban contandose cosas al oido o
dandose el lote en bancos de madera.
Vio a su padre a lo Iejos y lo saludé con



la mano como impaciente, dando saltos
de alegria.

El hombre alzé la mirada; era un poco
mayor que ella, con una suave perilla
rubia y unas gafas puramente estéticas.
Debia aparentar unos treinta. Tenia
muchos mas. Se habia dejado envejecer
lo suficiente como para que su aspecto
juvenil no resultara una traba en su
trabajo politico. En este mundo, donde
la juventud eterna era una realidad para
unos pocos afortunados, las barreras
sociales de la edad habian cedido
bastante, pero no lo suficiente. La
imagen seguia siendo importante, y
nadie queria que un nifiato barbilampitio
le diera lecciones de economia o estado.
Por eso, Maximilian habia sacrificado



un poco de su juventud para mantenerse
en una discreta treintena, que le permitia
jugar con el dinamismo juvenil y la
seriedad madura. De esa manera,
también dejaba claro que se podia
permitir ser joven, lo cual demostraba
estatus. Aunque nadie en las Torres de
Madrid iba a dudarlo, era Maximilian
Weng, después de todo.

Max le devolvio el saludo
discretamente y esperd a que su hija se
acercara dando brincos a su lado y le
plantara un beso en la mejilla, como una
nifia buena. Se fij6 en las alas de cisne
de su hija y levant6 las cejas con un
gesto estudiado de sorpresa.

,Te gustan? dijo Lorelei girando
sobre si misma, haciendo que su vestido



con volantes se abriera como una
campana y sus alas se desplegaran en
todo su esplendor. Su padre parpade6
sorprendido.

Supongo que esto es el cargo
escandaloso que me llegd de tu cuenta
de bioingenieria. Nunca las habia visto
al natural. Son... intentd buscar un
adjetivo que no fuera hiriente pero
tampoco demasiado positivo
interesantes.

Tenias que ver las caras ayer en el
antro.

Si. Supongo que tendria que verlas
para entenderlo dijo ¢l cambiando de
tema.

Le brind0 una caricia y juntos
pasearon del brazo por el jardin



mientras Lorelei le contaba pormenores
de su vida y le preguntaba por los
conocidos, su madre y la servidumbre.
Le apend enterarse de la muerte de su
nodriza, que era muy mayor.

Creo que ahora esta en el i-Cielo,

dijo Maximilian - le toc6 una de las
loterias del suburbio. Puedes ir a verla a
un templo. Yo no puedo, estoy
excomulgado. En el fondo me dejarian si
insistiera, el obispo es de mi
corporacion, todo es politica... pero
tampoco tengo tiempo.

Bueno, entonces me tendré que dar
prisa dijo Lorelei dejando caer
subrepticiamente la 1idea. Si ella
comenzaba a tomar Ponce, también seria
excomulgada.



Su padre mird hacia otro lado y
arranco una flor que sobresalia de la
barandilla para darsela a su hija. Lorelei
la olfated con pasion y luego, sonriendo,
se la coloco en el pelo.

Caminaron hasta las mesas esparcidas
del restaurante Zarzuela. Un camarero
elegantemente vestido con un chaqué,
como un pingiiino, los acomodo y les
coloco dos cartas frente a ellos mientras
iba a traerles un entrante de cortesia.
Aqui, para ellos, si existian cosas
gratuitas.

(Has  decidido  ya? pregunto
Maximilian dejando su carta a un lado y
mirando a su hija.

Si. Habia decidido cuando me
invitaste . Lorelei dejo la carta encima



de la de su padre, ajustando
perfectamente las dos en una torre
Solamente me apetecia mirar las fotos.

(Vas a pedir 1o mismo de siempre?

A veces me gustaria arriesgarme a
cambiar... pero jy si no me gusta? ella
se encogidé de hombros . Prefiero jugar
sobre seguro.

A veces en la vida hay que probar
cosas nuevas. Algunas puede que
incluso no te gusten, pero al final son las
que mas te convienen suspird
Maximilian con voz sofiadora.

Puede. De eso queria que
hablaramos. Papa, quiero una licencia
de Matusalén  anunci6 mojandose los
labios con la copa de agua cristalina.

Maximilian la mir6 por encima de sus



gafas falsas y se qued6 muy serio.

(Para qué?

Para ir a jugar al golf 116 Lorelei
sarcastica . ;/Para qué va a ser?

(No eres muy joven para el Ponce?

Lo eres tu? Esta mafiana me he
encontrado arrugas. jArrugas!

Maximilian suspir6 meneando la
cabeza.

Lorelei, Lorelei... mird hacia otra
parte, a una mesa cercana con una pareja
de mediana edad . ;Sabes que hubo
elecciones hace poco?

No.

No votaste, ;verdad?

No me interesa la politica se
excuso frunciendo el cefo.

Ni a ti ni a nadie. Salvo a los que



vivimos de ella. Pues si hubieras
votado, a lo mejor te habrias enterado
de que el gobierno ha cambiado.

JY?

Yo trabajo para el gobierno. Al
menos hasta que cambie.

Lorelei abrid los ojos y comprendio
lo que su padre le estaba diciendo.

. Te has quedado sin trabajo?

No, claro que no Maximilian
arqued una ceja con suficiencia . Ni
que fuera un pasante de segunda. Pero si
que es un serio reveés. Pasaré a ser
consultor en la corporacion que me puso
en el cargo, pero ya no seré asesor de
gobernacion. Eso implica muchas cosas;
menos dinero, menos privilegios. De eso
te iba a hablar.



No, no no no jaded Lorelei
aterrorizada.

Lorelei, carifno, escucha

Maximilian le agarr6 las manos
intentando tranquilizarla . No pasa
nada. He hablado con unos peces gordos
de la Hu-Mei-Benz. Te daran trabajo.

(De qué? No sé nada de negocios,
no s¢ nada de... se dio cuenta de lo
incapaz que era, y se callo . No sé qué
puedo hacer.

Tienes tus estudios, cielo dijo
Maximilian . Te  graduaste en
paisajismo y cultura popular, ;no?

Lorelei sintié6 cdmo el corazon se le
escapaba del pecho. Su padre estaba
hablando de que iba a trabajar. Estaba
muerta. Su apartamento, sus amigos...



Y lo de la licencia... susurrd
aterrorizada.

No va a poder ser. No puedo
afrontar ese gasto. Ademas, necesitarias
también el suero.

Pero si vas a pagar la tuya, ;verdad?

recrimino rabiosa.

No veo cual es la relacion dijo
Maximilian encogiéndose de hombros.

Me estds condenando a muerte. Y tu
seguiras tan joven como ahora. Eso no
es justo . Lorelei se cruzd de brazos
furiosa.

Maximilian se cayd y el camarero
optd por acercarse en ese momento,
habia estado esperando en segundo
plano para no meterse en camisa de once
varas. Apuntd la orden rapidamente en



su smartwrist y se fue dejando a padre e
hija con un incomodo silencio.

El la mir6 e intenté cogerle las manos
para acariciarlas, pero ella las retird
violentamente.

Estas siendo infantil, Lorelei su
padre la regafid molesto . Primero, no
necesitas Ponce, estds muy joven.
Segundo, esto es un revés temporal, en
unos afios las elecciones cambiaran de
sentido y entonces lo mas seguro es que
vuelva a un puesto con categoria
suficiente...

Y si no? Puedes perder las
elecciones otra vez. Podéis perderlas
hasta que me convierta en una vieja
ajada y apestosa y me muera de pura
verglienza y arrugas le gritd su hija,



llamando la atencion de los comensales.

Si te vas a poner asi, tendré que
recordarte que no tengo ninguna
obligacion de mantenerte mas alla de los
dieciocho, que ya cumpliste hace...

iHace demasiado!

Y yo tengo mas hijos, no puedo estar
pagando un permiso y suero para cada
uno. Ya eres mayorcita para buscar tu
camino sin que yo te pague las cuentas,
Lorelei.

Las lagrimas le enturbiaron la vista y
desed golpear a su padre con algo,
abrirle la cabeza, matarlo. FEra
totalmente injusto. El habia vivido
mucho, y ella era hermosa. Merecia ser
hermosa por siempre. Y lo peor era que
una parte de ella sabia que su padre



tenia razon, era su parte adulta,
responsable. Era una parte, sin embargo,
muy pequefia de su ser. El resto de su
persona solo deseaba lo que no podia
tener. Sollozo6 y gimi6 impotente.

No llores, Lorelei. Eres joven vy
tienes mucho camino por delante, una
vida entera y plena.

Pero no tan larga como la tuya.
Envejeceré y me pudriré.

Siempre ha sido asi, Lorelei dijo
¢l con voz conciliadora.

Pero no para ti, ;verdad? ;Como
puedes ser tan hipocrita?

Maximilian se rindié y alz6 la mano
para abofetearla, pero se contuvo al ver
las miradas que le lanzaban desde las
otras mesas.



Yo me he ganado mi inmortalidad.
Yo he pagado por ella con el dinero que
he conseguido. Tu tienes toda una vida
para hacer lo mismo. Has tenido una
existencia regalada porque te quiero y
podia dartela, pero ahora no puedo. Lo
siento, pero tienes que crecer.

Querras decir envejecer espetod
con un puchero.

Mira, las cosas son asi. Y punto. Al
menos te puedo encontrar un trabajo
para que puedas mantenerte con tu nivel
de vida. No es una tragedia. Si supieras
como vive la gente...

iMe 1mporta una mierda la gente!

el camarero se acerco con los platos y
ambos se callaron por discrecion.
Lorelei se seco las lagrimas con la



servilleta y mird de reojo al camarero
llena de vergiienza.

Maximilian recogié su plato en un
gesto poco habitual que el camarero
agradeci6 con una inclinacion de la
cabeza y Lorelei aceptd que colocara el
suyo entre las copas refunfufiando.
Cuando se fue, se negd a probar la
comida.

No seas tonta y cometelo. Es un
manjar poco corriente y muy caro.
Aprovecha mientras pueda cargarlo a la
gobernacidon sefial6 su  padre
saboreando su sucedaneo de carne.

Lorelei mir6 el pollo y se metié un
pedazo en la boca sin saborear la suave
textura ni la salsa especial con setas
cultivadas naturales. Estaba muerta. Eso



era la muerte, no podia saborear nada, ni
disfrutar. Le esperaba una vida de
sufrimiento y esta era la ultima comida
de un condenado.



Otros Libros de Raul
Atreides

Sombras de Samhain

En un mundo futuro, siglos después del
Despertar, los dioses de la humanidad
conviven con una sociedad tecnomagica.
Lilian Valyr, aspira a convertirse en una
taumaturga, una hermética orden de
cientificos magos que domina el arte de
manipular la realidad. El destino
conspira para despertar su potencial de
una manera descontrolada e



impredecible.

Herederos del Gemelo
Oscuro

Alvar Lee es el altimo humano vivo
sobre una Tierra desolada. Recorre el
paramo sobre su velocirraptor de
compafiia genéticamente disenado
buscando agua y alimento para
sobrevivir un dia mas a la agonia del
planeta. Pero las cosas tomaran un giro
inesperado.

Las Cronicas de Alvar Lee componen
una saga de novelas de Space Opera
mezcladas con un homenaje comico a la
cultura popular.



Los Reinos de Gaedor

Los relatos que Lilian Valyr, la
protagonista de Sombras de Samhain,
escribe cobran vida en una serie de
historias cortas de fantasia épica
protagonizadas por Liandra La Roja, la
hechicera guerrera de Baal Sathar. Un
retorno a la fantasia medieval pulp, en
un homenaje a los maestros fantasticos
como Lovecraft y Howard.

Consulta, contacta o
informate mas sobre el
autor y su obra en



www.raulatreides.com
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