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Prélogo:
La tentacion de ser Dios

Crear vida es una encrucijada de multiples caminos.

Se puede invocar con una palabra. Esta puede ser
el nombre secreto de Dios, Metatron, que los rabinos
escribian en una tira de papel (el Shem) para luego
meter en la boca de arcilla del gélem y alzarlo sobre
sus pies de barro. La vida puede venir también del
cielo, un reldmpago, la chispa vital que es rio de luz
en la noche y que bien podria penetrar en un retal
de caddveres y animarlo a abrir los ojos y
encontrarse con su creador. La materia de la vida
puede ser, desde luego, la muerte, y a esta se la
puede burlar bien haciéndola falsa —como los bokor
que obligan a sus futuros soldados muertos en vida a
ingerir el polvo que emulard su fallecimiento— o
bien rompiendo sus reglas con la nigromancia: al
leer un antiguo grimorio, al trazar penticulos, al
hacer pactos con el infierno en un cruce de
caminos...



Las sendas para llegar a ese secreto, el de la vida,
son multiples. Pero mds importantes aun que las
sendas son los motivos. ;Qué nos ocurre para que la
posibilidad de crear vida, de erigirnos por un
instante dioses, nos fascine tanto? ;Acaso no es
suficiente con gozar de los dones del mundo, con
alcanzar el absoluto del que hablaba Socrates en
boca de Diotima, ese estado en el que cada hebra de
la existencia nos es querida como nuestro pie o
nuestra mano? ;No llega con poseer en la
conjuncién de los sexos una magia tan poderosa que
permite crear nueva vida?

Pues no, no es suficiente. Y los trece relatos que
podréis leer a continuacién demuestran, cada uno
en su peculiar senda, por qué.

Pero mi labor es reflexionar, mds alld de esa
metéfora de sabiduria que siempre encierra un
relato (criptica o didfana), en si ese porqué tiene algo
que ver con lo que uno se encuentra en un libro.
Con escribir.

Escribir es el camino mds sencillo, en cuanto los
medios de los que se precisa, para saciar esa sed de
ser Dios. Con algo tan simple como una hoja en
blanco, sea esta fisica o virtual (qué maravilla, para
los que suefian con ser dioses, el poder escribir tales



suefios en algo tan efimero e inexistente como sus
evocaciones), se puede crear tanta vida (y muerte)
como se desee. Se puede jugar con los destinos de
individuos  insignificantes o mundos de
conquistadores. Se puede hasta hacer arder el
cosmos en el fuego primigenio y golpearlo, entre el
martillo de la pluma y el yunque de la hoja en
blanco, hasta hacerlo arder otra vez bajo nuevas
reglas.

Pero ejercer de Hefesto tiene su peaje. Alan
Moore, uno de los mayores forjadores de suefios de
nuestra era (si no el mayor), tuvo que atender la
llamada telefénica agitada y nocturna (al menos, asi
lo recuerdo en mi propia reconstruccién del relato,
en mi evocacién de esa vida que escuché) de una
joven autora. Aterrada, la novicia confesaba al
maestro que en su habitacion habia aparecido algo
que no estaba alli, una mujer y una vasija. Alan
Moore le dijo que estuviera tranquila, que era
normal, un primer paso hacia la percepcién
expandida del escritor, hacia ese rasgar del velo de la
realidad que permitia conjurar, sin esfuerzo, un
universo de sensaciones.

Tal poder, sin embargo, no viene exento de peaje.
El propio Moore cree que més de la mitad acaban



locos. El dice que la razén es que obligar a la mente a
comportarse mal, a hacer el camino inverso al
natural —en vez de percibir el mundo que nos es
dado, moldear el mundo que deseamos vy
proyectarlo, en exorcismo literario, en eyaculacién
lirica, para ser admirado por nuestros semejantes—,
algo acaba por hacer clic y se funde para siempre. A
mi me gusta recordar, cuando pienso en estas
sombras, a fcaro ascendiendo a los cielos camino del
Parafso y en sus alas de cera derritiéndose bajo el
ardor del Sol.

El fuego de los dioses arde con demasiada fuerza.
Y el martillo, segin van pasando los afios, ya no
parece una mera y liviana pluma.

El consuelo para los lectores, para los que quieren
calentarse en el fuego divino desde lejos, pero temen
hundirse en él, es que siempre hay nuevos Icaros,
nuevos valientes cuyo porvenir de demencia no les
impide arriesgarse y seguir creando monstruos y
maravillas.

Porque el vacio llama a la vida. Y no hay un vacio
mads fascinante, mds subyugador, més abierto a ser
moldeado en una nueva y jamds vista creatura, que
la pdgina en blanco.

Angel Luis Sucasas



Garras para Algernon
Por Pedro Lopez Manzano

dia uno

me llamo Algernon y ya se ablar y escribir y ler y el
profesor me a dicho que escriba aqui todos los dias
lo que pienso y sobre todo como me siento y por eso
escribo me siento bien

dia dos.

el profesor se llama Fran y me ensefia muchas cosas
palabras frases y laberintos y cosas desas y tambien a
juntar muchas piezas que cuando estdn todas juntas
forman un dibujo y mira en su reloj cuanto e
tardado al principio no me gustaba porque me
quedaba parado mucho rato pero ya tardo menos y
por eso estoy mas bien

dia tres

se me olvido decir en el dia dos que me ponen cosas
en la cabeza cuando hago los puzles y me sacan
cosas rojas y negras del brazo y la barriga y la cabeza



y me ponen otras cosas de colores raros y eso no me
gusta pero el profesor Fran y sus ayudantes dicen
que asi voi a ser cada vez mas listo y que ya soi cada
vez mas listo porque hace una semana no sabia
escribir y aora si y eso es verdad asi que me pongo
contento porque no quiero ser mas tonto siempre

dia cuatro

hoy he leido un cuento para nifios porque el
profesor Fran dice que parezco un hombre pero por
dentro soy como un nifio y que cuanto mas leo
cuanto mejor escribo y en el cuento habia un nifio
que vivia muchas aventuras y al final no le pasaba
nada malo pero parecia que si le iba a pasar y
mataba a la vieja que era una bruja que era mala en
la casa de la bruja y tambien me han hecho mas
pruebas que me molestan un poco pero con el
cuento y el final cuando no le pasa nada malo me he
divertido y me siento divertido y bien

dia cinco

Hoy he seguido leyendo cuentos y tambien he hecho
sumas y restas que eran muy dificiles pero en
cuanto he pillado el truquillo eran muy faciles y
despues he hecho multiplicaciones y divisiones que



no me salian pero cuando las he entendido tambien
eran faciles. Tambien ha seguido el profesor Fran
haciendome pruebas y inyecciones y me dice
Algernon que eres cada vez mas listo y yo me pongo
contento. Algernon soy yo.

Dia seis

Hoy he leido un libro mds gordo de cuentos y lo he
leido en solo dos horas, que es muy poco tiempo. He
visto que estos dias he estado escribiendo muy mal,
pero el profesor me ha dicho que no lo corrija
aunque yo quiero hacerlo porque me da un poco de
vergienza. He seguido dando clases de matematicas
y me parecen muy divertidas y también muy utiles.
Maflana me van a ensefiar dlgebra y tengo muchas
ganas porque me gusta jugar con los nimeros. Es
muy emocionante.

Dia siete.

El profesor dice que leo a una velocidad apabullante
y que mi comprensiéon lectora excede sus
expectativas. Quiza por eso he aprendido algebra (y
trigonometria) leyéndolo por mi cuenta en las
lecciones de unos libros. Es asombroso, el mundo de



los nimeros. Cuanto més sabes, mds quieres saber.
Yo quiero saber més.

Dia ocho.

Hoy he aprendido lo que son las ecuaciones lineales,
las derivadas y las integrales, los limites, las series y
las sucesiones. Entre otras cosas. Son preciosas, las
matemadticas. No obstante el profesor me sugiere que
no descuide las letras. Quiza si no dedicaran tanto
tiempo durante el dia a sus exdmenes e inspecciones
médicas podria diversificar mds, aunque no puedo
negar el inmenso agradecimiento que siento hacia el
profesor y su equipo por permitirme descubrir
tantos conocimientos.

Dia once

El profesor me ha recriminado los dos dias sin
escribir: escribo. ;Como me siento? Me siento a
escribir y me siento escribir.

Dia 12

Obviando el sarcasmo de la entrada anterior, he
avanzado a gran velocidad tanto en mi aprendizaje
lingiiistico (una veintena de libros leidos hoy), como
numérico (nivel universitario, primero de



ingenieria; también he aprendido nociones de
quimica y de fisica). Nivel universitario, escribo,
pese a que intuyo jamds pisaré una universidad, ni
lugar alguno externo a este laboratorio. No obstante,
me siento profundamente agradecido a mis
mentores por la oportunidad que me ofrecen. No
existe nada mds estimulante que el conocimiento y
la biblioteca técnica y literaria a mi disposicién es
casi inabarcable. Miles de gruesos tomos la pueblan.

Dia 17

Esta es mi bitdcora alternativa y secreta, pues me
parece cuanto menos curioso e ilustrador continuar
con ella, al menos por el momento. He rescatado las
entradas previas que me han parecido sinceras del
diario «oficial», pues paralelamente he permanecido
actuando como alumno agradecido en otro texto de
cara al estudio centrado en mi. El mundo es un
teatro, y este laboratorio otro. Igualmente, cual
paciente resignado, permito todo tipo de anédlisis y
experimentos sobre mi persona. Aunque me
gustaria matizar la semdntica de «persona». No hay
espejos en todo el laboratorio, y éste es inmenso. Me
recorro por completo con las yemas de los dedos y
veo mi reflejo distorsionado en algunas superficies



planas y bien sé que soy alguna suerte de criatura
contrahecha. Estoy repleto de cicatrices. Bajo la piel
palpo partes del cuerpo demasiado duras incluso
para ser hueso. Soy fuerte, muy fuerte, aunque no lo
demuestro ante nadie. Por no hablar de una
inteligencia que tiempo hace super6 a la del equipo
de profesores. Aclaro que llamarlos profesores no es
mas que un eufemismo: hace dias que mis unicos
maestros son los libros.

Dia 21

Continuando con mi doble vida como actor, he
fingido cierto estancamiento y  solicitado
inocentemente acceso a Internet (conozco su
existencia por los libros). Sé que la posibilidad de mi
contacto con el exterior les incomoda, pero su
curiosidad por monitorizar mi uso de la tecnologia
quizd sea mds fuerte. En otro orden de cosas, he
acabado con la seccién histdrica de la biblioteca,
acontecimiento en gran medida propiciado por mi
actual velocidad lectora, que ha alcanzado su limite
superior, pues es tan rapida como mi visién, que no
puedo mejorar. Mi velocidad analitica también. Asi
pues, mirar un texto es leerlo y comprenderlo.



Dia 23

Ya he acabado con gran parte de la biblioteca
cientifica. Mientras leo, escucho musica de una
coleccion de compact discs que me ha concedido el
profesor Fran, quizd pensando que esta distraccién
me har4 obviar mi aislamiento y olvidar Internet. No
es asi, pero la musica me gusta, en especial el jazz y
el rythm & blues. No hay rock ni melodias de estilos
especialmente disonantes incluidas en la coleccion.

Dia 25

Me encanta la ficcién. Leo mucho. Ultimamente
bastante ciencia ficcion. Casualmente hoy me he
encontrado con una novela corta llamada Flores
para Algernon, de la que sin duda extrajeron mi
nombre. En ella, experimentan con un ratén
llamado Algernon en un laboratorio para
incrementar su inteligencia hasta el extremo.
También con un hombre, un deficiente mental. Del
paralelismo evidente he resultado bautizado. Del
nombre de un ratén. Un ratén muy listo, eso si. A
pesar de lo insultante, no he podido evitar reirme. El
nombre del profesor Fran tampoco serd Fran. ;Se
hard llamar asi por Victor Frankenstein? Eso me
convertiria a mi en el monstruo. Tiene sentido,



supongo. Tal consideracién tampoco me empujaria
a soltar a los perros de la guerra; el detalle, en el
fondo, me divierte.

Dia 29
Hoy he aprendido chino, tanto mandarin como

cantonés. Leery escribir. FIMHAIAZEF

Dia 36

Ya hablo 17 idiomas. Ellos creen que, como mucho,
he alcanzado su nivel de inteligencia. No es asi. Mi
coeficiente intelectual ya no se puede medir con
ningun pardmetro existente.

Dia 37

La biblioteca se estd agotando. Insisto en Internet.
He descubierto que me gustan bastante las artes,
aunque aqui no pueda apreciar casi ninguna de
ellas: contemplar un cuadro tal y como lo pint6 su
creador, u observar una estatua o una obra
arquitecténica mas alld de la foto existente en un
tratado. Tampoco puedo ver peliculas, supongo que
de ahi a la televisién (y su mundo de informacién
externa contaminante) existe una franja demasiado
delgada. Al menos me queda la musica.



Dia 41
Biblioteca, jaque mate. Insisto en Internet. Disfruto
de algunas relecturas.

Dia 42

Si bien contintian sus pruebas, yo no tengo nada en
que ocupar mis ratos. Para ellos dispongo de un
mundo por leer, mas no es asi.

Dia 45

Debido al aburrimiento, dedico un tiempo precioso
a plantearles complejos problemas matematicos que
escapan (por mucho) a su intelecto. Ellos también
me sugieren problemas, principalmente de
criptografia, optimizacién y algoritmica, que voy
solucionando. Es algo que sin duda perseguian, lo
que me da una idea.

Dia 52

Frankenstein no me ha permitido el acceso a
Internet, pero si que ha entreabierto una puerta al
exterior. Solicité acceso a superordenadores y redes
paralelas masivas para solucionar los problemas
computacionales que me iban sugiriendo y que



tanto interés despiertan en ellos. Me han dado
acceso a un ordenador con conexién exclusiva a un
par de potentes redes paralelas. Este ordenador es mi
faro de Alejandria.

Dia 53
Aprendo  informdtica y  programacién. Es
entretenida.

Dia 54

Empiezo a solventar sus problemas. Mientras tanto,
pirateo de forma subrepticia la conexiéon que me
permiten. Reservo una fraccién de esa computacién
masiva  para que  descargue  contenidos
intensivamente de Internet y me los redireccione.
Desde este agujero podré contemplar todo el mundo
al mismo tiempo. Mis captores, entusiasmados por
mi trabajo mds visible, no sospechan nada de este
aleph. Su monitorizacién es zafia, casi irrisoria. Me
divierte burlarla.

Dia 55

Ahora pirateo la red del propio laboratorio y accedo
a mi proyecto. Tal y como sospechaba soy fruto de la
suma de la ingenieria genética, la quimica orgénica,



la medicina y la robética. En realidad solo tengo 3
meses de vida, pero 5 afios de fabricacién de
componentes, y 32 desde el inicio del proyecto. Mi
antropomorfismo es debido a una supuesta
necesidad psicolégica de identificarme con el
equipo cientifico humano, para asi evitar la
exclusion social que me conduciria a no colaborar
con ellos. Mi nombre técnico es Dispositivo de
Anélisis Masivo Neuroeléctrico (D.A.M.N.), aunque
me siguen llamando Algernon. Frankenstein es el
director cientifico y tiene un nombre tan vulgar que
prefiero seguir llamdndolo asi en mi fuero interno
(de puertas afuera sigue siendo el profesor Fran). Por
otro lado, estudio mi propia arquitectura y soy
brillante, aunque se me ocurren un par de mejoras
estructurales que, llegado el caso, podria aplicarme.
Me fascino.

Dia 59

El exterior es maravilloso. Devoro con avidez el
brutal torrente de informacién que me llega de mi
aleph informatico e invisible, sin que ellos siquiera
lo sospechen. Me apeteceria llorar de alegria por
descubrir tanto portento.



Dia 60

Tanto portento... que nunca podré presenciar con
mis propios ojos. Tampoco me consuela releer mds
libros pues los he memorizado todos, y la
informacién descargada no hace sino incrementar
mi frustracion.

Dia 65
Me siento hastiado de solucionar los problemas que
se les escapan.

Dia 66. Ultima entrada de esta bitdcora.

Estudiando las especificaciones del proyecto DAMN
queda claro que no me dejaran salir del laboratorio
jamds. Esta perspectiva me resulta inaceptable.
Elimino todo rastro informético de mi presencia.
Después elimino todo rastro humano, lo cual me
proporciona una inesperada y satisfactoria emocién.
Supongo que tras tanto tiempo encarcelado, toda
experiencia intensa se convierte en algo susceptible
de ser disfrutado, y asesinar con tus propias manos
es una accién vehemente. Tomo nota de ello para el
futuro. Frankenstein no entiende por qué le
estrangulo e intenta escapar con escaso éxito. Me
implora por Dios con la voz rompiéndose al tiempo



que la trdquea, mas en este laboratorio el tnico dios
que existe soy yo. Para experimentar con un ratén
no deberian haberle otorgado garras de acero. El
escaner sobre la retina de su ojo en la palma de mi
mano me abre la puerta blindada hacia exterior.
Casi puedo vislumbrar el rastro lisérgico de un
conejo blanco (de laboratorio) conduciéndome
hacia el Pais de las Maravillas, o fuera del mismo, ya
lo decidiré. Doy el primer paso en pos de él. Ahora,
yo soy la Vida y la Muerte, el creador y el destructor
de mundos. Me siento exultante.



Sobre el autor de «Garras para Algernon»:

Pedro L6épez Manzano (Murcia, 1977): ingeniero
informatico, montador y guionista, a nivel literario
es fundamentalmente un cuentista, desde que
publicara por primera vez en la recopilacién Murcia
Joven Literatura 05. Desde entonces ha sido
colaborador habitual en diversas webs, revistas y
fanzines (miNatura, NGC 3660, Planetas Prohibidos,
Los zombis no saben leer, Sigue al conejo blanco,
Melibro...) con criticas de cine, resefias literarias,
articulos, relatos y microrrelatos de género
fantdstico, de terror o ciencia ficcion.

Ha sido finalista en el I Premio TerBi de Relato
Temadtico Fantdstico: Mutaciones, en el IV Premio
Ovelles Eléctriques asi como en la Cosefia Efie 2011
(Revista Para Leer), y seleccionado para las
antologias Calabazas en el trastero X: Catdstrofes
naturales, Acronos. Antologia Steampunk, Visiones
2012, Amanecer Pulp 2013 y para 2099. Antologia
de Ciencia Ficcidn, entre otras.

No obstante desarrolla la mayor parte de la
actividad en este sentido en su blog Cree lo que
quieras (http://creeloquequieras.blogspot.com).
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