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NOTA DE LOS DIRECTORES

El 2022 ha sido un ano bastante prospero tanto para
nosotros como para los autores que agui aparecen.

Casa Drojan empezo el ano con problemas tecnicos,
pero con duro trabajo hemos conseguido duplicar
nuestra comunidad en Voox, conseguir mas lectores
y crear un equipo joven y dinamico con dos nuevas
Incorporaciones.

Aunqgue el camino para alcanzar un sueno sea dificil,
ha merecido la pena cada segundo de esfuerzo.
Porgue la literatura puede no darte para comer, pero
es satisfactoria.

‘Todo empieza por creer ti.
No te d¢jes atrapar por el diablo, gue intentara

convencerte con su soprisa sarcastica 0e Que coger un
atajo es lo correcto.

Noelia Drojan y Axel Drojan
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«Hora de acostarse, Doc. Que duermas bien. Suena con dragones y cuentamelo por
la manana».

Doctor Sueno, STEPHEN KING

‘ " <a href="https://www.flaticon.es/iconos-gratis/dragon" title="dragdn iconos">Dragén
‘ iconos creados por Freepik - Flaticon</a>
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Maite R. Ochotoreva

Escritora de Thiller en Planeta

<Forque por una vez me estaba haciendo caso a mj misma. For una
vez me estaba permitiendo serlo que yo soy en realidad Forque es
algo tan luerte que no lo pueaes negar>

Altimo libro publicado




,Qué significa para ti ser escritora?

VES seryo misma, porgue es algo gue llevo conmigo desde que recuer-
do. Siempre me ha encantado contar historias. Es que desde bien pe-
guenita siempre me veia contandole a alguien algo, inventado o no. A
mis companeras del cole, sin ir mas lejos, cuando saliamos de casa e
lbamos hacia el colegio, el camino siempre lo haciamos inventando,
contandoles historias de las gue ellas eran las protagonistas. O sea, Ima-
ginate, desde que era un Moco asi de peqguenito mi cabeza no paraba
de dar vueltas. Y siempre me ha apasionado leer, ademas.

Entonces, ese sueno de ser capaz de transmitir a otros lo mismo que
yO sentia cuando lela, es lo gue me mueve desde bien peguena. Y es mi
forma de comunicarme con el mundo: escribir. Dibujar, tambien, pero
MUCho Mas escribir.
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Preguntas y respuestas

oue nos gustan de la entrevista

P-Conociendo ya esa faceta
del mundo del videojuego, que
tambien es apasionante, grande,
Inmensa, maravillosa, pero eso
ahora atacaremos, ¢cual fue el
punto de inflexion en el que pen-
saste, quiero dedicarme a escri-
oir?.

R.- Eso lo he tenido claro siempre.
Otra cosa es que haya sido mas o me-
nos valiente para hacerlo. Porque tu
puedes saberlo con certeza dentro de
ti, pero luego las tipicas ideas que tene-
mMos de «es gue escribir es muy dificils,
«eS gue eso bien como un hobby>,
«dedicarse a ello, vivir de ello es muy
complicado». Esos frenos gque vamos
teniendo, que nos vienen de fuera vy
luego gue tu mismo alimentas, han he-
cho que haya tardado mucho en dar el
paso. Y he tenido que pasar por un
monton de experiencias distintas que
no tenian nada que ver con mi verdade-
ra vocacion. Hasta que llegd un punto,
alla por el 2014, con mi primera novela
ya escrita, en que dije: «mira, 0 es ahora
0 es gue me voy a arrepentir el resto de
mi vida». Porque ya tenia 44 anos, veia
gue pasaba el tiempo vy digo: y yo con
80 VoY a echar la vista atras y voy a de-
Cir. «es que ni siguiera lo he intentado».
Y fue ahi cuando ya decidi dar el paso.

P-Tiene que ser un sueno que ha-
yas conseguido gue uno de tus libros,
La mensajera del bosque, que es el
ultimo, este en Planeta y esté en todas
las librerias, o sea, es increible.

R.- Creo gue aun me cuesta creerm-
elo lrisas]. Fijate que ya ha pasado un
ano desde gue salio, pero aun me cue-
sta: gesta soy yo? jestoy aqui realmente?
Porque, claro, toda la trayectoria tiene

distintas etapas. Tu vas luchando por tu
sueno e intentando tener visibilidad, que
la gente te conozca. Todo eso es un tra-
ajo de gota a gota, de poquito a poco.
Los resultados se van viendo muy de-
spacito. Y cuando por fin, de repente, lla-
mas la atencion y te vienen a buscar, es
como.. No s&, pegas como un salto muy
grande hacia adelante. De repente ves
una ventana abierta gue te permite lle-
gar a muchisima mas gente y es comao:
bua, increible. Una sensacion increible,
S,

P- Para aguellos que quieren coger
esas riendas de su vida y decir. ahora me
VoY a sentar, voy a escribir y todo lo gue
conlleva ser escritor, gue no es poca
cosa. ;Como fue ese momento en el
gue te enteras de que Planeta esta inte-
resado en tu libro, en La mensajera del
posque?

R- Pues gque fue un flash tremendo.
No me o podia creer. Porque realmente
de primeras contactd conmigo una
agencia literaria: Editabundo. Ellos fue-
ron los que se interesaron. Les presente
La mensajera como podia haber pre-
sentado otra cualquiera, pero La mensa-
Jera estaba teniendo muy buena acogi-
day se la presenté. La leyeron, les en-
canto v ellos fueron donde Planeta, lla-
maron a su puerta y dijeron: «oye, sque
tal si leéis esto que nos parece que tiene
mucho potencial?». Y cuando la leyeron,
creo gque fue un entusiasmo tremendo el
gue mostraron y cuando me llamaron
ellos y me lo trasladaron, yo no lo podia
Creer. Esto me parecia surrealista:
«,COMO? yo en Planeta?». No, no con
cualquier otra, sino Planeta, toma vya (ri-
sas). Tremendo. Me hizo una ilusion
parbara.



Es que imaginaos, ;no? Se me abria
otra etapa nueva completamente distin-
tay por primera vez iba a tener el respal-
do de una editorial detras, que parece
gue no, pero una vez que te metes ahiy
empiezas a trabagjar con ellos, te das
cuenta de muchas cosas. De muchas
carencias gue tienes como autor inde-
pendiente. El respaldo que ellos te pue-
den dar y de muchas otras cosas. Es
como descubrir un nuevo Planeta.

P- Y en el proceso creativo han cam-
bliado cosas? sHas cambiado tu forma
de trabajar, porgue te hayan ensenado
truquillos?

R - Si, realmente si. Porgue, de hecho,
ahora la nueva que estoy escribiendo,
las anteriores no las he escrito de la mi-
sma forma. A ver, si tenia una forma de
trabajar aprendida a lo largo de novela
tras novela, proyecto tras proyecto. Lue-
go mi experiencia: estudie como guioni-
sta, y no he ejercicio nunca comao guio-
nista, todo hay que decirlo, pero, bueno,
€50 me enseno a escribir historias y a te-
ner un metodo para contarlas. Pero,
ahora, claro, no trabajo sola. Esa es la
gran diferencia. Que no escribo algo vy
luego se lo doy a un lector cero gue la
lee y te puede decir: pues me ha gusta-
do mucho. Pero, normalmente, no te di-
cen mucho mas (risas). Algunos te dicen,
pueden sacar errores o esto igual no tie-
ne mucho sentido, pero comparado con
como trabajo ahora, gue lo hago mano
a mano con mi agencia primero y de-
spues con la editorial. Que ellos estan a
lo largo de todo el proceso, diciendote
lo que a ellos les parece o lo que pue-
dan ver, haciendote pensar y darte
cuenta de cuales son tus posibles erro-
res o fallos, los posibles errores de la hi-
storia, donde puedes flaquear o lo que
sea. Ese respaldo de gente profesional
que esta acostumbrada a leer montones
de libros y gue saben mucho de verdad.
Yo €50 no o he tenido antes y eso me
gusta. Me esta haciendo trabajar de otra
manera, mucho mas seria en ese senti-
do. No guiere decir gue antes no fuera
serio o que yo hacia, pero es como otro
nivel, otro escalon mas. Yo noto esa sen-
sacion vy la verdad que es muy buena.
Estoy aprendiendo muchisimo. Otra for-

ma de trabajar y mucho mas eficiente,
Creo yo.

P- ¢sQué significa para ti la naturaleza?

R.- Bueno, para mi lo es todo. Noso-
tros somos naturaleza, es que nuestro
mundo es la naturaleza, es nuestro ho-
gar. Esto es lo que para mi significa. Nue-
stro planeta es pura naturaleza, es la
vida. Y para mi es pura magia. Porque to-
dos nos hemos hecho esa pregunta: ;de
donde hemos salido? sa donde va-
Mos?, JCOMO es posible todo esto? En-
tonces, a mi me parece una cosa mag-
ica. Impresionante que estemos flotando
en medio del Universo, en una pelotita
llena de vida, con semejante explosion
de vida. Es que cuando te paras a pen-
sarlo. A mi no me cabe en la cabeza. Es
imposible.

Para mi es eso. Ademas es que la
amo, porgue desde pequenita la he ma-
mado, he vivido en ella. Vivo en el Pais
\asco y esto es montes y verdor vy vida.
Entonces, he tenido la oportunidad de
tenerla muy cerca y me encanta. Me
apasiona. Yo sin ella no concibo la vida.
Por eso escribi La mensagjera, porque
me apena mucho ver como la tratamos,
como la ‘'mal’ tratamos. Y crec que me-
rece la pena una peqguena reflexion
acerca de nuestro papel en este mundo,
que formamos parte de el No es gue
seamos duenos de este mundo, sino
que formamos parte de el Y que es
nuestro hogar.

A nadie se le ocurriria empezar a de-
smantelar su casa, arrancar los suelos,
quitarle las ventanas, el tejado, hacerle
agujeros. Es lo que estamos haciendo. Al
final, te quedarias sin casa. Es absurdo.
Pues de ahi surgio La mensajera. Mas
como un grito de: bueno, paraos un
POCO Y vamos a pensar entre todos, que
sI tenemos tanta capacidad de destruc-
cion, tenemos la misma capacidad para
mejorar las cosas si las hacemos todos
Juntos y si simplemente nos paramaos un
pOQUIto a reflexionar. Y me parecio que
escribir un thriller era una buena manera
de llamar la atencion, ademas.

P- Un thriller en el que creo que intro-
ducir la naturaleza, personificarla, no ha
sido nada facil



R- No, no ha sido nada facil, era un
riesgo el que corria. Porque darle la voz
a la naturaleza como yo lo he hecho, a
traves de un personaje como es el de
Rhina, pues era un riesgo. Es mezclar
elementos muy dispares como es el th-
riller vy ese togque de fantasia que tiene
esta novela.

Claro, no hay muchos ejemplos de
algo asi. Pero no se, me parecia la mejor
forma. El dotar de personalidad a algo
abstracto como es la naturaleza, el darle
voz en forma de una nina de carne vy
nuUeso, me parecia que era la mejor ma-
nera de llegar al corazon de la gente. Y
de que tuviera voz. Aungue realmente
Rhina no tiene voz, no habla. No le hace
falta tampoco. Pero si gue es una mane-
ra de comunicarse con el lectory con los
personajes de la novela. Y de hacerles
llegar su mensaje.

P- Y qué consejo le darias a la Maite
gue empezo con esa maletita yendo a
los sitios? sCual es el consejo que tu
crees gue hoy has aprendido y que es el
mas importante?

R.- Le diria gue disfrute por el camino.
Es importante disfrutar por el camino, no
olvidar que todo eso gue estas viviendo,
aungue te parezca que la meta puede
estar muy lejos, realmente tu ya estas
cumpliendo tu sueno. Como os decia
antes, en este mismo instante. Y hay que
aprender a disfrutar por el camino a sor-
bitos. Porque puedes ver un pastel y de-
cidir cogerlo de un bocadoy me lo zam-
PO Y que rico estaba. Pero no, no lo has
saboreado. Yo creo que es importante
es0, No perder de vista todo eso que te
ha enriguecido tanto por el camino.

Que no plerda la ilusion nunca. De he-
cho, siempre tenia un post it aqui a la vi-
sta, por el ordenador, recordandome (o
gue yo estaba buscando. Porque a ve-
ces o puedes llegar a perder de vista
por el camino, porque te va comao bom-
bardeando todos los impedimentos, di-
ficultades, todo lo gue te vas tropezando
por el camino, hasta tal punto de que
plerdes tu ilusion y puedes llegar a per-
der de vista lo que tu gquieres hacer, que
es escribir y que la gente te vaya cono-
ciendo.

Entonces, yo tenia ahi un post it para
recordarmelo. Y tengo una tarjeta de la
primera empresa, de Barcelona, con la
gue yo hacia las versiones en papel de
mis libros; ellos me mandaron en uno de
los envios, esta tarjetita que pone:

«No se trata de donde estes, sino
donde quieres llegar»

Me parecio muy buena frase y me la
guarde. No se trata de donde estes,
aungue es importante tambien donde
estas, pero que donde quieres llegar no
hay que perderlo de vista.
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La sangre, liquido que tenemos todos los mortales corriendo por nuestras
venas, liquido que hace de nuestros organos, un misterio con vida. ¢Puede
haber algo mas artistico que el color de la sangre o la propia sangre?

Cerezas, fresas, frambuesas. todas las frutas rojas ya han sido retratadas por
multiples artistas. Pero pocos han llevado el arte hasta ciertos extremos. Y en
esta novela, los extremos son los pilares. Tampoco podemaos olvidar el arte
que compone esta obra, dado que esta cargada desde la primera pagina.

Es una historia donde hay que capturar al asesino de la adolescente Xiana
Alen. Todo comienza en el dormitorio de la joven, con ella en suelo vy todo
anegado de sangre, como si de un cuadro se tratara. ;Tantos litros hay en
Cuerpo humano Como para anegar una alcoba? El inspector Santi Abad vy la
agente Ana Barroso tendran gue trabajar duro.

Recomiendo disfrutar de la historia sin pensar en el asesino, para deleitarse
de la pluma de Arantza Portabales. Ella te guia. No rompas la magia. Goza de
las palabras, de la construccion,

11



Juap Oliva Ostos

Escritor de ciencia ficcion en Dilatando Mentes.

«/oaa la vida he luchado por un sueno, para ver [as cosas ahi, en
estanterias, en librenas, en gente que me lee, gente que me sigue,
gente que esta aeseando que salga algo para leerme »

LACRIMAS
DE SILICIO

Altimo libro publicado




,Qué significa para ti ser escritor

Para mi ser escritor significa evasion y diversion, porque siempre ha sido
una forma de evadirme desde que era joven. De estar en las nubes,
como me decian muchas veces, Jugando con un palo en las manos,
criado en la calle como los de todo una generacion. Pero siempre pen-
sando, imaginando en mas alla. Y un dia dije: pues esas historias que me
molan leer y gue me cuesta encontrar con cuentagotas, por que no po-
nerlas en un papel y vigjar a mis propios universos.

Por un lado, evasion de la vida real, de sus cosas buenas y sus cosas
malas. Y por otro lado, liberacion. Porque cuando me meto en alguna de
mis historias, ya sea corta, ya sea larga, yo intento disfrutarlo. Con todos
SuUS quebraderos de cabeza, con sus cosas tambien buenas y malas.
Porque, a ver, yo siempre digo gue no es bucolico lo de ser escritor. Es
un trabajo, es un esfuerzo y se penca muchas horas y se sacan de don-
de se puede. Yo soy un currante normaly corriente y luego en mi tiempo
libre, pues cuando No estoy haciendo otras cosas, intento escribir a ca-
chos. Ojala pudiera escribir de un tiron.

Pero siempre con la idea de que tengo gue disfrutarlo, porque siyo la
historia que estoy creando no la disfruto y cuando llega un punto, ya sea
hacia la mitad o hacia el final, que diga: esto no me gusta, esto no me
convence. Y sl no me convence a mi que soy el gue la esta creando, No
puedo pretender que alguien gue la quiera leer acabe leyendola hasta
al final. Le gustara mas o le gustard menos, porgue eso es muy compli-
cado de saber. O se puede guedar en un ni fu ni fa. Pero si no le echas
ganas, sino le implicas ilusion, sino le implicas mil cosas que tienes que
transmitir, dificil sera que alguien quiera leer hasta el final esa historia (.).

>
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Preguntas y respuestas

oue nos gustan de la entrevista

P- Nos ha llamado especialmente la
atencion gue te dedigues al genero de
la clencia ficcion. La mayoria de escrito-
res con los gue hemos hablado nos de-
cian: nos encanta el genero de ciencia
ficcion, me encantaria probarlo, pero le
tengo mucho respeto. Para ti, ;como es
ese genero?

R- Bueno, es que para mi lo es todo.
Yo lo he tenido siempre claro. Siempre.
O sea, sl un nino que jugaba en as calles
inventaba batallas tipo: con un palo
como si luchara siendo el zorro, si se
creia Superman, sijugaba a Spiderman,
sl imaginaba batallas multitudinarias con
los amigos del barrio. Imaginate ese
niNO cuando crece un POCO Mas 'y em-
piezan a llegar las primeras peliculas de
fantasia y de genero a Espana.

Yo vivo en Cataluna. Y en Cataluna
durante toda la vida ha habido dos cana-
les v el segundo canal se llama el 33. En
ese canal siempre se ponian los man-
gas, los animes. Ani fueron donde se
empezaron a ver Bola de Drac, Arale vy
cosas de estas. Yo ya por lo visto me gu-
staba todo ese mundo desde Heidi ha-
sta Comando G, pasando por Mazinger
y todo esto. Pues imaginate cuando te
empiezan a poner otras cosas mas flipa-
das vy tu cabeza va flipando en colores,

Tenemos la suerte de haber vivido
siendo un poco mas mayores los
ochenta, con toda la imagineria que tra-
jo: Cazafantasmas, Blade Runner, Re-
greso al futuro.. Hay magia, hay fantasia
v hay ciencia ficcion. A mi me gusta hibri-
darlo todo y es lo que mas me apasiona.
Me tira mucho la ciencia ficcion, porgue
era lo que descubri primero: ASimov,
Bradbury, Orson Scott Card.. Y era lo que
habia en origen. Philip K Dick, que es
uno de los que mas me apasiona. Asi-
mov Yy Dick estan ahi en el top cinco.

Y, claro, tu descubres eso en una bi-
blioteca, cuatro clasicos tipicos, v tu ca-
beza hace plaf. De siempre yo adoro la
clencia ficcion. Es que ya cuando me
pongo delante de la hoja en blanco, v
cada vez me cuesta mas hacer un gen-
ero puro: o solo ciencia ficcion, solo fan-
tasia, solo terror, cada vez me cuesta
mas. Me gusta mucho fusionar los gen-
eros o subgeneros de las diferentes ra-
mas. Y yo, sinceramente, nunca he teni-
do problema de escribir genero. Tenien-
do claro que yo digo genero y me refiero
a la ciencia ficcion, fantasia y terror. (.)

P- Y hablando, entonces, de todos
esos generos, de sus trucos, de la pag-
Ina en blanco. Hemos leido que eres un
defensor innato de los cursos de escritu-
ray nos preguntabamaos ;por que?

R- Yo era autodidacta, como la gran
mayoria. empiezas como puedes. (.)
Tengo 46 anos, soy de una generacion
analogica que ha ido evolucionando con
lo digital. Y nosotros hemos nacido y cre-
cido sin tener internet, ni redes sociales,
ni moviles, ni nada de lo gue a dia de
hoy existe, que te abarca un gran abani-
co de posibilidades (.). Cuando un dia
decides probar, en mi caso escribir, [as
herramientas que tenia eran lo que sabia
de la escuela. Empece en el instituto con
esa voCcacion un poco mMas intensamen-
te, pero aqui no existe la escritura creati-
va. En Espana hasta hace pocos anos no
ha habido escuelas de escritura creativa.
En paises como Norteameérica o Gran
Bretana se estudia y es estudio universi-
tario. Se sacan la carrera de escritor. AQui
la carrera de escritor te la haces si te
consiguen publicar, y para mucha gente
el concepto de quée es un escritor o
escritora y como se llega a ser es muy
difuso.

14



() Pero si gue es verdad que mientras
vas creciendo, voy cumpliendo anos,
VoY escribiendo cosas y empiezo a que-
rer enviar textos y manuscritos a editoria-
les. Con un monton de noes, de recha-
z0s y de silencio. Que hay gente que le
cuesta entender que eso suceda Me
harto de ver en las redes gente de dife-
rentes edades llorando porgque nadie les
hace caso, porgue no publican, que No
se que Que se van a hartar y se van a
hacer pues autopublicados u otro tipo
de formas de publicar. Vale, lo siento
mucho, pero la realidad es que te pue-
den tardar en contestar meses, site con-
testan y aun gracias, y un «<no» es o ha-
bitual. Eso lo aprendes con el tiempo. (.)

Un dia, despuées de haber enviado a
un monton de manuscritos, de haber
pasado el tiempo, de tener ya una edad,
empiezo a plantearme cosas viendo
reacciones de cosas gque quiero hacer
mas largas, sobre la gente que me leia
en conflanza, en mi circulo cercano. Ten-
go la suerte de tener gente muy critica.
Tengo una mujer que es maestra, tengo
un hermano gue es filologo de Hispanic-
as, y amistades que cuando me leen no
me dicen: quée chulo o No me ha molado.
No, son criticos.

Pero, bueno, es tu entorno. Asi que,
un dia me surge la oportunidad de hacer
un curso de escritura. Ya habia hecho un
par de tallercillos, me molaron y ya em-
pezaron a sembrar una semilla en la ca-
beza, de decir a lo mejor no consigues
gue te publigue nadie © que alguien se
interese por tus textos fuera de ese en-
torno familiar y amistad, quizas te falta
algo, 0 a ti como autor © a tu escritura.
Eso en la cabeza me lleva a gque un dia
surge la oportunidad de hacer un curso
mas serio en la Escuela de Escritura del
Ateneu Barcelones, que llora como
siempre por las nubes, porgue me ha
dado todo lo que me considero a dia de
hoy. Y ese primer curso en 2010 se con-
virtio en el ciclo gue hice despues de
CiNCO anos, porgue fueron ciNCo anos
lectivos. Y llevo ya 14 cursos. Despues de
publicar he seguido haciendo, y cuando
VeO Uno y me interesa, me voy a hacer
otro.

Creo gue hay gue formarse vy cual-
quier artesano en su arte debe conocer
las herramientas con las que trabaja. Me

han hecho ver muchas cosas, me han
ayudado ampliamente, me han en-
senado multitud de tecnicas, de trucos,
de cosas relacionadas con la escritura
gue yo 0 no sabia como se decian o las
aplicaba sin saber bien qué estaba ha-
clendo. O he conocido cosas de tecnic-
as literarias que no o sabia. Y luego, a
base de practicar y de crear gjercicios vy
de hacer trabajos en clases con un pro-
fesorado que te ha orientado. No te ha
moldeado, te ha orientado, que hay
gente gue no pisaria un curso o un taller
de escritura porgue saben escribir. Yo
Creia que sabia escribir. Me bajaron tam-
bien los humos, los egos. Si, si, asi de
claro.

P- ;Como fue la experiencia de publi-
car con Dilatando Mentes? Publicaste
Durmientes.

. R-()Avercomo os lo explico, es que

Angely yo nos llevamos muy bieny casi
cada dia nos mandamos mensajes, v la
mitad del tiempo son unas parrafadas
que flipariais. Habiendo ese invento gue
se llama microfono (risas) donde poder
grabar audios. Somos de la vigja escue-
la, nos metemos unas parrafadas. Mira
que me o dice mi mujer. pero por gue
no 0s mandais audios, con todo lo que
0s llegais a escribir.  Bueno, mira, va
COMO va, No gusta escribir.

En 2017 firmo el contrato para publicar
Durmientes, que se publico en el 2019.
Porque la gente piensa: has firmado un
contrato, publicas ya. Luego aprendes
COMO van las cosas, todo tiene un pro-
ceso. Y yo ya tenia claro que eso no era
de un dia para otro. Si las cosas se quie-
ren hacer bien y se quieren hacer con el
mimo gue o hace Dilatando Mentes vy
con la calidad con la gue lo hace, llenan-
do sus libros de tantos extras que son
Joyas en si mismo. Eso necesita tiempo.
No se puede hacer corriendo. (.)

Yo llevo ya varios cursos, me siento
mas comodo en la escuela de escritura
con mi escritura y tengo acabado el
proyecto. Porgue (.) si decides hacer el
ciclo tienes que crear un proyecto de
cero, de posible novela Si la llegaras a
terminar © no, dependera de como tra-
bajes, de como te impligues en tu propia
historia vy en los ciclos obviamente, (.)
Una vez que tengo el proyecto acabado,
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trabajado vy con un final ya trabajado, re-
matado y pulido. Ya era cuestion de los
pequenos detalles gue yo quisiera apor-
tarle o retocar o hacer con el tiempo,
mientras yo movia mi historia. Y con el
beneplacito ya de los profesores, di-
ciendome: esto se puede enviar, Juan,
puedes intentar moverlo porgue ya esta
trabajado ().

Y lo mando, con el anadido de:
proyecto de la Escuela de Escritura del
Ateneu Barcelones. Por el prestigio que
implica lo que es la escuela. Eso y algu-
NOS relatos que empiezan a ser premia-
dos o gue empiezan a sonar en diferen-
tes ambitos del circulo del género en el
gue nos vemos. Pues, bueno, tengo mi
pequeno curriculum y digo: hostia, pues
tengo un pegueno curriculum y tengo
una novela trabajada. Tenia mas novelas,
pero considerada trabajada, esa Y el
proyecto se llamaba Proyecto Durmien-
tes, como en la novela gue existe el
Proyecto Durmientes.

Llega 2016, empiezo a enviar otra vez
relatos a diferentes concursos vy editoria-
les y empiezo a mover el manuscrito (.).
La envie a varias editoriales. Mi profesora
con la gue hice todo, con la que escribi
la novela, nos llegd a decir una vez: siun
dia teneis la suerte de que varias edito-
riales se interesen por vuestro proyecto,
hacer como las novias, como las buenas
novias casaderas, dejarse seducir por
los pretendientes, vy al mejor postor. (.)

Bueno, pues voy moviendolo y hubo
varios intereses. Habia gente interesada
y no fue Dilatando Mentes una de ellas.
(.) Un dia me entra una solicitud de ami-
stad de Facebook y estaba en el sofa
con mi mujer y le digo: «Carino, me aca-
ba de entrar una solicitud de amistad del
editor de Dilatando Mentes». Yo miraba
a mi mujer de reojo y digo: Hostia, de Di-
latando Mentes. () En el momento en
que acepte la solicitud pues empeza-
Mos a charlar, y estuvimos meses char-
lando.

Durante una de esas charlas, pues un
dia Angel me pidio si tenia alguna cosa
de esas que iba poniendo para que la
pudiera leer, de relatos que iba comen-
tando. En los que tuve que pedir permi-
S0, lo pedi, para pasarselo. En los gue yo
tenia libertad absoluta con los relatos
pues se los mandaba. Y a cada rato que-

ria otro y otro. Un dia me dijjo: Juan, tie-
nes algo largo, que viendo lo que escri-
bes y como escribes, nos interesaria ver
si pudiera ser de nuestro interes. Yo flipa-
ba en colores, yo no me o creia lo que
me estaba pasando y encima estaba va-
lorando otras dos opciones que estaban
interesadas (). Al final me decante por
Dilatando vy el resto es historia.

(.) Muy contento de estar con Dilatan-
do Mentes. De hecho, vuelvo a publicar
con ellos, como 0s he dicho, en 2022,
este ano, y si todo va bien en julio. El si-
guiente es ciencia ficcion, que mezcla
unas cuantas cosas y gque he creado
especificamente, gue me he inventado y
hasta un par de conceptos. £Es una anto-
logia exclusiva y gue intento unificar de
varias maneras. Cada relato puede ser
individual, pero a la vez cada relato tiene
huevos de pascuas, detalles, referencias
a mi propio universo. Incluso a Durmien-
tes y a alguna otra cosa como mi relato
Las guerras infinitas, que es una de las
pases de ese universo junto a otras co-
sas gue estan ahi. Se llamara Lagrimas
de silicio.
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Capitulo |

L.aguna es una ciudad alegre, blanca toda y metida en un cuadro de verdura. Rodéanla anchos
prados pantanosos, por Oriente le besa las antiguas murallas un rio que describe delante del
pueblo una ese, como guien hace una pirueta, y que despues, en seguida, se para en un reman-
S0, YO Creo gque para pintar en un reflejo la ciudad hermosa, de quien esta enamorado. Bordan
el horizonte bosques seculares de encinas y castanos por un lado, y por otro, crestas de altisimas
montanas, muy lejanas y cubiertas de nieve. El paisaje que se contempla desde la torre de la
colegiata no tiene mas defecto que el de parecer amanerado y casi, casi, de abanico. El pueblo,
por dentro, es tambien risueno, y como esta tan blanco, parece limpio.

De las veinte mil almas que, sin distinguir de clases, atribuye la estadistica oficial a Laguna,
bien se puede decir gue diecinueve mil son alegres, como unas songjas. No se ha visto en
Espana pueblo mas bullanguero ni donde se muera mas gente.

Capitulo |

Durante mucho tiempo, tiempo inmemorial, los lagunenses o paludenses, como se empena en
llamarlos el medico higienista y pedante don Torcuato Resma, han venido negando, pero negan-
do en absoluto, gue su guerida ciudad fuese insalubre. Segun la mayoria de la poblacion, la
gente se moria porgue no habia mas remedio gue morirse, y porque no todos habian de quedar
para antecristos; pero o mismo sucedia en todas partes, solo que «0jos gue No ven, Corazon que
no siente»; y como alli casi todos eran parientes mas 0 menos lejanos, y mejor o peor avenidos...,
por eso, es decir, por eso se hablaba tanto de los difuntos v se sabia quienes eran, v parecian
muchos.

—iClarol —gritaba cualquier vecino—, agui la entrega uno, y todos le conocemos, todos o
sentimos, y por eso se abultan tanto las cosas, en Madrid mueren cuarenta..., y al hoyo, nadie lo
sabe mas que La Correspondencia, gue cobra el anuncio.

Despues de la revolucion fue cuando empezo el pueblo a preocuparse vy a creer a ratos en la
mortalidad desproporcionada. Segun unos, bastaba para explicar el fenomeno la dichosa revo-
lucion.

—SI, hay que reconocerlo: desde la Gloriosa se muere mucha gente; pero eso se explica por
la revolucion.

Segun otros, habia que especificar mas. Cierto, era por culpa de la revolucion, pero, jpor que?
Porque con ella habia venido la libertad de ensenanza, vy con la libertad de ensenanza el prurito

{E§$
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de dar carrera a todos los muchachos del pueblo vy hacerlos medicos de prisa y corriendo v a
granel. ¢Que resultaba? Que en dos anos volvian los chicos de la Universidad hechos unos pe-
dantones y empenados en buscar clientela debajo de las piedras. Y enfermo que cogian en sus
manos, muerto seguro. Pero esto no era Lo peor, sino la aprension gue metian a los vecinos y las
voces que hacian correr y lo que decian en los periodicos de la localidad,

Sobre todo el doctor Torcuato Resma (que anos despues tuvo gue escapar del pueblo porque
se descubrio, tal se dijo, gue su titulo de licenciado era falso), Torcuato Resma, en opinion de
muchos, habia traido al pueblo todas las plagas de Egipto con su dichosa higiene vy sus estadis-
ticas demograficas y observaciones en el cementerio y en el hospital, y en la malateria y en las
viviendas pobres, vy hasta en la ropa de los vecinos honrados. «iQue peste de don Torcuato! iMala
pomba lo partal»

Publicaba articulos en que siempre se prometia continuar, y gue nunca concluian por lo gue
va explicare, en el eco imparcial de la opinion lagunense, El Despertador Electrico, diario muy
amigo de los intereses locales y de los adelantos modernos, y de vivir en paz con todos los hu-
manos, en forma de suscriptores. Los articulos de don Torcuato comenzaban y no concluian:
primero, porgue el mismo Resma no sabia donde queria ir a parar, y todo o tomaba desde el
principio de la creacion y un poco antes, segundo, Porgue el director de El Despertador Electrico
se le echaba encima con los mejores modos del mundo, diciendole gue se le guejaban los su-
scriptores y hasta se le despedian.

—Bueno, comenzare otra serie —decia Resma—, porgue la ya empezada no admite tergiver-
saciones (asi decia, tergiversaciones) ni componendas, y si sigo los caprichos de los lectores de
usted, me expongo a contradecirme.

Y don Torcuato comenzaba otra serie, que tenia que suspender tambiéen porgue el alcalde, o
el capellan del cementerio, o el administrador del hospicio, o el arquitecto municipal, o el cabo
de serenos, se daban por aludidos.

—YO quiero salvar a Laguna de una muerte segura; se estan ustedes dejando diezmar..

—Lo gue usted quiere es matarme el periodico.

—Y0o no aludo a nadie, yo estoy muy por encima de las personalidades..

—No, senor; usted tendra buena intencion, pero resulta gue sin guerer hiere muchas suscep-
tibilidades...

—iPero entonces aqui No se puede hablar de nadie, No se puede defender la higiene, criticar
l0s abusos vy perseguir la ignorancial..
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—No, senor; no se puede.. en perjuicio de tercero.
—Lo primero es la vida, la salud, la diosa salud.

—No, senor; lo primero es el alcalde, y lo segundo el primer teniente de alcalde. Usted sabra
higiene publica, pero yo se higiene privada.

—Pero su periodico de usted es de intereses materiales..

—SI, senor, y morales. Y mi unico interes moral es que viva el periodico, porgue si usted me o
mata, ya no puedo defender nada, Incluso el estomago.

EL ultimo articulo que publico Resma en El Despertador Eléctrico comenzaba diciendo:

«Esperemos que esta vez nadie se de por aludido. Vamos a hablar de la terrible enfermedad
que azota en toda la comarca al nunca bastante alabado y bien mantenido ganado de cerda.. »

Pues por este articulo, gue no iba mas que con los cerdos, fue precisamente por el gue tuvo
que abandonar Resma la colaboracion de El Despertador Electrico. No fueron los cerdos los que
se guejaron, sino el encargado de demostrar gue ya no habia cerdos enfermos en la comarca.
Este mismo personaje, que se tenia por gran estadista, excelente zoologo y agronomo eminen-
te fue el gue anos atras habia sido comisionado para estudiar en una provincia vecina el boliche.
Parece ser que el boliche es un hierbato, importado de Ameérica, que se propaga con una rapi-
dez asoladora y que deja la tierra en que arraiga esteril por completo. Pues nuestro hombre, el
de los cerdos, fue a la provincia limitrofe con unas dietas que no se merecia; gasto alli alegre-
mente su dinero, llamemosle asi, y no vio el boliche ni se acordo de el siquiera hasta que, Poco
antes de dar la vuelta para Laguna, un amigo suyo, a guien habia encargado que estudiara
«aquello del boliche, o San Boliche», se le presento con una Memoria acerca de la planta y una
Caja bien cerrada, donde habia ejemplares de ella.

El hombre de los cerdos guardo la caja en un bolsillo de su cazadora, metio en la maleta la
Memoria, y se volvio a Laguna. Y alli se estuvo meses y meses sin acordarse del boliche para
nada vy sin que nadie le preguntase por el, porgue entonces todavia No estaba Resma en el pue-
blo, sino en Madrid, estudiando o falsificando su titulo. AL fin, en un periodico de oposicion al
Ayuntamiento se publico una terrible gacetilla, que se titulaba: «;Y el boliche?s El de los cerdos
se dio una palmada en la frente y busco la Memoria del amigo, que no parecio. No estaba en la
maleta ni en parte alguna, a no ser los dos primeros folios, gue se encontraron envolviendo los
restos grasientos de una empanada fria. IEL bolichel JEl boliche de la caja? Ese parecio tambien..
en la huerta de la casa. La caja se habia perdido; pero el boliche, no se sabe como, habia ido a
dar a la huerta, vy alli hacia de las suyas; paso pronto a la heredad del vecino, y de una en otra

20



