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1947

—Howie, (estas viendo lo mismo que yo?

—Si, almirante Byrd. Parece hielo... amarillo. ;Hielo coloreado de
amarillo? Tal vez un efecto optico... Pero, no; parece seguir un patron.

—Si, es muy extrafio. Creo que deberiamos descender un poco para
ver de cerca este fenomeno.

—Estamos a unos 2900 pies, almirante, y las briijulas no marchan
bien. Ni la giroscopica, ni la magnética. Estan como locas. Como todo
el instrumental, jmaldicion! ;Cree que es prudente rebajar la altitud?
Antes hemos atravesado turbulencias serias volando mas bajo.

—Lo sé, pero quiero ver esto mejor... Y fotografiarlo y filmarlo. Si
no, no nos creeran. Se supone que el horizonte tendria que ser eterna 'y
condenadamente blanco, asi que... jHowie, mira ahi: mas colores!
Rojo y verde. ;Y purpura! ;Donde demonios estamos?

—En la ruta prevista, almirante.

—iLo sé, lo sé! Por eso lo estoy preguntando. ;Quién se dedica a
pintar grandes extensiones de hielo en la Antartida? ;Y para qué?

—Almirante Byrd, creo..., creo que no se trata de nieve. Yo diria...
iDios mio! ;Yo diria que son flores!
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Fuga

Santo, santo, santo es en verdad aquel

al que yo bendeciré y quedara asi protegido.

Y nadie en ninguna tierra del mundo podra hacerle mal alguno.
Y €l y los de su linaje viviran eternamente en la gloria divina.

Revelaciones de Benjamin.
Andénimo

Como en los suefos.

Exactamente igual que en esa pesadilla recurrente de los Ultimos
diez afos, en la que se veia a si mismo corriendo a través de pasillos
interminables y encharcados, apenas iluminados, hacia una puerta leja-
na y entreabierta que nunca llegaba a alcanzar porque, cuando su mano
ya la rozaba, una nueva esquina se materializaba ante sus ojos y le
obligaba a seguir corriendo en otra direccion. Y de nuevo estaba la
puerta alli al fondo, esquiva, burlandose de €l.

La misma angustia, pero esta vez en el mundo real, con pasillos y
escaleras sin fin.

Ullman Morgenstern trotaba, sudaba y temblaba, mientras sus pul-
mones le quemaban por dentro y su corazon tamborileaba contra su
pecho como el esclavista de una galera marcando el ritmo a los ga-
leotes. Los muslos, sobre todo los cuddriceps, sufrian semiagarrota-
dos por la exigencia del esfuerzo tras semanas de inactividad en pri-
sion. En realidad, le dolia el cuerpo entero y en especial las zonas
marcadas por los cardenales de las sucesivas palizas. Y las sienes, pal-
pitando locas, como si el cerebro empujara con multitud de manos
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diminutas las paredes del craneo desde su interior, para liberarse de su
claustrofobia.

Su mano derecha aferraba, ensangrentada y sudorosa, el macabro
trofeo con el que esperaba huir de alli: la mufieca y la mano de uno de
sus guardianes, cortada, desgarrada brutalmente con ayuda de un
cuchillo de sierra no demasiado afilado. Se veia perfectamente el frag-
mento del hueso astillado y blanquecino asomando entre la carne.

No le quedaba demasiado tiempo. No sabia cudnto, pero seguro que
no demasiado. Si todavia no habian encontrado ni a Cheeka ni al funcio-
nario, no tardarian mucho mas: debia de ser ya la hora de la cena y eran
muy escrupulosos con los horarios, aunque fuera para servir la bazofia
habitual. Desatarian la persecucion contra ¢l de inmediato y sabia por
propia experiencia acerca de los placeres de la caceria humana.

El Gran Friedrich lo habia dejado escrito: «Ver sufrir produce bie-
nestar. Hacer sufrir, mas bienestar atin. Esta es una tesis dura pero es un
axioma antiguo, poderoso, humano, demasiado humano, que por lo
demas acaso suscribirian ya los monos, pues se cuenta que, en la inven-
cion de extrafias crueldades, anuncian ya en gran medida al hombre vy,
por asi decirlo, lo preludian. Sin crueldad no hay fiesta. Asi lo ensefia
la mas antigua, la mas larga historia del hombre. ;Y por lo demas, tam-
bién en la pena hay muchos elementos festivos!». Por eso adoraba al
Gran Friedrich: siempre tenia las palabras adecuadas para cada ocasion.

Morgenstern ignoraba el nombre de la carcel en la que le habian
recluido asi como su exacta situacion geografica, aunque sospechaba
que no habia llegado a abandonar la Region Britanica. No sabia cual
era la mejor ruta de escape, ni siquiera tenia muy claro donde se
encontraba en aquel momento dentro del propio complejo penitencia-
rio, pero era consciente de que debia escapar ahora que se le habia pre-
sentado la oportunidad, porque lo mas seguro es que no tuviera otra.
Llevaba el tiempo suficiente encerrado como para intuir que los sub-
humanos no le dejarian salir vivo o, al menos, cuerdo. A pesar de los
golpes, de las noches sin dormir, de la pésima alimentacion, del aisla-
miento, de los interrogatorios extenuantes..., no habia hablado, no
habian conseguido sacarle nada por la fuerza, todavia.

Desde el primer momento habia optado por esconderse tras una
humildad rayana en la idiotez e incluso en la subnormalidad, balbu-
ceando y salivando en exceso, negando con ojos asustadizos de per-
sona ida, expresandose de manera contradictoria e incoherente, arras-
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trando sus pies al caminar..., tal y como le habian ensefiado en Valholl
para el caso de que fuera detenido. Le habian advertido de que si
mostraba su faz verdadera, si descubrian que era un peregrino, le apli-
carian presiones tan poderosas que probablemente no sobreviviria un
par de dias.

Sin embargo, é] mismo ignoraba el tiempo que lograria mantener su
silencio, su teatro, por muy descendiente que fuera del pueblo de los
sefiores. Hasta los dioses tienen un limite.

Gracias al Avatar, la oportunidad habia llegado de la forma mas
inesperada, cuando uno de sus guardianes le trasladaba de celda tras
una revision médica rutinaria. Solo la intervencion divina podia expli-
car la coincidencia de que apareciera Cheeka, el inmundo kapo de la
cocina, con su cuchillo de matarife en la mano y la blasfemia perma-
nente en la boca, y exigiera al guardian que le condujera, pasillo ade-
lante, hasta los fogones, para ayudarle a sacar una de las grandes pie-
zas de carne del congelador. Cheeka habia dejado a su pinche en una
de las camillas, retorciéndose de dolor por lo que el médico de la pri-
sion todavia no sabia a ciencia cierta si era una perforacion de estoma-
€0 0 un truco para conseguir un permiso en un hospital vigilado, fuera
de la carcel.

En teoria, un kapo no es mas que un preso de confianza con un
puesto de cierta responsabilidad, pero un preso al fin y al cabo. No
podia exigir nada a un funcionario de la prision y, menos que nada, que
desviara la escolta de otro recluso para realizar un trabajo fisico no
previsto.

En la practica, el poder de Cheeka era muy superior al del guardian.
Podia contérsele entre los cuatro o cinco internos de mayor influencia,
los que controlaban a todos los demés. Antes de acceder a la direccion
de la cocina no sabia ni siquiera prepararse un bocadillo, pero habia
exigido el puesto para garantizarse la mejor alimentacion y lo habia
obtenido sin grandes complicaciones. Todo el mundo sabia quién era:
un tipo enorme y malencarado, de trato adusto y sentenciado por nueve
asesinatos. Nadie le llevaba la contraria.

—NMueve el culo, bastardo, y bajame la carne del gancho o mafiana
os quedaréis todos sin comer —le escupid a la cara después de abrir el
enorme picaporte de acero cromado que conducia a la sala refrigerada.

—Entraré con ¢l —apunto6 con timidez el guardian—, tengo orden
de no perderle de vista en ninglin momento.
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Cheeka se encogié de hombros y se dirigié a los grandes fogones
del centro de la cocina donde humeaba la sopa de la cena.

Obediente, Morgenstern penetr6 en el cuarto frigorifico y sinti6 los
escalofrios casi de inmediato por culpa de la baja temperatura. A pesar
de sus autoimpuestos ejercicios fisicos diarios, la dura vida de la pri-
sion durante las ultimas semanas habia reducido su antafio potente
musculatura, que tanto le gustaba admirar en recurrente exhibicion de
narcisismo fisico en el espejo de cuerpo entero de su apartamento, eli-
minando las capas de grasa que la alimentaban. Ahora tenia frio inclu-
so cuando cruzaba ante una simple corriente. La delgada tela anaranja-
da de su uniforme tampoco le protegia demasiado. En aquel momento
quiso maldecir su suerte pero, al subirse al taburete y observar de cerca
el afilado gancho del que colgaba la pesada pieza de carne que tenia que
bajar, comprendio lo que el Avatar queria decirle al dirigir las circuns-
tancias en apariencia casuales que le habian conducido hasta aquel pre-
ciso momento.

El guardian estaba igual de incomodo que €l en el interior del con-
gelador, pero se dejo llevar por la curiosidad. Nunca habia entrado en
la cocina y menos en el interior de aquel cuarto estrecho y largo, en el
que se amontonaban las cajas de alimentos preparados y de cuyas
gruesas barras metalicas pendian los pedazos de res como crisalidas
monstruosas escapadas de la prehistoria.

Mientras Morgenstern descolgaba la pieza, ¢l desvid la vista y la
atencion hacia otro de aquellos bultos para tocar, fascinado, la carne
rosada que se convertiria en filetes, en chuletas, en guiso, que luego €l
comeria en un plato ya preparado sin preguntarse su procedencia,
como era antes de pasar por la sartén. Parecia humana, pero como de
un humano gigante y deforme. Por un momento fantase6 con la exis-
tencia, en algun lugar ignoto de las amplias fronteras de El Occidente,
de una granja donde en lugar de ganado vacuno o lanar se pastoreara
a hombres colosales y contrahechos: detritus de la naturaleza genera-
dos por la irradiacién de las bombas utilizadas afios antes, seres sin
mente y sin objetivo en la vida cuyo destino tnico y tltimo fuera el de
alimentar a los humanos normales.

Meneo¢ la cabeza y dejo de pensar en estupideces. Era carne de vaca
desangrada segun la ley, simplemente.

Recupero la conciencia de donde estaba y se gird sobre si mismo.
El corazon le dio un vuelco al ver la cara del preso a un palmo de la

22



suya y su mano izquierda tapandole la boca. Pero lo que mas le dolié
fue la gélida garra que arrasaba sus entrafias mientras Morgenstern
manejaba el gancho con pericia de profesional.

El funcionario muri6 sin decir nada. Vomitando sangre, se desplo-
mo sobre él y, al hacerlo, agrand6 el tamafio de su herida. Qué gran iro-
nia, pensaba Morgenstern, que fuera a desangrarse precisamente en el
congelador de comida kosher.

Luego todo sucedié muy rapido. Herr Wolf resucité en €él: como
antes, en los viejos tiempos, lo posey6 con su furia guerrera y lo empu-
JO fuera del cuarto congelador, moviéndolo con agilidad, con fuerza,
con una gracia natural y terrible al mismo tiempo, como un lobo ase-
sino. Haciendo honor a su nombre.

Cuando se abalanzo6 sobre el desprevenido Cheeka, este no pudo
defenderse, ni supo como hacerlo. Demasiado tiempo ejerciendo el
poder absoluto y teniendo a todo el mundo a su servicio sin rechistar
habia reducido en exceso su capacidad de reaccion ante lo inesperado.

—iGloria al Avatar! —mascullé Herr Wolf entre dientes mientras
degollaba al jefe de cocina con el gancho.

Lo mas complicado de todo fue cortar la mano del funcionario. La
necesitaba para salir de la prision, para abrir puertas. En realidad, nece-
sitaba el chip enterrado entre sus nudillos, pero no se atrevia a intentar
extraerlo del caddver: no tenia tiempo ni instrumental quirtirgico ade-
cuado y podria destruirlo. Utiliz6 el cuchillo serrado de Cheeka y aun
asi le costd un buen rato concluir su trabajo. Después tuvo que elegir
entre llevarse la porra del funcionario o seguir con el gancho de carne.
Opt6 por el segundo: le habia demostrado su eficacia.

Abandond los dos cuerpos en el interior del congelador, cerrd el
portoén y se cambid la casaca naranja y manchada de sangre de su uni-
forme por otra blanca de cocina. No hall6 pantalones blancos, aunque
tampoco se entretuvo mucho mas en buscarlos.

Y empez0 a correr por los pasillos de la carcel.

No habia vuelta atrds: o escapaba o se quitaba la vida. Ahora se
habia revelado como el guerrero peligroso que era y no podia dejar que
le atraparan de nuevo. Tal vez no lograra salir de alli, pero al menos
volvia a sentirse uno mas entre los guerreros peregrinos, combatiendo
de verdad a sus eternos enemigos, fiel a la ley del Retorno.

Delante le esperaba una puerta provista de cerradura optica. Detuvo
su trote enloquecido para facilitar un respiro a sus abrasados pulmones

23



y sonrio, sudoroso, habia llegado la hora de utilizar su particular mano
de gloria. Sin embargo, no le dio tiempo a comprobar la eficiencia del
lector de chips. La puerta se abrid hacia €l y un sorprendido funciona-
rio de prisiones lo contemplo estupefacto durante un instante.

Lo embistio antes de que pudiera reaccionar, pero el guardian lo
agarrd al caer. Ambos rodaron por el mohoso suelo del pasillo y se
levantaron practicamente a la vez. El funcionario intent6 echar mano a
su cinturén buscando el arma reglamentaria, pero Herr Wolf le arrojo
la mano serrada a la cara y él, por instinto, se cubrid para protegerse
del impacto. A continuacidn, el recluso le lanzé también el gancho, que
se incrusto junto a la clavicula del hombre uniformado. El guardian
exhal6 un rugido de rabia y dolor antes de recibir un pufietazo que le
descuadro el menton y le tumbo de nuevo. Herr Wolf se abalanzé sobre
¢l y se ensafio con su cara.

Cuando Morgenstern se puso en pie tenia los pufios despellejados y
doloridos, pero el rostro del funcionario de prisiones era una pulpa
sanguinolenta y habia perdido al menos un ojo. De todas formas, ain
estaba vivo, porque emiti6 un débil gemido antes de desmayarse cuan-
do le arranco el gancho para llevarselo consigo. Después le arrebato el
cinturén con el arma y se lo abroch6 él. Recuperoé la mano del primer
guardian y volvi6 a correr, siempre hacia delante.

La alarma, una bocina sérdida y entrecortada, empezo a sonar cuan-
do se encontraba a menos de cien metros de otra puerta acristalada con
un material translacido a través de la cual se filtraban los rayos del sol.
Estaba muy cerca de salir, aunque no sabia exactamente adonde.

La nueva puerta tenia también un lector optico. Aplico la palma de
su macabro amuleto a la cerradura y esta se abrié con un zumbido
seco. Luego arroj6 a un lado su particular llave y, empufiando la pisto-
la del segundo guardidn con la mano derecha y el gancho con la
izquierda, salté adelante como un pirata al abordaje.

Un amplio vestibulo se abri6 ante €l. Traté de hacer memoria, pero
no lo recordaba. Su ingreso en prision se habia producido de noche,
con poca luz y en circunstancias fisicas en extremo lamentables para
¢l, porque los agentes del Servicio Politico se habian tomado la moles-
tia de propinarle su primera y severa paliza en su propio apartamento,
en el momento de la detencion.

Lo que si detecto enseguida fue una nueva puerta que conducia a un
patio, fuera del condenado edificio. A la derecha se abrian dos pasillos
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que dedujo debian de llevar a las oficinas, ya que, a su izquierda, una
reja enorme cerraba el acceso al pasaje principal de la zona que sabia
ocupada por presos comunes. Un poco mas a la izquierda detectd un
mostrador vy, tras ¢l, otro funcionario que le observaba con el mismo
gesto asombrado. ;(Por qué todos le miraban igual? Malditos robots
clonicos. No merecia la pena gastar tiempo con ninguno de esos tipos
que se decian humanos pero que para €l seguian estando un nivel por
debajo en la escala evolutiva normal.

Herr Wolf dispar6 contra el del mostrador, pero el hombre se habia
escondido bajo la encimera antes de que terminara de apuntarle. El
preso corrid hacia la puerta.

Dos policias armados aparecieron delante de ¢l. Tenian la luz del
sol de la tarde a sus espaldas, por lo que en realidad eran sombras,
negros contornos alrededor de nucleos de oscuridad, como el Demiur-
go al que servian todos ellos. O eso fue lo que penso el peregrino mien-
tras disparaba sin dejar de correr hacia la salida, hacia la libertad.
Ambos cayeron sin decir nada. Morgenstern solo se detuvo al llegar al
marco de la puerta.

Delante de ¢l estaba el patio de la prision, amplio y vacio. No era
hora de paseo, ni de ejercicio, ni de gimnasio. Mas alla solo quedaba
la ultima barrera, los altos muros por encima de los cuales vio correr
al menos a otros tres funcionarios, alertados ya por su intentona. Al
otro lado le esperaba el premio.

A menos de veinte metros de la puerta divisé un vehiculo policial,
un semiblindado cubierto, de color azul y blanco, ruedas altas reforza-
das y provisto de un caiién ametrallador del calibre cincuenta. Casi
seguro, el que habian utilizado los dos que acababa de tumbar para lle-
gar a la prision con quién sabe qué encargo especifico. Demasiado
bueno para ser verdad.

Todos los presos estaban a esa hora en sus celdas y algunos, que se
habian asomado a sus ventanas, curiosos por el sucio ulular de la alar-
ma, lo vieron. Al comprender lo que estaba sucediendo, empezaron a
jalearle. Muchos habrian pagado un alto precio por estar en su lugar, o
por acompafiarle en su carrera desbocada fuera de la trampa. Solo por
tener la oportunidad, aunque esta fuera de una entre un millon.

Morgenstern sintio la oleada de apoyo y se pard en seco. El tiempo
se ralentiz6 en un instante extrafio, irrepetible, en el que, de pronto, se
imagino a si mismo como un delantero de ftbol que se acerca al area
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rival con la pelota en los pies y el portero como unico rival ante su
avance. Tenia tiempo para detenerse y orientar su disparo a gol mien-
tras los defensas corrian detras, aun lejos para frenarle, y...

—Himmel! —bram¢ de dolor, al sentir la punzada en su hombro
izquierdo.

Se volvi6 y dispard a su vez al funcionario que, abandonando la
seguridad del mostrador, habia demostrado su mala punteria despilfa-
rrando el blanco. Herr Wolf tuvo mayor habilidad y el guardidn rodo
por los suelos tras recibir el impacto en el esternon.

Entonces se desencadeno la lluvia de proyectiles a su alrededor,
cuando los guardias de los muros se emplearon a fondo con él. De una
casamata a la derecha surgieron cuatro o cinco hombres mas, algunos
de ellos armados con fusiles pesados. Morgenstern no tenia opcion: si
se ponia a cubierto dentro del edificio acabarian acorralandole, asi que
sigui6 apostando al mismo numero de la ruleta. Salto hacia delante y
lleg6 al vehiculo en dos zancadas, mientras el impacto de los disparos
levantaba el polvo a su alrededor.

Una esquirla le mordi6 el tobillo derecho, pero prefirié ignorar la
herida mientras abria con energia la portezuela del piloto. Los goznes
lloriquearon denunciando un mantenimiento insuficiente, aunque el
tintineo metalico que se escuchaba dentro de la cabina blindada le con-
firm¢é que alli estaria a salvo del tiroteo, por el momento. Ansiosos por
penetrar en la prision tras escuchar la alarma, los imprudentes policias
le habian dejado el vehiculo en bandeja, listo para arrancar. Sus ruedas
chirriaron sobre el patio, casi derrapando, mientras el peregrino giraba
el volante de disefio y se dirigia a la puerta de la prision.

Los reclusos aullaban y aplaudian desde sus ventanas, golpeando
los barrotes de sus celdas y arrojando todo tipo de objetos contra los
guardias que corrian hacia el vehiculo sin dejar de dispararle.
Disponian ahora de un blanco mas grande, pero estaba bien reforzado
y se movia con mayor rapidez.

Herr Wolf se plante6 utilizar el cafion ametrallador mientras enfila-
ba hacia la puerta principal de la prision, que un prudente funcionario
se habia apresurado a cerrar y asegurar al verle salir del interior del
edificio principal. Pero era imposible conducir y al mismo tiempo dis-
parar un arma tan grande. Encontr6 la solucion en los botes eyectables
de gas defensivo, previstos inicialmente para el caso de que el vehicu-
lo fuera rodeado por una turba hostil. Se colocdé como pudo una de las
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mascarillas que habia en el interior del semiblindado y, tras frenar bru-
talmente junto a la puerta, disparo todos los botes a la vez. Una huma-
reda densa y de color gris ceniza envolvio el vehiculo y se extendid
con rapidez profesional.

Abri6 la portezuela y utilizé la pistola contra la cabina de control de
la puerta, donde el guardian tosia incontroladamente mientras intenta-
ba, sin conseguirlo, evitar la inhalacion de gases toxicos. Herr Wolf
resolvid su problema dispardndole al entrecejo. Luego manipuld vio-
lentamente todos los mandos hasta que un chasquido dio paso a un
zumbido ahogado en la puerta principal y esta empez6 a abrirse. Subid
de nuevo al vehiculo, justo a tiempo de ver como se abria el acceso al
corredor interno del muro, muy cerca de la cabina de control, y varios
guardianes salian de alli en tropel. Recularon al encontrarse con el gas.

Aceler6 y dejo atréas el humo toxico y la prision.

Respirando con dificultad, Morgenstern se despojé de la mascara y
la arrojo sobre el asiento del copiloto sin dejar de temblar. Todavia no
podia creer que lo hubiera conseguido. Delante de él se abria una
inmensa estepa verde y una cinta que lo atravesaba, una carretera
estrecha que parecia el hilo de Ariadna en el interior del Laberinto. Se
trataba ahora de poner la mayor distancia respecto a sus perseguidores,
antes de que tuvieran tiempo de reaccionar y salieran tras €l.

El crepusculo habia transformado el sol en un disco rojo, sangrien-
to como su fuga, irascible como su destino.
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Inquietud

Un mundo libre, un mundo préspero, un mundo feliz. Un
mundo sin miedo, sin hambre, sin pobreza, sin enfermedad ni
despilfarro del ocio. Esta fue siempre la gran utopia social:
meta largamente perseguida por las generaciones que nos pre-
cedieron y que solo en nuestros dias ha sido capaz de alumbrar
la civilizacion. Sin embargo, aun hoy —y esto en cierto modo
resulta decepcionante después de tanto esfuerzo y sacrificio de
diversa indole— el cuadro est4a incompleto. Subsisten en el pla-
neta extensas areas ocupadas por subrazas humanas que,
incomprensiblemente, se niegan a sumarse a las conquistas de
progreso y bienestar lideradas por El Occidente. Grandes nu-
cleos de poblacion cegados y sometidos por la supersticion, la
envidia y la desorientacion, conocidos genéricamente como el
Caos. Por desgracia, esta es la razén por la que todavia no
hemos podido erradicar de la Tierra otra de esas palabras terri-
bles del diccionario: Guerra.

Estudios sobre la (in)felicidad del mundo
ALDOUS H. SAVAGE

Mas que un hombre, semejaba un golem. El gesto, tosco; el rostro,
esculpido; la argumentacion, una pétrea coraza, y sus palabras, verda-
deras pedradas. Amenazaba al mundo desde su pedestal invisible en
medio de la sala de estar.

—Examinemos el caso de la religion cristiana —exigia—, la mal
llamada y finalmente difunta religion cristiana. Durante algo mas de
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dos mil afios el mundo se vio forzado a regirse por las leyes y la moral,
jiincluso por unas fechas concretas!, disefiadas por un grupo de adve-
nedizos que aprovecharon el impulso inicial de un antiguo recaudador
de impuestos oriundo de la ciudad de Tarso. Un tipo que, a su vez,
exprimio los delirios de un diletante surgido en una escision del anti-
guo fariseismo con algunas influencias esenias para manipular la divi-
nidad a su antojo. Asi crearon un dios nuevo, un sistema religioso
nuevo, un mito nuevo. No lo digo yo, que soy apenas un simple dipu-
tado. Vuestro diputado. Lo afirma la ciencia. Lo sugerian hace ya
mucho tiempo los manuscritos hallados en Qmram y lo confirmaron
posteriormente los de Hirbet Mird. Todos ellos editados y puestos a
disposicion de los investigadores y del publico en general hace ya
mucho tiempo. Los secretos contenidos en estos documentos estuvie-
ron a buen recaudo durante decenios, en especial aquellos que no figu-
raron en los listados oficiales hasta principios del siglo xx1 antes del
Mesias. Aaaah, pero la Mano Negra que controlaba estos misteriosos
documentos no pudo evitar que, una vez los iluminé la luz publica, se
convirtieran en dos de los mayores superventas de todos los tiempos.
Fijense que digo «de todos los tiempos». Y es que en esa mal llamada
religion cristiana tenemos la auténtica génesis de un sistema que pro-
voco dolor, sufrimiento, torturas, humillacion y muerte a millones de
seres humanos. Un sistema que a pesar de eso se presentd como una
auténtica revelacion..., jcomo si no hubiera habido bastante con una,
anterior: la contenida en los Cinco Libros Santos! Y, de esta manera, el
ambiguo lider de una secta minoritaria en el antiguo Israel historico
fue encumbrado mas alto de lo que jamas podria haberle hecho sofiar
su loca ambicion. Su imagen fue idolatrada durante siglos..., durante
milenios. Se cred un vasto entramado de intereses con cardcter oficial-
mente espiritual pero que operaba, siempre lo hizo, sobre bases y
hechos jy objetivos! tangibles y materiales. El antiguo papado era en
realidad un imperio de emperadores. Su cabeza visible, su pontifice,
ordenaba y controlaba a sus colegas del resto de los reinos conocidos.
Todos ellos conquistaron, saquearon, dominaron, agostaron naciones
enteras en busca del imperio total, del control definitivo del mundo...
Y lo mas sarcéstico de todo es que sus formas externas, sus rituales, su
actuacion..., nada fue realmente suyo. Todo estaba copiado de otras
creencias, empezando por las de nuestra sagrada doctrina: la Fe
Verdadera.
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El golem callé durante unos instantes para tomar aire mientras deja-
ba que los conceptos calaran en su audiencia, pero enseguida retomd
su incendiario discurso.

—Ese fue, precisamente, uno de los motivos principales por los que
resultd tan sencillo que numerosas personas se convirtieran a la Fe
Verdadera en un espacio de tiempo relativamente breve, una vez apare-
ci6 entre nosotros el Mesias Benjamin, en aquellos dias de tribulacion
que siguieron a la guerra. Antes, durante siglos, fuimos objeto de cons-
tante desprecio, de total acoso y malvada persecucion. Fuimos tortura-
dos y asesinados como el ganado manso es conducido al holocausto. Y
os recuerdo que costdé mucha sangre, mucha inteligencia y muchos
recursos econdmicos retomar la iniciativa, trabajar primero en el ano-
nimato y a plena luz del dia mas tarde, hasta reinstaurar las viejas fron-
teras y sublimarlas llevandolas mas alla de si mismas. Por fortuna para
todos, el advenimiento del verdadero Mesias dio al traste con todo el
antiguo régimen de circunstancias. Lo demas es historia: el llamado
conflicto de las civilizaciones, el hundimiento del orden politico y eco-
ndmico internacional, la derrota definitiva de todos nuestros enemigos
en la guerra nuclear del Asia central, el desmoronamiento y la desapa-
ricion sucesiva de todas las demas religiones para dejar paso a la tnica
Fe Verdadera... La nueva Edad de Oro que tenemos la fortuna de gozar
en estos dias. |Y que sin duda ird a mas y alcanzara su cenit a medida
que pasen los afios! —Sonrid, orgulloso de si mismo—. No tiene usted
mas que contemplar los indicadores macroecondémicos, el indice de
desarrollo tecnologico y la simple marcha de los acontecimientos. Las
alianzas politicas, militares, financieras y hasta sociales existentes en
todo El Occidente son de fundacion nuestra y su evolucion es impara-
ble... A los subdesarrollados, a los decadentes, a los que malviven mas
alla de nuestras fronteras, les quedan solo dos tipos de filosofia mayo-
ritaria: la del integrismo islamico y la del integrismo oriental. La pri-
mera ya la conocemos bien y os recuerdo que la aplastamos sin piedad
en el ultimo gran conflicto bélico. Sabemos lo que podemos esperar de
lo que no es mas que el eco primitivo, medieval, del ya desaparecido
cristianismo. En cuanto a la segunda, lo mejor que se puede decir de
ella es que se trata de una confusa amalgama de pensamientos por com-
pleto ajenos al alma occidental. Me hablan del Tao, del I’Ching, de
Confucio..., y yo veo una bonita mezcolanza de maximas vacias, a
veces sencillas y a veces incomprensibles; algunas de ellas estética-
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mente llamativas, si, pero de igual forma estériles. Aun digo mas: todo
ello habria desaparecido ya, si no fuera por la presion demografica, por
el propio peso de la nacion china, cuyo Neoimperio es seguramente el
ultimo intento por organizar un caos condenado a degenerar. En todo
caso, no molestemos a los chinos. No molestemos a nadie..., mientras
cada uno se quede en su sitio, en su lugar del mundo. Y dentro de nues-
tras fronteras, con orgullo digo que nuestro sistema se puede permitir
el lujo de la tolerancia al ser el méas democratico que jamas haya exis-
tido sobre el planeta. Nosotros no perseguimos a nadie, como otros
antes hicieron, por lo que piense o lo que crea pensar, aunque en reali-
dad sus ideas le hayan sido introducidas en su cabeza por gentes mani-
puladoras y perversas. Alla cada cual con lo que quiera perder su tiem-
po... —En este punto bajé el tono y le dot6 de un aire siniestro—. Solo
quiero advertiros de algo, de un peligro a mi juicio todavia en potencia
pero muy real. Aprovechando estos dias agitados que vivimos, estos
dias de crecimiento y floracion que gracias al Mesias Benjamin disfru-
tamos y que son propensos a todo tipo de descubrimientos y actuacio-
nes, nos encontramos ahora con el surgimiento de una secta como es la
de los neopaulinos. «Un grupo de fanaticos inocentes en su ingenua
radicalidad, que encima reconocen la farsa de sus precedentes cristia-
nos y adoptan el nombre del verdadero fundador de su religion», pien-
san algunos, engafiados por su beatifica impostura. {No! Les contesto
yo. iNo! jNo son inocentes! jSaben muy bien lo que estdn haciendo,
saben muy bien a lo que aspiran y actiian con la astucia de la serpien-
te, aunque sus posibilidades de éxito sean sensiblemente menores ahora
que en tiempos de Augusto, aquel mitologico emperador de la Roma
legendaria! Y yo digo: si no se les para ahora, jahora!, pronto irdn a
mas, pronto se convertiran en otro peligroso grupo terrorista como los
peregrinos de la nostalgia o como los martires de la media luna, que tra-
bajan para conducirnos a todos a la destruccion. Veremos como aban-
donan las manifestaciones ahora pacificas y pasan a protagonizar los
primeros disturbios serios, que poco a poco se convertirdn en un nuevo
obstaculo al cumplimiento de los mandatos divinos para nuestro pue-
blo en este planeta y..., {quién sabe? ;Podrian poner en peligro la labor
del mismisimo Mesias Benjamin? Personalmente no lo creo pero, ante
la duda, ;osaremos acaso atraer la ira del dios de nuestros padres en
aras de una tolerancia mal entendida y por tanto traicionera?
illegalicemos a los Neopaulinos ya, como antes hicimos con otros gru-
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pos de desalmados! jPersigamosles sin piedad! jAcabemos con ellos
antes de que tengan la oportunidad de hacerlo con nosotros!

—No lo soporto mas.

Judith resopld, molesta, y bajo el volumen hasta hacerlo casi inau-
dible. Con su voz, la imagen tridimensional del diputado europeo por
la Region Francobelga David Globus perdié parte de su imponente
presencia, aunque seguia presidiendo todo el salon como una especie
de Jupiter tronante.

—Ahi se ha pasado, reconoce que ahi se ha pasado: jsi los
Neopaulinos son cuatro! —argumento6 la chica—. Y ademas, apenas
tienen presencia en las ciudades. Estan desperdigados en los nucleos
rurales, donde, por cierto, tampoco se puede decir que sean muy popu-
lares. Y me juego la placa a que estan infiltrados. Seguro que tienen
mas infiltrados que adeptos sinceros dentro de su secta.

Globus continuaba su discurso, impertérrito, mientras el realizador
ofrecia un breve plano del entrevistador asintiendo con la cabeza y
muy interesado por la inagotable verborrea de su invitado. Cada uno
estaba sentado en un sillon tapizado de color rojo burdeos y entre
ambos se podia apreciar, con una definicion formal cercana al noven-
ta y tres por ciento del volumen de datos transmitido, una lujosa mesa
de madera noble sobre la que descansaban los guiones del programa y
algunas notas que uno y otro habian ido tomando durante la Gltima
media hora. Elias se aproximaba de vez en cuando hasta la imagen,
intentando por curiosidad distinguir las palabras escritas pero, cuanto
mas se acercaba, mas borrosas se veian.

—ESs un agitador de masas, un demagogo, un pelele histérico. Si
sigue por ese camino tendremos otro desastre como el del afio pasado
con los hermanos del libro. Es..., es... un completo imbécil que no
entiende lo que significa la palabra paz —concluy¢ Judith.

—Calmate, chica, y tomate otra. —FElias le ofrecio la botella de
vino tinto auténtico, condescendiente con las apocalipticas adverten-
cias de Globus; le divertia la irritaciéon de su amiga policia, vestida
ahora tan solo con unas braguitas azules de encaje—. No puede verte,
no puede oirte. ;Cudntas veces tendré que decirtelo? Nunca has servi-
do como simple testigo de las cosas que pasan. ;Sera por deformacion
profesional por lo que siempre tienes que intervenir en todo? Eh...,
estoy seguro de que las emisiones pirata de porno no te excitan tanto
como las declaraciones de un papanatas como este.
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Judith acepto la botella y llené su vaso, que ya habia vaciado un par
de veces desde que habian conectado el holo.

—Por si no lo sabes, David Globus no es un cualquiera, sino una de
las voces mas autorizadas de la Eurocamara. Esa gente deberia servir
para tranquilizar los animos; no para volver loco a todo el mundo e
incitar al degiiello de unos contra otros. A veces me pregunto si es ver-
dad que el Mesias Benjamin era quien decia ser y si vivimos en esa
Edad de Oro de la que tanto hablan los politicos y los rabinos.

Elias sonrié amargamente.

—Ten cuidado con lo que dices o te detendra el Servicio Politico y
acabards en las colonias espaciales como una vieja inutil para otra
cosa. Lo que no me gustaria demasiado, porque aiin tengo que meren-
darme al menos un par de veces estos pechos deliciosos. —Le sobi-
queo un pezon.

—iA la mierda con el Servicio Politico! —dijo Judith quitandose a
Elias de encima—. Menuda banda de sefioritos... Yo trabajo en las
calles, Eli, yo me codeo con la basura y me juego el tipo equipada con
traje de combate. S¢ de lo que estoy hablando. Yo no pierdo el tiempo
en lujosos despachos como ellos, investigando si tal o cual individuo
es sospechoso solo porque en su arbol genealdgico aparece el clasico
«tatarabuelo-sanguinario-perseguidor-de-antepasados» o algo asi..., y
te aseguro que cada vez se ven cosas mas aterradoras. Lo del grupo
aquel de los Hermanos del Libro, por ejemplo... Si son tan idiotas
como para seguir practicando una religion acabada es su problema,
pero no vamos a andar matando a todo el mundo que piense diferente
a los que mandan. —Sus ojos, tan negros, tan vivaces, adquirieron un
tono sombrio al perderse en algin punto del pasado—. Un tipo de la
cuerda de Globus incendi6 un barrio entero contra ellos con un discur-
so semejante, precisamente en Paris. Y te puedo asegurar que no supo-
nian ningln peligro para nadie como no fuera para su propia salud
mental... Si, eran integristas confesos, de acuerdo, pero practicaban sus
ritos sin molestar a los vecinos. Ni siquiera hacian proselitismo. Vivian
en uno de los suburbios, con lo que sacaban de la venta de sus huertos
familiares y de los productos que ellos fabricaban y vendian en un
mercadillo de artesania. Un dia aparece el cadaver del nifio aquel y el
sefior politico de turno decide echarles la culpa, antes siquiera de que
comenzara la investigacion oficial. Empez6 a hablar de sacrificios
humanos y se desato el panico. Y, cuando el miedo campa libre a sus
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anchas, no tarda en llegar la tragedia. Lo verias en holovision. Dos
colegas mios formaron en las brigadas que tuvieron que intervenir para
devolver al barrio un aspecto medianamente normal y te aseguro que
aquello fue una matanza, peor que el sacrificio para la Pascua. Entre
integristas, vecinos y policias hubo una quincena de muertos y mas de
medio centenar de heridos.

Guardaron tenso silencio durante unos instantes, mientras el entre-
vistador de holo preguntaba a su entrevistado por los planes de la
Eurocamara para la instalacion de nuevas centrales nucleares en el
arco mediterranco. Judith observaba con detenimiento el vaso de vino,
como si el liquido oscuro y espeso se hubiera transformado mistica-
mente en sangre.

—Por cierto —cambi6 de tema—, ;de donde has sacado este exce-
lente caldo? Y es la quinta o sexta vez que te lo pregunto.

—Hasta ahora no estabas lo bastante bebida como para no detener-
me si confesaba —brome6 Elias—. Y, en fin, ya sabes como es el ofi-
cio de investigador privado. A veces la gente no tiene suficiente para
abonar mis servicios y me pagan en especie.

—¢En especie? Eso es ilegal.

—¢ Ves lo que te decia? Pero no estas de servicio, muchacha, asi que
no puedes hacer nada. En cuanto al vino, es cortesia de un tipo del
Barrio Viejo. Tiene dos tabernas alli. Sospechaba que su mujer se la
pegaba con un funcionario de Hacienda en una de ellas mientras €1 tra-
bajaba como un condenado en el otro establecimiento, pero no estaba
seguro. Como dice el proverbio sefardi: «casa con dos puertas, mala es
de guardary, y etcétera. En consecuencia, me contratd para obtener
pruebas, imagenes comprometedoras...

David Globus continuaba su diatriba, pero ahora Judith solo estaba
pendiente del divertido gesto de Elias.

—¢Y? —insistio, a la espera del desenlace.

—Y {qué? —contesto ¢l saboreando el vino de su propio vaso.

—iQue si se la pegaba con otro!

—Oh, si, naturalmente. Es dificil encontrar una persona fiel en
estos tiempos, /no te parece? Lo grande del caso es que el funcionario
de Hacienda no era un hombre..., sino la propia hermana del taberne-
ro. (Comprendes? jLa mujer engafiaba a su marido con su propia
cuiada! jQué mundo tan complicado!

Rieron en voz alta. No estaba bien burlarse de la desgracia ajena,
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pero resultaba liberador comprobar que alguien lo pasaba peor que tu.
Probablemente esa fuera la clave del éxito histdrico de las comedias.

—Lo que sigue no es tan gracioso —dijo Elias, sorbiéndose la
nariz—. El tabernero fue a por ellas con intenciéon de matarlas. Solo
encontr6 a la mujer, porque su hermana no habia ido aquella mafiana
al negocio. Tuvo una discusion muy fuerte con ella y acabo estrangu-
landola. Quizas habria consentido unos cuernos con otro hombre. Todo
habria terminado en un divorcio rapido. Pero jcon una mujer! Estaba
en juego su virilidad... Y, claro, ahora esta en juego su propia vida, por-
que podria caerle una condena militar, y lo mas probable es que asi
sea: le daran un arma y le mandaran a algin confin del mundo a luchar
contra un grupo de infrahumanos o de terroristas. Estd metido en jui-
cios, intentando reducir la pena para que se la limiten a prision, y se ha
gastado todos sus ahorros en abogados.

—Mala ralea, la de los abogados. —Judith torci6 el gesto.

—Conozco a muchos —asinti6 él—. Lo cierto es que todo sucedid
muy deprisa. No me habia pagado todavia y con lo del juicio se quedo
sin blanca. Asi que no le queddé mas remedio que satisfacer su deuda
conmigo... en botellas. —Contempl6 el vaso antes de concluir—: Creo
que sali ganando.

Judith resopld ruidosamente.

— T eres el que me advierte contra el Servicio Politico? Como se
enteren de que andas haciendo trueques no declarados...

—iBebe y calla, y aprovecha lo agradable de la vida cuando se te
presente! Por desgracia, no suele ser a menudo.

Elias adopt6 un aire complice y bajé la voz:

—Te contaré un secreto, sefiora policia. ;Sabes? La gente es buena.
Me refiero a la gente en general, al grueso de la gente. No a los man-
damases. Si, la gente es buena y me atreveria a decir que hasta los inte-
gristas, los chinos y los infrahumanos también son buenos después de
todo. A su manera. Todo el mundo es bueno porque hablamos de per-
sonas simples, sencillas e ignorantes de como funcionan las cosas. Es
por eso mismo por lo que se les puede manejar con gran facilidad y
enfrentarlos a unos con otros. No les interesan las grandes verdades, ni
siquiera las pequefias. Solo estan deseando divertirse, pasar la vida de
la mejor manera posible, sin lios, sin complicaciones... Y luego, apar-
te, tenemos a los titiriteros, los grandes embaucadores. Existen para
€s0: para entretenernos.
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— Te entretiene Globus? A mi me da grima.

—Judith, escucha. Cuando yo era un nifio y no existia la holovision
todavia, mi padre me ensefd en su biblioteca unos curiosos grabados
sobre... Veras, entonces todavia habia gente que podia permitirse el
lujo de poseer mas de veinte o treinta libros de papel en su casa, jy no
solo técnicos y religiosos, sino de todos los géneros! A saber donde
fueron a parar todos aquellos volumenes.

—Tu padre era un cientifico reputado, aunque extravagante.

Elias sufrio un fugaz ataque de melancolia, pero no se dejé domi-
nar por él.

—Lo cierto es que por aquella época cualquier persona interesada
podia tener libros de papel, no solo los cientificos. Y recuerdo uno en
concreto que mostraba varias imagenes de ajusticiamientos masivos.
No me acuerdo por qué estaban aquellos tipos en la picota, por qué les
torturaban. No s¢ si por robo, o por asesinato, o por qué. Pero alli esta-
ban: sufriendo la justicia de su época, subidos a una especie de esce-
nario donde los flagelaban, los golpeaban, los martirizaban...

—Estas consiguiendo que el vino me siente mal, Eli. Ya tengo bas-
tante con Globus.

—Lo que quiero decir es que los embaucadores de aquellos dias
lejanos se camuflaban de lideres espirituales para organizar el especta-
culo. Porque era eso, ;jentiendes? Toda esa sangre y esa muerte... era
un espectaculo en el fondo. La gente no iba a contemplar el castigo de
los «malosy, iba a disfrutarlo. Esos grabados me causaron tanta impre-
sion, ademas, por el descaro con el que actuaban los titiriteros. Hoy en
dia es parecido. Se incita al pueblo para que se levante de forma espon-
tanea, por asi decir, contra algin enemigo, y el pueblo se lo traga y va
sin preguntarse si se trata de un enemigo real o no. Si, después de todo,
es lo mismo, aunque los que antes estaban abajo ahora estén arriba, y
viceversa.

—iPues no deberia ser asi! —rebatié Judith—; el vino le habia subi-
do los colores a la cara y también al pecho desnudo—. Al menos no
ahora. ;No estamos en el camino auténtico hacia el Reino de los Cielos?
(No nos rige la mejor de las clases politicas y vivimos en el mejor de los
tiempos? Se supone que el hombre evoluciona. A duras penas, sudando
sangre, pero siempre evoluciona, ;no? Oh, Dios, el vino me pone filoso-
fica. Como si fuera..., como si fuera tu amigo Schumberger.

—No era mi amigo, sino de mi padre.
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Elias se dejo caer en el sofd. El recuerdo de la biblioteca de su
padre, primero, y del reciente final del viejo, después, habia nublado la
alegria del alcohol y el sexo compartidos tan amablemente durante
toda la tarde. Ahora la nostalgia de tiempos pasados jugueteaba en su
memoria, entre jirones de pensamientos inacabados, intentando fijar
las sensaciones y los sabores de su infancia. Tan lejana ya.

Schumberger habia muerto en su casa, de viejo, y eso era ya de por
si algo extraordinario, un fin poco corriente para un hombre nada
comun. Por lo que €l sabia, a principios del siglo pasado muchas per-
sonas fallecian todavia en sus propios hogares, por abandono familiar,
desidia administrativa o incluso por propia y suicida decision.
Semejante opcion era hoy imposible, excepto en casos muy concretos
como el suyo.

Con la jubilacion, los ancianos marchaban desterrados rumbo a
cualquiera de las colonias espaciales ubicadas en la Luna. Si bien la
expresion desterrados tal vez no fuera del todo exacta. Cualquier buen
ciudadano de El Occidente entendia que, llegada cierta edad, debia
cumplir con uno de los mandamientos capitales del Mesias Benjamin
y dejar la conquista del mundo a los jovenes. El dios de sus padres les
habia prometido que toda la fortuna de las naciones pasaria a su pue-
blo. {Coémo era aquello que aprendian en el colegio? «...el fruto de los
graneros de Egipto, los ahorros de Etiopia, seran de él. Marcharan tras
su pueblo, encadenados como cautivos, y se prosternaran a sus plan-
tas...» Semejante tarea requeria utilizar el cerebro tanto como la espa-
da, mas el premio era seguro: el poder y la influencia de El Occidente
en el mundo no tenia parangdn con ninguna otra época de la historia,
ni siquiera con los antiguos imperios de las naciones europeas.

Y, pese a lo que dijera David Globus, todos sabian que era cuestion
de tiempo, mucho o poco pero tiempo al fin y al cabo, que toda la
Tierra les perteneciera, de verdad, en exclusiva. Tal era su anhelo, al
menos.

Mas alla de la difusa amenaza de disolucion en el Caos, solo que-
daba un enemigo digno de tal nombre, aunque no fuera correcto nom-
brarlo en voz alta y aunque los miembros del cuerpo diplomatico en
todo el planeta afirmaran una y otra vez a través de los medios de
comunicacion que El Occidente estaba dispuesto a repartirse la Tierra
con €l: el Neoimperio de China. Sin embargo, hasta los chinos caerian
bajo su influjo. Eso habia predicho, en su época, el Mesias Benjamin,
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quien —segun una leyenda urbana muy popular— habria llegado a
pronosticar durante una cena de hermandades religiosas que los ama-
rillos desaparecerian de un dia para otro merced a una plaga que man-
daria el mismo Dios en su contra: una plaga especialmente disefiada
para borrar de la faz del planeta a todas las personas de ojos rasgados,
piel palida y pene corto.

En cuanto a los ancianos..., Benjamin dejo sus instrucciones al res-
pecto y eran muy claras. Después de la edad tope de jubilacion fijada
por ley, uno nacia de nuevo. Se despedia de todos sus familiares, ami-
gos y compaiieros, liquidaba sus propiedades y sus responsabilidades,
iy sus deudas!, y se le facilitaba otro nombre, una breve formacion téc-
nica y un destino en una de las colonias espaciales para continuar,
desde alli arriba, contribuyendo a los designios celestiales.

Los expertos habian saturado el mercado con estudios e informes
que demostraban las innumerables ventajas de un astronauta mayor
respecto a otro mas joven: sus conocimientos, su experiencia, su pru-
dencia y su fiabilidad eran muy apreciadas en las sociedades extrate-
rrestres.

(Cual era el unico inconveniente del anciano? Su deterioro fisico.
Pero eso estaba resuelto merced a los avances en nano y biotecnologia:
segun un estudio holografiado apenas diez dias atrds, un hombre al
final de su vida podia con facilidad haber vivido mas tiempo y en
mejores condiciones en una colonia espacial que en la Tierra, aunque
jamas regresara a esta. Se contaban casos bizarros acerca de astronau-
tas que eran poco mas que viejas y venerables cabezas ancladas a sen-
dos cuerpos metalicos articulados aunque, por las noticias que llega-
ban del espacio, las labores a realizar en las colonias eran cualquier
cosa menos agotadoras. Casi un paraiso, cuya funcion a largo plazo
consistia en terraformar en la medida de lo posible otros orbes celes-
tes para proseguir la andadura humana en el universo. La Luna era solo
el primer paso.

De todas formas, para la mayoria de los ciudadanos, como por
ejemplo el propio Elias, la principal ventaja de la jubilacion era resol-
ver la deuda personal. Uno nunca mas tendria que volver a preocupar-
se de su nivel de endeudamiento, si se aproximaba o no al limite legal
y acerca de las consecuencias al respecto.

Pese a ello, siempre habia personas reacias a amoldarse al progreso
y al bien comtn. El mismo Schumberger se habia mostrado poco par-
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tidario de jubilarse y marchar lejos del planeta. Y lo que fuera que estu-
viera haciendo en el Ministerio de Fomento Industrial debia de ser de
verdad importante para que los jerifaltes respetaran sus deseos hasta el
final y le hubieran permitido seguir trabajando para ellos en lugar de
darle la patada en el culo y mandarlo al espacio.

En realidad, nunca llegd a decirle a qué se dedicaba realmente.
Tantas tardes compartiendo el t€¢ y el pan acimo del crepusculo,
hablando de esto y de lo otro, recordando a su padre, que fuera su
mejor amigo... Pero nunca habia llegado a abrir su corazéon de verdad.
Ni siquiera para explicarle los detalles mas corrientes de su vida, como
por ejemplo su misteriosa actividad laboral, que le habia permitido
eludir el reto de la aventura estelar.

Solo en ocasiones le sorprendia con esa enigmatica frase:

—Cuida el libro que te legd tu padre, Eli, cuidalo bien.

«;Qué libro?», se preguntaba él, porque casi todos los ejemplares
encuadernados que existian en aquel momento se encontraban en
colecciones privadas de gente pudiente. Los impuestos sobre posesion
y archivo legal de cualquier tipo de volumen manuscrito en un domi-
cilio particular eran prohibitivos. Y hacia mucho tiempo que la gente
de a pie habia perdido el gusto por disfrutar del fuerte olor de la tinta
o el rugoso tacto del papel. ;Para qué, si era mas comodo consultar los
ordenadores o dejarse hipnotizar por la holovision?

A veces habia pensado que Schumberger se referia a un pequeio
librito que contenia un resumen de la filosofia de Epicteto, un pensa-
dor antiguo. El ejemplar era una auténtica joya de mediados del siglo
XX antes de Benjamin, que su padre le habia regalado en un cumplea-
flos, casi en secreto, para no tener que pagar los correspondientes
impuestos. Qué hermoso era... Cada doble pagina ofrecia un bello gra-
bado miniado con imégenes bucdlicas y al lado un parrafo para recor-
dar, escrito en caracteres goticos, como una especie de miniatura
medieval. Elias se lo sabia ya de memoria a los pocos dias de tenerlo
en su poder. Era su mayor tesoro y por ello habia querido inmortalizar-
lo en su mente para tenerlo siempre presente.

Sin embargo, no podia estar hablando de €l porque, para su desgra-
cia, lo habia perdido pocos meses mas tarde, o quiza se lo robaron en
el instituto. Nunca se atrevio a confesar la pérdida a su padre y, mucho
menos, a Schumberger, que dudaba conociera siquiera su existencia.

Ahora ya nunca sabria a qué libro se referia el viejo.
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—¢Qué haras con el cadaver de Schumberger? —pregunt6 Judith.

Elias despert6 de su ensimismamiento. Mir6 a su amiga con los ojos
vacios.

—No lo sé. Supongo que dejarlo en manos del rabino local. No
estoy muy al corriente de lo que hay que hacer en un funeral. Tampoco
me interesa gran cosa. El se ha ido. No queda mas que un cuerpo que
ha de ser enterrado.

—Te dejaran revisar sus pertenencias y llevarte lo que quieras.
Después de que el Estado haya husmeado primero, claro. Al fin y al
cabo, eras lo mas parecido a un pariente que tenia ese hombre y, sin tu
reconocimiento oficial del cadaver, no hubieran podido extender el
certificado de defuncion con tanta rapidez.

—Schumberger era conocido de sobra. No me necesitaban a mi. Y
por otra parte, ya me dirds qué hago yo rebuscando entre los recuerdos
de un muerto, como si fuera un buitre.

Judith le mir6 fijamente.

—Haz lo que quieras. Pero, si no asumes todas las responsabilida-
des propias del funeral, pensaran mal de ti. Ya sabes...

—iEl Servicio Politico! —dijeron al unisono.

Luego volvieron a reir juntos antes de sellar sus labios con vino y
saliva, rodando sobre el sofa, ignorando al golem David Globus y a sus
ojos furiosos y a su boca monstruosa cuya voz de acero retumbaba en
alguna parte, lejos.
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