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Pantalones gastados y cazadoras o chilabas y anoraks, botas del campo de contención, deportivas viejas, botas militares de segunda mano del mercado negro; la cabeza tapada con gorros, pasamontañas, bufandas o tagelmust; bolsas, mochilas de lona, petates conteniendo lo imprescindible, o lo poco que tenían, en el pecho, al alcance de las manos trabajadas. Y las vaharadas de la respiración caliente en la noche fría. El muchacho caminaba sumido en la marea oscura de emigrantes astrosos con la mirada atenta y la bolsa de nailon rojo a su alcance. Hombres de todos los países africanos, por supuesto, estaban en el norte de África, pero también bengalíes, etnias chinas, pakistaníes, de repúblicas exsovieticas asiáticas, o ciudadanos de países satélites de la UE fuera de los cupos de inmigración...
Esas calles angostas y más oscuras que otras igualmente solitarias por las que misteriosamente nadie pasaba de la Ciudad del Dragón. La multitud fluía como si se encaminase a un lugar concreto evitando los escaparates iluminados de las elegantes y aparatosas boutiques, ahora cerradas con verjas los cristales antibalas; y también los bares y restaurantes de variadísimas categorías, y los comercios de alimentación, que observaban en la distancia, también cerrados; y los majestuosos accesos de hoteles y oficinas de la ciudad, vigilados con gente armada (chalecos antibalas y subfusiles). Los rostros curtidos por la miseria se iluminaban por tramos de evanescentes reflejos rojos, azules o amarillos de algunos rótulos comerciales. El joven Marco Mulobezi recorría con la mirada las fachadas de piedra con ventanucos opacos que se alzaban hasta más allá de las pasarelas resplandecientes, cuyas luces, que marcaban diversas alturas y deslumbraban como flashes, le imposibilitaban calibrar la altura de los edificios y ver el cielo estrellado, ese cielo estrellado que tantas veces le había servido de guía para llegar hasta allí. Sin los límites del cielo, daba la impresión de caminar bajo una cúpula enorme, de luz tenue, los túneles gigantescos de un termitero a medida humana. El piso y las paredes guardaban para ellos un poco de ese calor sofocante del día, y les procuraba una noche menos gélida que en el páramo.
La música ambientaba la noche fría con un encantamiento de frivolidades varias de las que la masa multinacional callejera no era destinataria ni participaba de modo alguno. Había cámaras de vigilancia por todos sitios.
Finalmente Marco se dio cuenta de que hacían una especie de circuito: se concentraban en las entradas de servicio de los hoteles y oficinas disimuladas, de los pasajes de las torres de viento. Por ellas se colaban algunos grupos, atraídos por un gesto o unas palabras convenidas; los demás pasaban de largo como si no se hubieran dado cuenta, o volvían a comenzar desde el mismo punto en que se encontraban a ver si tenían suerte y les hacían ese mismo gesto.
Luego la marea perdía su ímpetu porque disminuía la gente, y los que sobraban se desparramaban, como si pasearan, solos o en grupos, y se apiñaban alrededor de algunos tenderetes improvisados donde trapicheaban, en algunos concurridos puntos de wifi donde empleaban sus teléfonos móviles. Y entonces afloraban otros peligros en la mediada oscuridad. El no conocía a nadie en la ciudad pues era la primera vez que salía del campo de contención.
Ya solitario entre el gentío disperso había huido acogiéndose a las sombras y a las espaldas de los demás de alguien que le había gritado para llamar su atención. Observó migrantes que palpaban un punto de la pared o de un murete, sacaban unas losetas o ladrillos y, localizadas las tuberías del agua, aprovechaban hábilmente un empalme ilegal para beber del chorro que caía por la pared... En el campo les habían advertido contra esa forma comunal de beber: podían contraer una enfermedad rara en el desierto antes de la ubicación de la ciudad como el cólera o la disentería. Vio turistas protegidos por una pantalla de guardaespaldas de la calle, algunos militares solitarios a los que convenía evitar... Como a la policía
La música alegre de los altavoces, las voces agradables de los anuncios solapaban el rumor de la multitud vagabunda. ¿Para qué la música? ¿Qué hacía la policía? ¿Y los turistas qué visitaban?
Había salido del campo de contención dándose codazos y patadas con los hombres porque no querían muchachos entre ellos, no querían competencia: los jóvenes lo tenían fácil para obtener la “carte verte”, el permiso de residencia y trabajo en el continente europeo... Se lo habían advertido antes, pero no había calibrado el alcance de la amenaza, había sido incapaz de pensar que entre ellos, entre los propios migrantes, se trataran así.
Precisamente, cuanto sabía de la ciudad lo había escuchado ávidamente en los veinte meses que llevaba internado en el campo de contención de los más antiguos, y lo que había encontrado en las pantallas de la biblioteca y la escuela. Tuvo que reconocer su estrechez de miras: la esperanza había vuelto a cegarle. En conjunto todo era muy extraño, una mezcla incongruente de libertad y necesidad convertidas en obligaciones fantasmales y rodeadas de la misma violencia que había sufrido en su viaje hasta el norte de África.
La gente se detuvo bruscamente, amontonándose en la confluencia de dos calles estrechas: solo portales cerrados a cal y canto. La confusión de quienes se juntaban con los retrocedían: sólo escuchaban la música pegadiza de moda iluminados por los colores brillantes del neón de una corsetería. La mala suerte provocó que Marco fuera empujado y chocara contra un guardia; le sorprendió mucho ver que era una mujer joven y le pidió perdón educadamente, una sonrisa de disculpa. Los ojos azules tan claros de la joven, vacíos de expresión, le advirtieron fugazmente. La guardia sacó una navaja militar del cinturón armado e intentó darle un tajo mortal. Marco fintó ágilmente, encontró un lateral permeable en la muchedumbre y desapareció en la oscuridad.
Aquí se hubiera acabado el incidente, acaso el menos grave de esa noche, si la guardia hubiera sido cualquier otra de los diez mil guardias de la FRONTEX de la base que custodiaban el campo de contención y la ciudad y hacía cumplir los acuerdo fronterizos internacionales en el norte de África. Pero Marco había tenido la mala suerte de encararse con Härno, de la Undécima Patrulla, que salía del hotel La Moringa, de jugar a las máquinas de monedas. Una sujeta muy peligrosa cuando estaba poseída por el principal defecto de su carácter: la conciencia de su gran valía. En el rostro una mueca de ira por haber errado, Härno ocultó el cuchillo, desenfundó el arma reglamentaria, una pistola automática PPK para tropas de élite, y apuntó a la zona por donde se había escabullido el joven Mulobezi. La multitud instintivamente se protegió: muchas manos comenzaron a empujar al chico dentro de la anónima muchedumbre hasta expulsarlo de sí misma. Marco salió violentamente de aquel cuerpo de individuos que parecía actuar como uno solo. Intentó reintroducirse entre el gentío pero las manos le alejaban de la fluctuante amalgama de cuerpos: le entregaban a la guardia decididamente. Ni Marco ni otros sabían quién era Taimi Härno, pero una guardia de la FRONTEX que camina de noche por la ciudad era un elemento muy peligroso para un migrante porque iban mejor armados y los migrantes nocturnos de la ciudad eran ilegales, no tenían domicilio, y nadie podría reclamar por sus muertes. El joven Marco, desalentado, pensó que aquel era el último momento de su vida y dejó de huir. Miró con furia a la joven guarda como si eso sirviera de defensa. Härno se sonrió y fijó su mirada en la víctima propiciatoria, en disposición de dar un ejemplo. La valentía de Marco, que en otra circunstancia hubiera sido digna de admiración, era consideraba a los ojos de los transeúntes experimentados como una imprudencia propia de la edad. El joven no tenía ninguna posibilidad de sobrevivir a un enfrentamiento con la guarda. Härno guardó el arma y sacó el cuchillo otra vez. Realizó un amago con el cuerpo para tantear los reflejos del joven. El chico saltó ágilmente a un lado y a otro. Comprobó Härno que estaba en forma y respondía rápido; se iba a divertir...
Entonces se abrió la multitud y otro guardia se les unió. El lateral se cerró y quedaron los tres cercados ante las miradas turbias de los migrantes.
Härno pensó que esa noche estaba teniendo una suerte extraña. El teniente Assaria era un borracho que estaba en las últimas, un oficial que se servía de su graduación para humillarle. ¿Qué hacía allí, en ese momento preciso? Härno no sólo era más joven sino también más hábil tanto con los cuchillos como con el arma reglamentaria. Sin embargo, necesitaba una excusa para poder justificar la pelea. El oficial y el negro estaban muy próximos. ¿Serviría como excusa? Härno guardó el cuchillo y sacó el arma y la mantuvo dirigida peligrosamente ya contra el oficial ya contra el muchacho. No obstante, eso tampoco le satisfacía enteramente: ella quería humillar a Assaria antes de matarlo, como al otro.
Los transeúntes se sorprendían ante la actitud de Härno. ¿Qué hacía esa bestia rubia? ¿Ya se había vuelto loca de remate? ¿Por fin se librarían de esa plaga finlandesa?
El teniente Assaria vio en el rostro cuadrado y bronceado de Härno a ratos en penumbra, a ratos coloreado de azul, la expresión de una venganza largamente demorada. Assaria sabía perfectamente que Härno podría matarlo. Él mismo no daba gran cosa por su vida tampoco: había caminado borracho entre la muchedumbre de camino a La Moringa seguido como una pieza de caza mayor en el bosque por los paramilitares. Qué fácil haberle asaltado para quedarse con sus armas, su ropa, sus identificaciones... Un par de paramilitares se hicieron visibles como buitres en el cielo sugiriendo la carroña.
Ajeno a esas circunstancias, al teniente Assaria le asaltó un orgullo incomprensible: no iba a tolerar que cualquiera le encañonara de esa manera, con todos esos desgraciados mirándole. Sacó de la bota un cuchillo, la única arma que llevaba, y se dispuso al combate cuerpo a cuerpo del modo más digno que podía. Colocó la mano izquierda a su espalda asiendo la cintura del pantalón, bajo el anorak que llevaba abierto porque había conjurado arriesgadamente el glacial frío nocturno con mucho alcohol; enderezó el cuerpo del modo más desafiante y orgulloso que le dejaba la bebida; controló mal que bien el tembleque de la mano derecha moviéndola horizontalmente a un lado y a otro delante suyo; se humedeció los labios con la lengua, secos por ese frío cortante del desierto profundo cargado de arena fina, y esperó a que Härno tomara la iniciativa. En la oscuridad destacaban sus ojos inflamados, inyectados en sangre, en un rostro oscuro enmarcado por las canas.
Así que Härno vio el cuchillo, se sonrió. Por fin el teniente Assaria iba a darle la satisfacción de poder humillarle. Dominaba a Härno tan dementemente el ansia homicida que se creía todo lo que pensaba: que no le iba a pasar nada por matar a un oficial de su propia capitanía. Avanzó con calma en el espacio vacío que se reformulaba constantemente alrededor de los hombres. Guardó el arma, sacó el cuchillo otra vez y se enfrentaron en un espacio coloreado de azules y amarillos artificiales, al son una canción de moda machacona. Las miradas de los transeúntes, como las hojas de los cuchillos al sol, brillaban con la luz de una rabiosa venganza: aunque ganara Härno, sería su fin.
Lanzó un ataque con tan sorprendente finta de derecha a izquierda que Härno hirió a Assaria en el abdomen con un largo corte horizontal. Se produjo un ahogado murmullo entre la muchedumbre que les rodeaba, que les observaba, que fluía densamente reteniendo al muchacho para el ganador. El corte había sido certero y había sangre en la hoja, toda una evidencia para un entendido: Assaria estaba despachado. Los paramilitares continuaban esperando, atentos, a que se desplomara, a ver quien llegaba el primero. Sin embargo, el teniente Assaria no varió el gesto y la camisa rasgada no se oscureció. El piloto llevaba uno de esos tejidos técnicos para enjugar el sudor bajo la camisa del uniforme y empapaba la sangre del navajazo.
Marco decidió ayudar al oficial en una apuesta desesperada. Si tenía que morir, cuanto menos no dar facilidades a la guardia. Se acercó al oficial, le miró con insistencia. Los guardias de fronteras llevaban dos cuchillos como equipamiento, si acaso le dejara el otro... Pero Assaria no le devolvió la mirada, demasiado atento a esquivar las calculadas acometidas de Härno, ahora destinadas fundamentalmente a marcarlo, a hacerle bailar, a divertirse con él hasta que cayera al suelo desangrado. No lo iba a dejar hasta que no exhalara su último suspiro en el suelo.
Como no le hacía caso, el muchacho cambió de estrategia. Se dedicó a situarse en los puntos muertos de los flancos de Härno cada vez que ésta se movía. Si tenía ocasión, le golpearía en el costado... o donde fuera, eso daría una oportunidad al otro. Además, estaba seguro de que el oficial acabaría por darle un arma.
Härno se desconcertó momentáneamente por la actitud valiente del joven. Sacó el otro cuchillo de la bota con una filigrana de experta. Corrigió la distancia para enfrentarse a los dos. Podía hacerlo perfectamente, máxime cuando el joven no tenía ningún arma y por las figuras que adoptaba ninguna experiencia. Sabía que la cuchillada de Assaria era mala y eso le restaba movilidad y posibilidades. Decidió Härno que el primero en morir sería el jovencito, de todas formas. Antes le iba a marcar la carita de niño para escarmentarlo.
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Al capitán Segur March le faltaba poco para llegar a la entrada de La Moringa cuando se encontró con un nudo de transeúntes que cortó su paso. Observó alrededor los paramilitares: alguien iba a morir. Quitó el seguro del arma y sacó la navaja militar de su bolsillo. Los transeúntes se retiraron como un grupo de coristas de teatro, y el capitán vio a un oficial y un guardia batiéndose a cuchillo.
Ahora la muchedumbre fluía alrededor de los tres guardias y del muchacho dejando un gran espacio vacío, como si resbalaran a través de una campana de cristal. El capitán no se extrañó que los guardias se pelearan, pues pertenecían a su unidad y sabía de su rivalidad.
¡Un capitán! La cara de sorpresa de Marco delató a los guardias la presencia del superior jerárquico. Volvieron rápidamente la cara, se separaron unos pasos. Dejaron la pose de desafío, guardaron los cuchillos, pero mantuvieron las distancias sin fiarse el uno del otro.
¿Y ahora qué? Se preguntó Marco. ¿Qué más me puede pasar hoy? Estaba más próximo al oficial y volvió a su inmovilidad alerta. Un hilillo de sangre resbalaba del pequeño pero profundo corte en un lado de la barbilla, por debajo de la comisura del labio magullado.
--¡Márchese, Taimi! –le ordenó secamente el capitán.
El soldado Härno saludó a su capitán, sonrió de manera desagradable a la fría mirada quirúrgica de su superior y desapareció entre el gentío que transitaba por las calles. Marco no confiaba aún en que le habían salvado su vida: tenía en la boca el regusto de su sangre. Los paramilitares merodeaban entre la muchedumbre menos confiados.
Entonces el teniente Assaria se apretó la mano en el vientre y su rostro serio y abotargado, poco expresivo normalmente, se contrajo a su pesar en una mueca de dolor que le cruzó la cara de arrugas. Tenía una sensación líquida y caliente de la sangre en la barriga, sudaba, pero le sacudían escalofríos. Para un hombre como Francisco Assaria, cuyo rostro rara vez expresaba otra cosa que una sombría seriedad y un dolorido sentir, eso era mucho. El capitán se acercó hasta él. Observó que tenía un largo tajo horizontal en la camisa del uniforme. Sacudió la cabeza.
--Cualquier día de estos te va a matar, Fran –le dijo el capitán con una media sonrisa en su lengua común española-. Lástima de camisa reglamentaria. Por esto tendrás que hacer un informe.
Con la mirada más sombría que de costumbre Assaria miró al muchacho de hasta diecisiete o dieciocho años, que estaba allí de pie, quieto como un corzo, con los ojos muy abiertos, como si no se creyera aún que el enfrentamiento había acabado.
El capitán, que no había reparado en él, miró con desagrado al chico: otro migrante joven, demasiado imprudente y orgulloso de su hazaña para darse cuenta de su error.
--¿Otra de tus causas perdidas? –preguntó el capitán alerta frente a la muchedumbre que fluía a su alrededor.
--No viste como se enfrentó a Härno sin armas –respondió Assaria con dificultades. Tenía las mandíbulas encajadas. Temblaba. Pero quería disimular y mantener el porte todo el tiempo que fuera preciso.
--¿Sin un arma, sin experiencia...? –El capitán aplicó todo el sarcasmo.
--Pero es valiente, y afortunado en todo caso. Ha salvado su vida y quizás la mía.
El capitán volvió al inglés con una decisión.
--¡Acércate!
El joven se acercó con una sonrisa esperanzada. Pensó que la suerte le había dado la oportunidad que buscaba: con esos oficiales podría enrolarse en una patrulla, sin importarle mucho lo que significaba.
Cuando Marco estuvo cerca el capitán, éste le propinó un empujón, que no le derribó, pero que le separó de él un par de metros. Le hizo tropezar con un par de transeúntes que, tras una mirada torva, siguieron con su camino. Al pronto Marco miró desconcertado al capitán; luego cerró los puños con rabia, pero no se movió de donde había quedado, por si acaso.
--Aún está entero, a pesar de la paliza. –Otro gesto del capitán y el muchacho se acercó huraño. Le hizo un gesto para que se subiera la manga, y el joven le mostró el inicio de sus números de identificación tatuados.
--Vamos a entrar en el hotel La Moringa –le dijo en inglés pidgin. Era la entrada más próxima al reducto de seguridad que eran los rascacielos-. ¿Entiendes?
--Entiendo –respondió en su inglés con acento zambiano el chico, serio.
--El teniente Assaria y yo iremos delante; tú nos sigues, pero a su izquierda, más de un metro menos de dos; nadie entre él y tú. Ahora eres su escudo. Hay muchos buitres por aquí... ¿comprendes?
Marco asintió lentamente y siguió la mirada del capitán, que señalaba a los paramilitares; volvió a asentir el joven.
El capitán comenzó a caminar adelantándose unos pasos, luego el teniente, el muchacho seguía la estela de los guardias. La multitud se abría al paso ágil del capitán como el mar a los pies de Moisés. Assaria se sujetaba fuertemente el vientre con una mano y la otra permanecía rígidamente oculta en la cazadora, pero no perdía el porte. La extraña postura marcial del oficial resultaba cómica, se parecía a la de uno de los muñecos de propaganda con que adornaban las oficinas de reclutamiento occidentales, salvo por algunas canas en el corto cabello rizado, los ojos inflamados por el alcohol.
Cruzaron la recepción del hotel La Moringa hasta los ascensores. Un guarda de seguridad armado con un subfusil, vestido con chaqueta roja de recepcionista, salió de detrás del mostrador al ver al sucio y magullado muchacho y dio un aviso; otro ocupó su lugar y un tercero salió de un cuarto detrás del mostrador de recepción, la mano oculta en la chaqueta, sujetando una pistola; se quedó de pie vigilando los movimientos de Marco. El joven pasó el brazo de Assaria por su hombro y le sujetó con el suyo y así le facilitó el desplazamiento. Un gesto del capitán tranquilizó a los responsables de seguridad en el silencioso vestíbulo enmoquetado. Quedaron a la expectativa hasta que los dos guardias y el joven desaparecieron en uno de los ascensores. En la cuarta planta se bajaron en un corredor amplio de paneles grises y suelo de goma negro, que se perdía a ambos lados. Cuadrados encastrados en el techo de luz ambiental y un silencio abrumador dominaban el lugar. Sobre las puertas batientes blancas cercanas una cruz roja y un anuncio discretamente luminoso: Urgencias, indicaba.
--Capitán, el chico me ayudará a llegar a casa después de la cura –masculló Assaria.
El capitán los vio desaparecer tras los batientes, sus pasos amortiguados. Entonces rebuscó en su bolsillo del anorak, y se colocó en el dedo medio de la derecha lo que podía haber pasado por un aro grueso, de piedra negra pulida, un adorno, pero que era en realidad un teléfono sencillo con tres teclas minúsculas que sobresalían, cuya combinación daba más de todos los números de teléfonos que necesitaba. Llamó a Theresa, la mujer de Assaria. Mientras hablaba se tapaba la boca con la mano porque el micrófono quedaba en la base interior del dedo; por eso le gustaba ese aparato viejo: sabía guardar la intimidad de una conversación. Le explicó a Theresa brevemente lo sucedido y donde se hallaba.
--Iré con ropa y demás –una tensa resignación en la voz de Teresa-. ¿Y el chico?
--De la calle. No estaría de más que pasase una revisión y le vacunasen, si procede. Fran le ha cogido cariño...
--¿No ha pasado por el campo...?
--Tiene los números sin borrar, querida. La cuestión es cuanto tiempo hace que da vueltas fuera del campo. Conviene asegurarse, ¿no crees?
--...Le llevaré ropa, también.
El capitán apretó un botoncito y se metió en el ascensor; descendió hasta la primera planta, su primigenio destino.
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El capitán empujó con más fuerza de la necesaria los dos batientes, que golpearon contra la pared y volvieron hace él con una amenaza banal. Se introdujo en un corto pasillo a penas iluminado con dos luces rojas.
Cómo se degradan los hombres con el paso del tiempo hasta convertirse en piltrafas. Härno ha dejado de controlar ese instinto de excelente cazadora y ahora está poseída por un ardor asesino que le va a costar la carrera... o la vida. Assaria se deja morir ahogado en alcohol por una creencia tan antigua como el mundo. Morirán de manera ignominiosa para las excelentes cualidades que han mostrado en su vida; en peores condiciones que otros más mediocres. Está visto que ni la nobleza ni la inteligencia sobreviven por sí mismas en este mundo, si no van acompañadas de la tenacidad y están dirigidas a la propia supervivencia.
En tres zancadas pasó por los tres arcos de seguridad, retiró las gruesas cortinas de terciopelo rojo y entró en la sala que alquilaba el ejército para solaz de los recién llegados guardias, ahora en situación de “disponibilidad no presencial”: un puñado de días en que podrían pernoctar en la ciudad, o en sus alrededores, en un perímetro de quince kilómetros sin poder dejar el uniforme ni las armas reglamentarias, pero sin sometimiento a destino alguno, a la espera de las ansiadas vacaciones: dos días y medio por mes trabajado, y la paga doblada. No era poco dinero: muchos habían sido reclutados en el campo de contención. Si servían cinco años, tendrían derecho: a la reagrupación familiar en cualquier punto de Europa y a una “carte daureé”.
Mientras, jugaban tranquilamente a los dados o a las cartas repartidos en seis mesas tapizadas de verde. Había mesas vacías y guardias repartidos por la sala: a la derecha, en una larga barra varios guardias murmuraban por lo bajo con una cerveza cerca de sus manos y otras consumidas; sobre el amplio mostrador cajas de comida preparada y tres tajinas grandes de esas de encargo despedían un agradable aroma.
El sargento Kairén estaba sentado de cara a la puerta, justo a la altura de los colgadores, jugaba al solitario con una bebida y una PPK sobre la mesa bien visible. El sargento guardó rápidamente el arma, llamó la atención a los demás sobre la presencia del capitán, y saludó. Todos le mostraron el respeto debido y volvieron a sus cosas.
--Ahora quiero saber qué ha pasado – el capitán se dirigió en español al sargento, una forma de intimidad porque no todos allí entendían el castellano, aunque fuera una de las lenguas oficiales de la FRONTEX.
Los de la barra se giraron a medias; algunos se miraban la punta de sus botas mientras les susurraban las palabras en inglés, árabe, francés, y el pidgin de la ciudad. Los de las mesas cruzaron miradas e hicieron como que estaban muy ocupados en el juego.
--La guardia Härno ha venido buscando brega, señor –le informó el sargento Kairén-. Ha perdido en las máquinas, como de costumbre, y quería resarcirse con nosotros. El arma le ha calmado, supongo, y le ha convencido para que se marchara a otro sitio.
--Härno y Assaria se han batido en la calle con los cuchillos –el capitán alzó la voz ahora en el pidgin que se hablaba allí-. ¿Habían estado aquí?
Los guardias se miraron entre sí otra vez. Algunos negaban con la cabeza.
--El teniente Assaria no ha estado aquí, señor –le informó el sargento.
Los hombres de la mesa más próxima cruzaron las miradas. Lo que le iban a explicar ya lo habían hablado entre ellos antes justo de que entrara el capitán. Dejaron las cartas un momento.
--Esa chica está cada vez está más irascible –dijo el teniente Caravantes. Hablaba sin dirigirse a nadie es especial, en un tono de voz neutro. Era así como la voz de la tropa en la oficialidad. Un paramilitar que había conseguido entrar en una patrulla y ascender sin dificultades hasta su grado de teniente-. Tenemos que tomar precauciones siempre que aparece. ¿Acaso no sería el momento de tramitar una baja?
Tramitar una baja: un falso lenguaje burocrático, una forma de hablar que significaba que el sujeto en cuestión era un patrullero sin amigos, sin protección, lanzado al torbellino de cuentas por ajustar que arrastrara. Se trataba de un código de honor ad hoc de la base. Cualquiera investigación legal estaba condenada al fracaso en un lugar donde la hipocresía era una forma de vivir y el olvido del pasado inmediato una necesidad. Unos guardias servían en sus unidades porque era su trabajo, libremente elegido, pero envueltos en una violencia continua. Otros habían crecido en esa violencia y había pasado de no tener ni siquiera una dirección fija, a un trabajo estable, un lugar donde vivir y a gozar de autoridad, que no todos sabían utilizar correctamente. Todos estaban atrapados allí desde la cara o la cruz de una misma moneda. ¿En aquella ciudad quién no había tenido una pelea de permiso? ¿Quién deudas de juego? Así que era mejor no abrir ninguna investigación oficial, nunca se sabía cómo iba a acabar. Ninguno quería verse complicado en un proceso que podía limitar sus posibilidades de ascenso y traslado o, peor aún, excluirlo de la obtención de la carte dorée y de los beneficios de reagrupamiento familiar una vez cumplimentados los cinco años del duro servicio obligatorio los que procedían de la emigración.
Sin embargo, había que corregir las conductas perniciosas que ponían en peligro la supervivencia de todos...
--Ha salvado la vida a más de uno aquí. ¿Ya no os acordáis? Härno es una guardia valiosa –dijo el capitán en un tono que no admitía réplica.
Muchos habían esperado que le sucediera algo a Härno, algún accidente, que padeciera algún brote de mala suerte; pero parecía inmune a la desgracia. Taimi Härno era de esas personas que creían que la gente solo debía mirar su conveniencia, y actuaba así. Sin embargo, esa desconfianza no iba acompañada de la natural hipocresía, o incluso de fingida amabilidad: Taimi, además, decía lo que pensaba mientras cumplía con su deber. Pero dominaba su oficio como ninguno allí –era una rastreadora espléndida y practicaba su pasión de la caza de las formas legales o ilegales más variadas.
Despachado el asunto, el teniente Caravantes preguntó por el agredido.
--¿Cómo está el teniente Assaria, capitán?
El teniente Francisco Assaria no tenía demasiados partidarios porque era un alcohólico, y ese defecto les tenía con el alma en vilo cada vez que partían a una misión; pero si no bebía era un oficial amable, que incluso daba buenos consejos que no se aplicaba.
--Lo acabo de dejar en la clínica del hotel La Moringa, adonde ha llegado por su propio pie... –el capitán Segur-March se quitó la gorra y la metió en el bolsillo del pantalón, colgó la cazadora reversible con las otras. Dejó a un lado el gran botellón de agua y se fue a la barra a beber algo más fuerte para quitarse el polvo de la boca-... Acompañado de un muchacho zambiano de la calle que dice que le ha salvado la vida porque se enfrentó a Härno... y sobrevivió.
Murmullos de sorpresa.
--¿El muchacho se enfrentó a Härno, señor? –Ahora Caravantes sí estaba interesado.
Un silencio de incredulidad, la sorpresa de muchos mutando en contento.
--Sin armas, incluso. Propongo un brindis por el muchacho –y se sirvió un orujo bien frío y alzó el vaso. Y con él todos se levantaron y brindaron por el muchacho con gusto.
El teniente Caravantes se guardó un comentario sarcástico: ya se enteraría de lo que había pasado realmente. Unos pocos billetes le mostrarían las cintas de vídeo de las cámaras instaladas alrededor del hotel; por menos podría preguntar a algunas “lenguas”, los que siempre estaban bien informados de lo que interesaba. Ningún muchacho de la calle podría enfrentarse a Härno en condiciones. ¿Por qué ese comentario del capitán?
El capitán se sirvió una cerveza tras la barra y un plato de las tajinas.
--¿Juega, capitán? –le propuso Caravantes.
--Un rato –dijo entre bocados-. Tengo una partida dentro de tres horas.
Al acabar dejó el servicio, se limpió las manos; depositó un billete en una cestita, con los demás, luego se sentó.
Tras pasarse seis meses en la RDC, habían regresado justo acabado el Ramadán de ese año. Como policía militarizada les correspondía veintidós días de vacaciones por año trabajado, más algunos permisos y licencias que muy pocos se tomaban. Sin embargo, no les habían reconocido las vacaciones por el momento... Pronto tendrían lugar los traslados de inmigrantes y así se les había informado: les habían dado la condición “de disponibilidad no presencial”. Los que tenían familia podían dormir en sus hogares si estaban radicados en los alrededores –las autoridades proporcionaban viviendas a los militares con familia-; los solteros disponían de habitaciones de alquiler en hoteles a un precio muy asequible –el estado mayor tenía firmado un convenio con la organización hotelera de la ciudad-, o podían regresar al cuartel relevados de servicio.
4
El médico salió de la habitación seguido de una enfermera quirófano y de los camilleros, que se despidieron con buenas palabras y desaparecieron con su aparatosa camilla por los pasillos. La enfermera de planta aguardaba con la mujer y el muchacho. El médico se dirigió en inglés y español a la mujer, de piel blanca, ojos negros y cabello leonado recogido en un moño alto, una chilaba a rayas pálidas y babuchas; en el informe de urgencias decía que era la mujer del guardia de fronteras.
--Me llamo Theresa Beglariam. En español, por favor, así podré contarle a Francisco más fácilmente qué le ha pasado -respondió esbozando una sonrisa tímida.
El médico que había atendido a Francisco Assaria habló de choque hipovolémico: debido a la hemorragia había perdido casi un treinta por ciento de la sangre corporal, que le habían restituido mediante trasfusiones; y de laparotomía: una intervención quirúrgica complicada para reparar las lesiones torácicas causadas por la puñalada. También había mencionado lesiones sin determinar debido al tiempo que los órganos y sistemas habían estado sin la sangre necesaria para trabajar correctamente; y del alcohol en la sangre, que había agravado la tensión en el sistema circulatorio...
--... Dadas las circunstancias hemos decidido esperar a ver cómo evolucionan las constantes vitales. Las siguientes cuarenta y ocho horas serán decisivas.
Theresa observaba con resignación las vías intravenosas y la mascarilla de oxígeno tras el cristal en la unidad de cuidados intensivos. El cuerpo de Francisco Assaria, teniente del Cuerpo de Guardias de Fronteras de la UE, reposaba una cama de hospital impecablemente dispuesta, recién salido de la operación, sedado e intubado, y conectado a una máquina que le controlaba el ritmo cardiaco. Una situación bien extraña para su marido, que no le gustaban las batas blancas...
--Hemos hecho un parte de lesiones con indicación de las circunstancias en que han ocurrido, una de cuyas copias hemos de entregar al oficial de la capitanía, señora. Con ella van las ropas de su marido –se giró hacia la enfermera para que le confirmar sus palabras-, las armas... y todos sus efectos personales; por si fueran relevantes para la investigación, entre ellos el teléfono móvil. Seguramente se lo devolverán pronto. Y usted ha de ayudarnos a rellenar unos formularios de ingreso, señora.
Theresa asintió. Le pareció un buen médico: ni muy joven ni muy viejo, el tono no era impersonal, aunque se le notaba que había dicho esas mismas palabras cientos de veces.
--No pueden permanecer aquí. Si lo desean pueden esperar al final del pasillo... o dejar un número de teléfono a la responsable de planta para que la avisen en caso de que recupere la conciencia.
Sin esperar respuesta el médico se dirigió al joven que esperaba con la mujer, el que había llevado al guardia malherido. Le observó la herida de la barbilla suturada.
--No te dejará marca –le dijo en inglés. Mulobezi se sonrió agradecido sin saber muy bien porqué. El médico le palmeó el hombro-. Buenas noches – y los dejó solos en el pasillo con la enfermera de planta.
--Acompáñenme –les conminó la mujer vestida de blanco impoluto.
La sala de espera se iluminó cuando entraron.
--Voy a preparar la documentación y les entregaré el número para llamarnos –dijo la enfermera, y se marchó. Esperen aquí.
Hileras de sillas amplias, aparentemente cómodas, contra las paredes de la habitación y en el centro de la sala, el respaldo de unas contra el de las otras. Un gran botellón de agua reverberaba en una esquina y causaba reflejos marinos. El fondo verde pálido de las paredes y los serigrafiados de plantas en amables rojos, azules y amarillos hacían más acogedora aquella sala cerrada, aislada tanto del interior como del exterior. Los cuadrados luminosos del techo les seguían con su luz, otros se apagaban si no había nadie bajo su influencia. El muchacho no se encontraba cómodo y deambuló nervioso por la habitación hasta que recaló en un trampantojo que simulaba una visión de las azoteas de la ciudad, en un rincón ciego. De pie, apoyado el hombro en la pared, la bolsa la llevaba ahora en la espalda, sacó el móvil del bolsillo del pantalón, un vistazo para ver si había wifi, no; intentó aliviar su nerviosismo jugando: notaba esa inquietud indeterminada, pero arrolladora en el estómago. Ya se había acabado su aventura en la noche de la ciudad, ya el reposo conducía a la reflexión. Quien iba a pensar que el viejo iba desarmado paseando en la noche peligrosa de la ciudad. Cuánta suerte habían tenido. Esa risa de loco después de entrar en urgencias y antes de caer en el coma.
¿Y ahora qué? ¿Qué hacía él allí? ¿Saludaba a la mujer del guardia y se iba? Esa mujer que le miraba de tanto en cuanto. ¡Qué pesada! Sí, era lo mejor irse, cada vez se encontraba más atosigado en aquel lugar cerrado, sumido en ese silencio artificial... Comenzaron a sudarle las manos. Sin embargo, ¿cómo hacerlo? ¿Le permitirían salir solo de allí? Estaba tan cansado que se le nublaba el entendimiento, le dolía la herida pero debía resistir, como otras veces, era un resistente profesional. Tomaría las riendas otra vez hasta despejar la nueva incógnita que se abría otra vez ante sí... No pienses, pero traquilízate, respira, respira...
Theresa, sentada de espaldas a la puerta en la hilera central, lanzaba miradas al joven que tenía delante. Ella había sido una migrante, también. Conocía la manera de proceder de los migrantes, la entendía. Los muchachos que abandonaban de noche el campo de contención resultaban especialmente difíciles. Recién salidos de la infancia, aún conservaban el afán de justicia en una voluntad briosa. Ese proceder autosuficiente y desconfiado provocaba que muchos de ellos acabaran en las cuevas o en redes de tráfico de personas, otra vez. Sin embargo, aquel joven no había actuado como la mayoría de jóvenes y allí se encontraba, sin saber qué hacer, se le veía...
--¿No deberías llamar a las autoridades del campo? –le propuesto Theresa en inglés sin ser invitada a nada.
Mulobezi le dirigió una mirada cerrada y luego la desvió a la estrecha ventana y al móvil con expresión cansada. Theresa se daba cuenta de su cansancio extremo, pero debía continuar:
--¿Marco... Mulobezi? –Theresa insistió amablemente en el pidgin de la ciudad.
Asintió el joven sin dejar de mirar su móvil.
--Theresa Beglariam -ella tendió la mano al vacío que mediaba entre los dos.
Entonces el muchacho dudó, pero abandonó el trampantojo y guardó el móvil en el bolsillo, y se limpio las dos manos en la pernera del pantalón y le tendió la mano torpemente, con desconfianza, y Theresa se la estrechó. Le señaló un lugar a su lado, pero Marco no se sentó. Theresa notaba su nerviosismo, el olor del miedo. Le dijo con amabilidad de asistente social:
--No podemos permanecer aquí. Cuarenta y ocho horas ha dicho el médico de guardia. Entiendo que no quieras regresar al campo de contención, Marco. Pero has de dejar que te explique qué podemos hacer... ¿Mejor en esta lengua?
El muchacho frunció los labios en señal de fastidio, pero atendió. Otro gesto para que el joven se sentara, que tampoco no lo atendió.
--¿Marco o Mulobezi?
--Marco.
--Te pondrán en búsqueda y captura, te cancelarán la conexión del móvil y no te quedará más remedio que buscar un lugar en los aparcamientos o en las cuevas si no dices donde estás a las autoridades del campo. Pero yo podría tramitar un permiso de residencia: yo podría ofrecerme como garante de su cumplimiento. –La propuesta cambió de humor al joven súbitamente: extraño giro del azar esa noche-. Pero para eso has de decir al OIM donde estás: de otro modo yo puedo cometer un delito de tráfico de personas... Y hemos de pactar algunas cosas más antes. –Marco atendía desde su juvenil escepticismo: muchas veces habían puesto a prueba sus esperanzas-. Daré mi domicilio, que es el de Francisco, en un bloque de viviendas de familiares de guardias fronterizos, para que tú residas allí; a cambio me ayudarás a cuidar de él cuando salga de aquí.
Marco le dedicó una sonrisa africana y le tendió la mano sin energía, como si confirmaran un pacto.
Theresa se sonrió de esa manera tímida, como de disculpa tan característica de su personalidad, pero ahora no le estrechó la mano.
--Baja esa mano y modera esa sonrisa: no he acabado aún... Y siéntate. Es muy incómodo hablar así contigo. –El muchacho se dejó caer a su lado-. Hemos de hablar de Taimi Härno... –el muchacho se levantó-. Más tarde, ¿de acuerdo?
Del rostro del muchacho se borró la amable sonrisa y adoptó una pose defensiva, tanto que Theresa sintió como le volvía al joven las ganas de volver al ventanal, pero no lo hizo; por el contrario, Marco se grabó ese nombre en el pensamiento. Taimi Härno.
--Quieres saber qué ha pasado –replicó él volviéndose a sentar.
--Conozco la problemática: la violencia aquí es un problema diario. Quiero conoces los detalles, pero ahora no es el momento... Vivir conmigo no será un agradable intermedio de olvido.
El muchacho se tomó su tiempo para decidir qué ganaba y qué perdía respecto del campo de contención. ¿Tener medidos todos sus pasos de un modo exasperante, otra vez? ¿Era necesario? ¿Le buscaría Härno para matarlo? Aún estaba eso por ver: los europeos no distinguían con claridad un rostro como el suyo entre otros iguales, se dijo ingenuamente.
Marco le tendió la mano y Theresa se la estrechó.
Escucharon sus nombres por la suave megafonía de la sala. Salieron al pasillo y luego lo recorrieron hasta un mostrador en la encrucijada de cinco pasillos más. Theresa rellenó algunos formularios en papel, otros informatizados. Le entregó un recibo de los efectos personales de Assaria.
--Si me da un teléfono de contacto, podríamos llamarla si el enfermo experimenta alguna mejora relevante –dijo la enfermera en un inglés muy pulido y artificioso. Y Theresa le indicó el suyo-. Si no saben cómo salir, sigan las indicaciones en verde –y les señaló unas flechas pintadas en la pared. En cualquier caso, pregunten a cualquier enfermera de planta.
--Muy bien. Gracias –y comenzaron a seguir las indicaciones.
--¿Y los ilegales? –preguntó Marco.
--Tomaremos un taxi seguro que dará una gran vuelta segura –se sonrió tímidamente Theresa-. Ahora deberías preocuparte más por el frío de la noche. ¿No has dejado olvidada tu cazadora en ningún sitio, verdad?
Marco negó con la cabeza.
--Tengo ropa de Francisco... en casa. Vamos. –Y sacó el móvil del bolsillo de su chilaba.
Marco tuvo que recordarse qué era un taxi seguro; había oído hablar de ellos: te enviaban al móvil un código que permitía vía satélite grabar el trayecto en tiempo real en el propio móvil y en un servidor; de este modo evitaban secuestros, si bien resultaba el doble de caro.