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Seamos buenos animales

ÁNGEL ORTUÑO



MIL TRESCIENTOS TREINTA Y UNO

No demuestres tu mala educación

y no preguntes:

con este signo vences, con el otro

te acuchillan señores vestidos de levita

y sombrero de copa

mientras que la carroza, a falta de caballos

va tirada

por una tarántula gigante

como se acostumbraba en el Japón

cuando era el año de mil trescientos treinta y uno.



FELICES LOS FELICES

Mira el grupo de hormigas.

¿Te esperan en tu casa? ¿Tienes

tiempo?

Siente la comezón, el color rojo

mientras repites ácido —leíste—

ácido fórmico.

El piso desde cerca. Un letrero que dice:

«Respete las señales».

Más adelante otro: «Jesús es la respuesta

siempre y cuando

la pregunta no sea

cuál es el peso atómico del cadmio».



¿QUÉ HACER ANTE UN BILLETE

APARENTEMENTE FALSO?

Primero

no lo use para pagar

el precio de escribir esa pregunta:

lo cubrirán de brea, lo formarán

en la hilera de los que no son clientes

y merecen

sólo ver sus horóscopos y escuchar consejos.

Los bancos son así

y tienen los derechos registrados.

¿Qué será de su vida,

pobre diablo de los billetes falsos?

Sin escándalo. Salga.

Evítenos la pena

de decirle al personal de seguridad

que en ese portafolios

no carga usted más que una pequeña

y muy barata

revista que se llama Bellezas Reales

y promete modelos muy pasadas de peso.



TODO LO QUE CUALQUIER SER HUMANO

PODRÍA PEDIR EN UN DVD

Biografías.

Entrevistas. Catálogo de llaves

de lucha libre.

Solamente no caben

cosas bonitas. (Bueno,

bajo pedido y con un costo extra

le mandamos la historia del británico sin cara y su novia

cuyo apellido en nuestro idioma es «hambrienta»).



MY LIFE AS A REAL DOLL

Ya no construyas ruinas, mejor

haz trabalenguas

con animales vivos, plantas

y maquinaria eléctrica y sus partes.

Las muñecas se pueden

personalizar completamente: raza,

pelo, ropa, expresión facial.

Pero, claro, todo esto no es barato.



LA EXIHIBICIÓN DE PRESAS Y TROFEOS

Me refiero a aquellos que deciden recibir en su consultorio

a pacientes que no vienen por sí mismos.

Alba Flesler

Los puentes

y caminos

llenos de espantapájaros

porque el estatus al que aspiran

los verdaderos profesionales

es servir a una causa en apariencia

superior a ellos mismos. Saben

que la condimentada

comida del imperio romano

provocaba halitosis pero también

que la idea de belleza cambia con el tiempo.

¿Por qué voy a dudar

que el futuro es brillante?

Dicen

los que lo han visto

que la basura brilla.



CONDUCTA

Seamos buenos animales

Herbert Spencer

Puedes leer

que morderte los labios o clavarte

las uñas

no digamos jugar con el papel

no digamos que usas los meñiques

para algo más

que levantar la taza en una flor de esquirlas.

Puedes leer

o mejor

te dirán

que te estás mutilando. Repite:

mutilar.

No olvides añadir obscenidades.



UNO, DOS, LLEGA DIOS

Un diminuto corazón de alfombra

sostiene los zapatos

mientras duerme en el piso Madame de Pompadour

(podría ser 

de plástico).

Duele más –y lo sabe–

que aquella operación:

tarántulas y piezas de origami

dentro de la pequeña caja de porcelana.

Música: «Hyena» de Undiddley.



Trabajamos para traerte más obras y te esperamos en

www.editorialfoc.me


