



editorial**fo**c

En Editorial Foc nos mueve la convicción de que la literatura sólo sucede contigo, así que queremos agradecerte que hayas decidido compartir tu tiempo de lectura con nosotros. Deseamos que encuentres en esta obra todo aquello que nos impulsó a editarla y que, cuando llegue la última página, te apetezca recomendarla y saber más de nosotros y nuestros títulos. Te esperamos en www.editorialfoc.me. Gracias por leer.

Por lo demás nos reservamos todos los derechos y prohibimos cualquier tipo de reproducción, completa o parcial, de la obra sin la autorización de los titulares del copyright que, con mucho gusto, te contestarán en info@editorialfoc.me.

ISBN: 978-84-15634-15-7

DL B-23302-2013

© Angel Ortuño, 2014

© Editorial Foc S.L, 2014

Diseño de Cubierta: Cisco Ramos Pla

Seamos buenos animales

ÁNGEL ORTUÑO

MIL TRESCIENTOS TREINTA Y UNO

No demuestres tu mala educación
y no preguntes:

con este signo vences, con el otro
te acuchillan señores vestidos de levita
y sombrero de copa
mientras que la carroza, a falta de caballos

va tirada
por una tarántula gigante

como se acostumbraba en el Japón
cuando era el año de mil trescientos treinta y uno.

FELICES LOS FELICES

Mira el grupo de hormigas.

¿Te esperan en tu casa? ¿Tienes tiempo?

Siente la comezón, el color rojo mientras repites ácido —leíste— ácido fórmico.

El piso desde cerca. Un letrero que dice: «Respete las señales».

Más adelante otro: «Jesús es la respuesta siempre y cuando la pregunta no sea cuál es el peso atómico del cadmio».

¿QUÉ HACER ANTE UN BILLETE APARENTEMENTE FALSO?

Primero

no lo use para pagar
el precio de escribir esa pregunta:

lo cubrirán de brea, lo formarán
en la hilera de los que no son clientes
y merecen
sólo ver sus horóscopos y escuchar consejos.

Los bancos son así
y tienen los derechos registrados.

¿Qué será de su vida,
pobre diablo de los billetes falsos?

Sin escándalo. Salga.
Evítenos la pena
de decirle al personal de seguridad
que en ese portafolios
no carga usted más que una pequeña
y muy barata
revista que se llama *Bellezas Reales*
y promete modelos muy pasadas de peso.

TODO LO QUE CUALQUIER SER HUMANO
PODRÍA PEDIR EN UN DVD

Biografías.

Entrevistas. Catálogo de llaves
de lucha libre.

Solamente no caben
cosas bonitas. (Bueno,
bajo pedido y con un costo extra
le mandamos la historia del británico sin cara y su novia
cuyo apellido en nuestro idioma es «hambrienta»).

MY LIFE AS A REAL DOLL

Ya no construyas ruinas, mejor
haz trabalenguas
con animales vivos, plantas
y maquinaria eléctrica y sus partes.

Las muñecas se pueden
personalizar completamente: raza,
pelo, ropa, expresión facial.

Pero, claro, todo esto no es barato.

LA EXIHIBICIÓN DE PRESAS Y TROFEOS

*Me refiero a aquellos que deciden recibir en su consultorio
a pacientes que no vienen por sí mismos.*

Alba Flesler

Los puentes
y caminos
llenos de espantapájaros

porque el estatus al que aspiran
los verdaderos profesionales
es servir a una causa en apariencia
superior a ellos mismos. Saben

que la condimentada
comida del imperio romano
provocaba halitosis pero también

que la idea de belleza cambia con el tiempo.

¿Por qué voy a dudar
que el futuro es brillante?

Dicen

*los que lo han visto
que la basura brilla.*

CONDUCTA

Seamos buenos animales

Herbert Spencer

Puedes leer
que morderte los labios o clavarte
las uñas
no digamos jugar con el papel

no digamos que usas los meñiques
para algo más
que levantar la taza en una flor de esquirlas.

Puedes leer
o mejor
te dirán

que te estás mutilando. Repite:
mutilar.
No olvides añadir obscenidades.

UNO, DOS, LLEGA DIOS

Un diminuto corazón de alfombra
sostiene los zapatos
mientras duerme en el piso Madame de Pompadour
(podría ser
de plástico).

Duele más –y lo sabe–
que aquella operación:
tarántulas y piezas de origami
dentro de la pequeña caja de porcelana.

Música: «Hyena» de Undidley.



Trabajamos para traerte más obras y te esperamos en

www.editorialfoc.me